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Forord 

Femte bog af ORDET:  ”Og lyset tog bolig i os”, beskriver Nielses sygdom der 

efterhånden tager overhånd hvilket gør at han kommer på lange sygehusophold, fordelt 

over 3 forskellige sygehuse. Jeg beskriver den daglige proces og behandling, og disse 

sygehuses og afdelingers ret forskellige måder at varetage deres opgaver på.  

Niels når at ligge på Slagelse Sygehus mave-tarm kirurgisk afdeling i 4 uger, derefter 

Roskilde Sygehus hæmatologiske afdeling 60, Hjerteafdelingen og intensiv. Den sidste 

opholdt han sig på i 18 døgn. Et ophold der står for mig som sammenlignelig med tortur 

i 3 grad. 

Herfra indlægges han i koma på Rigshospitalets intensive leverafdeling, hvor en helt 

anden stemning af ro og stilhed forefindes. 

Hvor 2. bog ”OG ORDET TOG BOLIG I OS” omhandler det lette og ubesværede, 

omhandler denne 5. bog dybden i den erkendte kærlighed og derfor har jeg kaldt denne 

bog for ”OG LYSET TOG BOLIG I OS”.  

Det håber jeg læseren kan fange og fastholde. 
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Ordet  
Bog 5  

Og i lyset er sandheden. 
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Kapitel 1 

Der deles mange oplysninger 

 

Mandag d. 31.07.2017 

Tak for sidst 

Min søde Karen. 

Jeg vil bare lige sige 1000 tak for sidst. Jeg var meget glad for, at du kom på besøg og 

vi lige havde et døgn sammen. 

Psykisk har jeg det helt fint og fysisk er det mest bylden bag i, der gør lidt ondt. Jeg 

mærker ikke så meget til maven lige nu. Det der egentligt mest presser på, er min 

træthed, som nok for en stor del skyldes, at jeg ikke spiser så meget, men bare jeg får 

væske, så kan det nok ikke gå helt galt.  

Jeg er glad for at du er parat til at følge mig i forbindelse med ophold på sygehuset og 

jeg skal nok holde dig løbende orienteret om, hvad der sker, så det vil mine kommende 

breve nok mest handle om.  

For at sikre mig mod at intet ender i syltekrukken, er jeg i dag startet bagfra med at 

finde ud af, hvem der har noget med sagen at gøre, lige nu og her og der er jeg næsten 

ved målet, men det vigtigste er, at dem der skal tage over, bakker mig meget op og vil 

gøre ret meget for mig. Det drejer sig om hjemmesygeplejen her i Ringsted og 

Medicinsk ambulatorium i Slagelse. De sidste jeg er nået til, er kirurgerne i Slagelse, 

som er næste skridt. Jeg skal nu i gang med at finde ud af, om de har fået nogen form 

for sag. – Eller hvad sådan noget hedder. 

  

Jeg slutter her med at sige, at jeg elsker dig og glæder mig til at leve sammen med dig. 

For at det ikke skal blive for overilet, kan det da godt være, at du først skal sige din 

lejlighed op til 1. dec. men det må du selv bestemme.   

De kærligste hilsner fra 

din Niels. 

 

Mange tanker også om dato for opsigelse af bolig, samt krønike 
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Min kære Niels 

Tak for dit brev som gjorde mig meget glad, ikke mindst at du udtrykte du gerne vil, at 

jeg følger dig med dit ophold på sygehuset. 

Med hensyn til at spole tilbage for at intet ender i syltekrukken, glæder det mig at dem 

der skal tage over, bakker dig op og vil gøre noget. Jeg håber ikke at al dette med at 

ringe rundt og skrive, måske også trætter dig unødigt.  

Jeg har en klar fornemmelse af at du kommer igennem denne proces med din sygdom og 

nyopdukkede situation og får det bedre end du har haft længe når først lægerne, har 

taget sagen i deres hånd, som sådan en sag skal tages, allerede fra du blev scannet.  

Men det er nok ikke bare et hurtigt indgreb og så er du frisk igen. Det skal nok tage en 

rum tid.  

For os to kan det betyde en mere funderet følelse af at høre sammen, for sygdom hos en 

af parterne i et forhold, skaber enten tæthed og samhørighed eller kan ende i en 

afstand. 

Det ved jeg den ikke vil, for vores vedkommende.  

Vi bliver endnu mere taknemmelige over, at vide vi har hinanden, også når virkelige 

problemer opstår, som du jo er i nu. 

 

Med hensyn til opsigelse af lejligheden, lod jeg være med at sige den op i dag, hvilket 

vil sige, at jeg da ellers skulle have været ude af den til d. 1.11.  

Jeg har været i kontakt med ældre sagen, for at høre hvordan landet lå, med hensyn til 

ældre checken og det kvinden, jeg talte med, mente og kontrollerede ekstra, var, at jeg 

kun kunne få denne check, hvis jeg først meldte flytning 1.02.2018. Det blev jeg 

umiddelbart ret ked af at høre, men det kunne måske alligevel være løsningen at opsige 

den. 1.11. 2017, og på papiret at flytte, d. 1.02.2018 selv om jeg flytter engang i 

november. Jeg har jo 3 måneders opsigelse. 

Rent økonomisk giver det med min pension som det ser ud lige nu, ca. 27.000 med både 

ældrecheck og pensionsindtægter efter skat og efter at lejligheden her i Farum 

Midtpunkt er betalt. Hvis jeg havde meldt flytning allerede nu med fraflytning senest d. 

1.11.2017 ville jeg til sammenligning få ca. 13.160 kr. Ergo er der ca. 14.000 kr. mere 

at gøre godt med og selv om fortjenesten kun skulle være nogle tusinde, idet jeg jo vil 
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betale udgifter i forbindelse med at bo sammen med dig, da jeg jo stadig utrolig gerne 

vil flytte sammen med dig engang i nov.  

Derudover kan jeg nå et grundigt tjek af tænderne inden, da jeg har helbredskort 

foruden forsikringen, som selvfølgelig fortsætter, endvidere skal jeg også have 

investeret i briller, som helbredskortet også dækker.  

Jeg kan godt klare at være en slags hemmelighed i 2 måneder, hvilket ingen i Ringsted 

kommune vil fatte mistanke om, som hvis det var over år og dag det foregik, og indenfor 

samme kommune, da beboerne etc. jo ikke har mulighed for at tro andet, end vi bor 

sammen uden at en eller anden overhovedet når at mistænke det.  

Og her i Farum midtpunkt er der næppe nogen der aner at jeg skulle være flyttet. 

Endvidere vil vi kunne lave en roligere flytning og roligere forandring af forskelligt fra 

1. oktober og til jeg flyttede sammen med dig i nov., idet jeg jo sagtens, nogle dage om 

ugen, kunne komme og sætte mit præg i samråd med dig, ligesom der måske kunne laves 

en slags små flytninger af mine ting så jeg kun skulle have flyttemænd til de store tunge 

møbler. Enten i begyndelsen eller i midten af nov. Samtidig er der så god tid til det jeg 

også gerne ville, inden møbler og andet blev placeret, nemlig at male hist og pist, få 

vores hjem udtrykt, hvor vi selvfølgelig snakker om hvad vi kunne tænke os og jeg 

udførte det. Så kan jeg også bedre føle jeg ligesom erobrer det hjem, som også bliver 

mit sted, selvfølgelig sammen med dig, for på en måde kommer du måske også ud i 

denne følelse af ny erobring, selvom du ikke skal igennem processen med at pakke dine 

ting ned og op igen.  

Når Hanne først er flyttet, kan vi jo ses som det passer os, går jeg ud fra, og skulle du 

have brug for noget pleje, kan det sagtens lade sig gøre, da min lejlighed ikke behøver 

ryddes ”hu hej og vilde kaniner”. 

Det her ville være noget nemmere at snakke igennem face to face, og det er ikke noget 

der som sådan haster, da næste opsigelse nu tidligst kan blive d. 1. september med 

fraflytning (på papiret) d. 1. december.  

 

I dag har jeg ventet længe på at håndværkerne skulle komme og sætte nye hængsler på 

overskabene. Alt mit habengut stod jo fremme og hæmmede min dagligdags gøremål 

noget, så jeg kunne heller ikke handle ind.  
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Nu prøver jeg så at få sat det tilbage på plads, selv om jeg faktisk ikke rigtig orker det. 

Ikke på grund af decideret træthed, men mere fordi en del er placeret i det lille værelse 

(guldstuen) for at kattene ikke kunne forgribe sig på et eller andet.   

Jeg kom til at tænke på at i vores apotek, reklamerer de med proteindrikke til ældre, der 

er svækket, for proteiner er jo ret vigtige for at kroppen har noget at stå imod med. Det 

hedder Alpro. Din læge kan udskrive recept på det, så det bliver meget billigere at købe. 

Der findes også andre drikke med højt proteinindhold.  

 

KRØNIKEN 

Endnu en drøm 

Inden starten af Akademiets åbning 1. oktober, nærmere d. 19.09. 1984 fik jeg pludselig 

meget høj feber, det har jeg ellers været forskånet for, bortset fra eftervirkningerne af 

en fødsel.  

Denne her omgang kom i løbet af et par timer, mens jeg var i Arthurs kollektiv med 

Krista. 

Den steg til 40 grader og jeg faldt hen i en slags vildelse, hvor jeg pludselig så to urner 

stå ved siden af hinanden. Jeg vidste godt, at i den ene lå min mors aske, men i den 

anden stod der blot et stort A. eller jeg huskede ikke mere, da jeg ør og øm i alle lemmer 

vågnede op til overfladen.  

Det tog en lille uge hvor jeg havde svært ved at komme til kræfter. Gudskelov kom 

Arthur ofte, ligesom både Therese og Lone hjalp lidt. Især med indkøb. De to kvinder 

var vældig bange for at blive smittet, så de nøjedes med at snakke henne ved døren. 

Arthur var åbenbart ligeglad og blev da heller ikke smittet. Og så havde jeg selvfølgelig 

også moster til at hjælpe med Krista. 

Grunden til drømmen og dens mening får du nok i næste krønike 

Rejsen til England 

Der var allerede inden akademiets åbning lavet aftale med elevrådet om en fælles tur 

for hele akademiet.  

Nu skal måske lige nævnes at Det Jyske Kunstakademi havde ca. 50 elevpladser, så det 

var ikke en voldsom mængde mennesker, der frejdigt tog med båden fra Esbjerg til 

Harwich. En rute der vist er blevet lukket. 
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Da bådopholdet var indrettet til søvnløse passagerer, var der ingen af os der just 

længtes efter at gå til køjs før nærmest alt udskænkning lukkede ned.  

Det store på turen var at besøge Londons nationale kunstmuseum, med fantastiske 

akvareller af forskellige kunstnere som William Blake og J.M.W. Turner, der arbejdede 

med lyset.  

Dernæst syntes jeg også det var ret spændende at besøge Harlem en aften og komme 

ind på et af deres musiksteder. Der ulmede en sær og lidt farlig undertone, som jeg ikke 

på daværende tidspunkt rigtig fattede. 

Men jeg glædede mig til at skulle tilbage til lille Danmark igen, for mit forhold til 

Arthur var jo ret nyt stadigvæk og vi var vant til at se hinanden meget tit. 

Handling er bedre end tale 

Vel hjemme begyndte det at irritere mig, at Arthur altid kom en ½ til en hel time senere 

end han aftalte at ville komme. Så jeg besluttede at tage tyren ved hornene. 

Jeg tror ikke det er særlig nemt at forstå alvoren i noget hvis man konstaterer, at en 

fornuftig snak om et problem ikke hjælper.  

Så jeg besluttede en aften, hvor han ikke var kommet til aftalt tid igen, at tage mine fine 

nyerhvervede rulleskøjter på og suse ud på fortovet på den anden side af husrækkerne. 

Altså modsat opgangsdørene.  

Jeg havde aftalt med Lone at lytte efter Krista, mens jeg øvede mig, det bedste jeg havde 

lært. 

Den aften sad Arthur og så meget sur ud, fordi jeg kom ind kl. 21. hvorfor han var 

blevet, ved jeg ikke, men jeg tror faktisk, det var fordi, han kun havde ventet kort tid. 

Jeg kunne jo ikke sige andet end, at hvis han ikke havde tænkt sig at overholde tiden så 

skulle han ikke forvente jeg sad og trillede tommelfingre.  

Sådan lærte Arthur faktisk at komme noget tættere på tiden fremover. 

  

Så fik du lige lidt godnat læsning, eller hvornår du nu læser min mail, og så vil jeg 

prøve at bære lidt mere fra guldstuen og ud i køkkenskabene. 

Jeg håber du kan klare denne tid, som du klarede den sammen med mig, og jeg vil sende 

dig masser af kærlighed og healing, og bede Jesus eller Gud (hvilket jeg allerede har 

gjort, så måske skal jeg ikke opfatte dem som tungnemme) om at du snart kan gribe fat i 
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det nye kapitel af dit liv uden smerter og andet, for livet venter jo spændt, sammen med 

mig, på dig. 

Jeg elsker dig  

De kærligste hilsner  

Fra din Karen  

 

Tirsdag d. 01.08 

et ret praktisk brev 

Min kære Karen.  

Tak for dine to meget indholdsrige breve. 

Jeg nød som altid, at læse din krønike. Jeg er desværre ikke pt. i stand til at skrive 

krønike, men det skal nok komme igen.  

Flytning  

Du må selv bestemme, hvornår du vil flytte ind her, både fysisk, officielt eller uofficielt. 

Jeg skriver lige mine tanker desangående, så kan du se, om det kan passe med, hvad du 

tænker.  

Jeg kan ikke forestille mig, at vi gør nogen anstalter i oktober måned og da tiden er 

forpasset til en officiel flytning 1. nov. så kunne november jo godt være den måned, hvor 

vi begynder at gøre klar og du sætter dit præg på dit kommende hjem. 

Du skal under ingen omstændigheder betale til de løbende udgifter før, du bor her 

officielt. Mine tanker bag økonomien er sådan, at du er med til at betale de løbende 

udgifter, som en understregning af, at du bor her lige så meget som jeg. 

Da vi ikke får fælles økonomi, vil der sandsynligvis være et overskud ved, at vi er to til 

at betale. 

Et sådant overskud vil jeg foreslå at bruge på ferie, udflugter, ture, koncerter eller 

lignende. 

Der sker jo det i de næste 5 år, at vi begge får trukket noget pga. mine pensioner. Det er 

de pensioner, som gerne skulle udvise et overskud og vi taber begge tillægsprocent på 

det og derfor skal vi også begge have fornøjelse af det, derfor forslaget om at bruge 

disse penge på noget fælles sjov.  

I stedet ville nogle måske synes, at det var mere fair, at du ikke betaler noget for at bo 

her. Men sådan tror jeg ikke, det vil give dig en oplevelse af at vi bor her sammen på 
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lige fod. Men du skal under ingen omstændigheder betale noget, før du bor her 

officielt.  

Det var mine tanker i den retning og skal jeg give en mere præcis dato for officiel 

indflytning vil jeg foreslå 1. dec. da det både er praktisk muligt og lige vil give os lidt 

luft ovenpå, at Hanne er flyttet 

Helbred  

Det kræver stadig et godt helbred at være syg, det har jeg ikke helt pt. men jeg har da 

den kampgejst, der skal til, for at bevæge sig rundt i det danske sundhedssystem. 

Jeg har endelig fået ret godt styr på det (her i dag kl. 10.49). og steder har jeg fået 

bekræftet, at hvis det ikke kører på skinner nu, må jeg ringe til dem i morgen igen. 

Det vil sige, jeg venter på en indkaldelse. Og det er jo sådan, at det hjul, der piber, får 

al smørelsen, så jeg er sikker på, der står noteret, at jeg holder mig i tæt kontakt, 

sammen med lægesekretæren fra mit lægehus. Hun er utrolig hjælpsom.  

Den dårlige nyhed er ikke så dårlig, som den umiddelbart lyder. Det kommer til at 

foregå på Køge Sygehus, så ryger Slagelse planen, MEN hvis de kan fjerne knuden 

samtidig med koloskopien, så bliver jeg højst indlagt et par dage, og så tager vi den 

derfra, der er jo både internet og alt muligt på sygehusene. 

Hvis jeg skal indlægges længere tid, så må vi improvisere, for jeg vil gerne have, du er i 

nærheden. Jeg ved Hanne vil gøre alt for at hjælpe mig, men det er mere med det 

praktiske, så vi skal nok finde ud af noget.  

J.e.d.  

De kærligste hilsner fra 

din Niels. 

 

Sms: Kære Niels. Jeg vil lige spørge dig om din egen læge har henvist dig til en 

mistanke om kræft og dermed henvist dig til pakkeforløbet for kræft, eller har din læge 

kun henvist dig til en enkeltundersøgelse?  

Der er jo udarbejdet retningslinjer i sådan et pakkeforløb.  

Jeg sender dokumentet fra sundhedsstyrelsen i aften.  

Måske er du allerede fuldstændig klar over hvad du har krav på.  

Kærligst din Karen ❤😉 

Sms:  
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Han har henvist mig til kræftpatient så jeg kommer hurtigere til.  Alene en CT-scanning 

er der ellers omkring 4 ugers ventetid på.  

Der kom jeg til på få dage 

 Og 10 dage på koloskopi er også hurtigt nok.  

Jeg skal ikke sidde og forsvare hospitalernes ventelister, men glæde mig over at jeg 

trods alt, har energien til at følge det op.  

Du kan jo i øvrigt tjekke ventelister på nettet 

Der er vel andre som er visiteret til den samme pakke. 

De kærligste hilsner Niels 

 

Sms:  

Super godt Niels.  

Det lyder til du har helt styr på det.  

Kærligst din Karen 

 

M.d.n. 

Niels ringede på et tidspunkt, og vi snakkede lidt om hele den kringlede situation, om 

indflytningen osv. Jeg fornemmede dog, at Niels ikke var rigtig tilstede i den samtale. 

Han virkede faktisk som om han havde feber. Men humøret og troen holder han fast i.  

Vi snakkede om at jeg kunne tænke mig at flytte til ham d. 19.11, hvilket han fandt helt 

fint. 

 

Lidt af hvert og en krønike 

Min kære dejlige Niels 

Tak for dit brev med svar og så vil jeg lige fortælle dig at det var virkelig dejligt at 

snakke med dig i tlf. og tak for dine søde små sms. 

Jeg blev bare glad og let af at høre din stemme. I den stemme får jeg sådan en stærk 

fornemmelse af din kraft og styrke, selv om jeg godt ved du også er udmattet. 

Jeg blev også utrolig glad over at det at du skulle til Køge sygehus, ikke forandrede 

muligheden for at være ved dig i perioden hvor du skal opereres. Det betyder meget for 

mig at være ved dig.  
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Datoen søndag d. 19. nov. Fik vi så også aftalt som min endelige indflytningsdag, 

uanset, at lejligheden officielt måske først bliver sagt op til d. 1. februar 2018. hvilket 

skulle give et økonomisk råderum ekstra. 

  

Den del af min krønike som jeg nu vil fortælle dig er ikke just noget jeg er så stolt af, på 

den anden side så er det en begivenhed som kom til at betyde ret væsentlige 

forandringer i min selvopfattelse og faktisk viste sig at være knap så ødelæggende som 

opbyggende.  

 

KRØNIKEN  

En fortælling om jalousi og et blåt øje 

Da jeg lærte Arthur at kende, opfattede de folk der boede i kollektivet med ham, at han 

generelt var lidt af en provokerende flab. 

Jeg opfattede ham knap så flabet og mere med den specielle humor, der grænser til 

ironi og som jeg tillagde specielt jyder at være velbevandret i. 

På et tidspunkt skulle jeg med Lone, hendes søn Robert og Krista, ned i Roberts 

vuggestue til et eller andet festligt arrangement. Jeg vidste Arthur ville komme den 

eftermiddag og bare gå ind og hvile sig i min lejlighed, fordi han ikke orkede at tage til 

kollektivet, der havde fællesmøde om et eller andet, i Arthurs øjne, lille problem. 

Netop som jeg kom ind ad døren med Krista, faldt en kogende kedel som Arthur stod 

med i hånden, ned på gulvet, med et brag. Det var håndtaget der var gået fra, så selve 

kedlen faldt. 

Senere tillagde jeg det emotionel kraftigt ladet energi, stammende fra Arthur 

Det blev ikke sidste gang at sådan noget skete i forbindelse med Arthur, og fortæller 

måske om en slags psykisk ret stærk magt vi mennesker har mulighed for at 

fremprovokere, som regel ubevidst og for nogle helt bevidst. 

At dette håndtag blev skilt fra kedlen var i sig selv et stort mysterium, idet den på intet 

tidspunkt havde udvist løshed, og i øvrigt var ret ny. 

Der var desuden en underlig næsten dampende, ja glødende energi der udgik fra en tavs 

sammenbidende mand. (han havde en tendens til at bide sammen så man kunne se 

musklen ved kæben bevæge sig ret meget, nærmest som om han tyggede på et 

tyggegummi i et vist tempo). Jeg spurgte ham om, hvad der var galt, men det ville han 
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slet ikke ytre et ord om. Først da Krista var puttet, kunne jeg forstå på ham at han 

havde fået fat i min dagbog og læst en hel del. 

Især det om andre mænd, hvilket bestod af ca. de to som var en Bjarne fra akademiet og 

en storker præget Mikkel fra keramikken, havde fået følelserne i kog, åbenbart. 

Jeg syntes jo ikke det var i orden at læse mine mere eller mindre emotionelle 

beskrivelser af dette og hint. Specielt forargede det mig at han påstod, han ikke kunne 

blive jaloux og så reagerede som en der vitterlig var det, hvilket jeg havde fuld 

forståelse for, uden det behøvede at være andet end et instinktivt utryghedsudtryk, som 

selv små børn kunne fremvise. 

Ca. 3 uger senere, engang i nov. 1984 var vi inviteret til Vejle, hvor Linea og hendes 

mand Bent netop havde købt en smuk gammel Patricia villa ved Grejs dalen. Et meget 

smukt område i Vejle. 

Bent var psykolog, og mente han vidste alt. Linea fandt ham vist ikke helt i 

overensstemmelse med hans egen forestilling om begavelse, og jeg må tilstå at han var 

ret speciel. 

Den aften drak og røg især Bent og Arthur hash, som Linea og jeg selv også fik et par 

hiv af. 

Som du måske ved, kan vi kvinder jo godt bruge hinanden som betroende 

aflastningscentraler, og i den retning var Linea og jeg absolut hinandens terapeuter, 

derfor havde jeg efter Arthurs dagbogsreaktion, selvfølgelig også fortalt Linea den. Det 

var kommet Bent for øre, og i sin rus begyndte han at provokere en ligeså påvirket 

Arthur på, om han ikke ville føle jalousi, hvis han lå på sofaen med mig i favnen. Arthur 

nægtede pure, det ville overhovedet ikke røre ham spor. 

Det fandt jeg i min egen beruselse uhyre nedværdigende, og dermed var en vild 

diskussion i gang. Den fik Arthur til at ville gå. 

Jeg blev dybt ulykkelig og stormede ud for at stoppe ham, og hold nu fast, det gjorde 

jeg, ved at lange ham en lige venstre. Med andre ord, jeg gav ham et blåt øje, før han 

forsvandt i mørket. 

Næste morgen besøgte jeg kollektivet og Arthur og nogle af hans bedste venner grinte 

noget og mente at et blåt øje, havde han virkelig fortjent. 

Han blev sågar fotograferet og hængt op på deres fælles opslagstavle med underteksten, 

”juhu endelig slået ud”. 
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Åbenbart havde han gennem tiden, været lige lovlig ”ironisk”, og såret adskillige, med 

sine rappe bidende svar. 

Det syntes jeg dog ikke rigtigt at han havde fortjent, men heldigvis var det et lettere blåt 

øje, og den eneste ret voldelige tilstand jeg kom ud i sidenhen eller for den sags skyld 

nogensinde været ude i med nogen af mine kærester. 

Det må have været et levn fra min opvækst med de 5 legekammerater på Randkløve alle, 

og drengene fra fritidshjemmet. 

  

Arthur besøgte mig om aftenen da jeg havde grædt mine angrende tårer så min 

hovedpude var helt opblødt. 

Jeg havde da ringet til ham mindst 3 gange i løbet af dagen og undskyldt min grove 

adfærd, jeg, der opfattede mig selv, som noget af en blød og blid kvinde, var selv uhyre 

chokeret over min reaktion. Og i dag vil jeg sige at denne Arthur på en måde blev en 

slags ufrivillig læremester for mig i at blive stærk og slippe følelsen af offer mentalitet. 

Kort sagt hans indflydelse, sikkert ganske ufrivilligt, resulterede faktisk i at jeg blev en 

god terapeut. Det kan jeg altid fortælle videre om.  

Men den aften undskyldte Arthur også, efter at have hørt lidt på min anger. Han fortalte 

at, selvfølgelig ville han da ikke kunne udholde, at jeg lå i med en anden, så på den 

måde følte jeg en vis oprejsning, derudover bad han mig om at kigge under 

hovedpuden, og min salighed om ikke der lå to Daim, min absolutte foretrukne 

kulinariske nydelse de år. 

Lå der sådan en under puden blev jeg automatisk 

mildheden selv. Især når der ligesom var udsigt til 

alt for lange diskussioner, hvis en snak af mere 

eller mindre udefinerlig karakter, tydeligvis ingen 

vegne førte hen, da kunne jeg med julelys i øjnene 

aflæse teksten, ”skal vi ikke være gode venner 

igen”.  

Jeg håber du ovenpå lidt godnat læsning, får en 

god og rolig nat, og jeg beder til at du meget snart 

får at vide hvornår du skal indlægges. 
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Jeg håber du klarer mine forsøg på at give dig kærlighed gennem de ord der dagligt 

udtrykkes, selv om jeg hellere ville kunne stryge dig over håret, kysse dig på din smukke 

mund, eller kravle ind til dig inden søvnen overmandede os begge. Den tid skal nok 

komme tilbage, hvor vi igen kan slappe af i visheden om at vågne op om morgenen og 

frydes over den andens eksistens og nærhed. 

Jeg elsker dig. 

De kærligste hilsner 

Fra din Karen 

Ps. et lille billede fra Anholt tiden, fortalt efter næste krønike 

Sms:  

Jeg glemte at spørge dig om, hvad du syntes i forbindelse med opsigelsen af min 

lejlighed. 

Krista ringede da jeg var ved at være klar med brevet til dig, for at fortælle, hun 

overnattede i huset og ikke kom her, idet Jeppe og Ellis er taget i sommerhus med hans 

forældre. 

I stedet kommer hun engang op ad dagen i morgen. 

Men så fik jeg da også lige lejlighed til et kærligt godnatkys. 

kys og knus fra din Karen. ♥️ 

  

Onsdag d. 02.08 

Sms:  

Jeg elsker dig. ♥️♥️♥️ 

Sms:  

Dejligt at få sådan en lille varm sms.  

Jeg elsker også dig.  

Jeg havde faktisk selv tænkt lige at skrive en sms og spørge dig, om jeg stadig kan 

komme med til din operation. Jeg kan jo nemt komme frem og tilbage mellem Køge og 

Farum.  

Kærligst din Karen ❤ 

Sms: Du kan bare ringe hvis det er nemmere. 
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Sms: Selvfølgelig. Jeg ringer senere for Hanne og Dagmar kommer om lidt. Det er 

nemmere at snakke end, at skrive om ♥️ 

 

M.d.n. 

Niels ringede ud på dagen. Han lød lidt hektisk og næsten kejtet. Men snakken om de 

planer der lå foran, var rigtig givende, han fortalte også om den megen aktivitet, i 

forbindelse med at komme til en operation så hurtigt som muligt.  

Jeg forstår også, at det faktisk betyder meget at jeg vil være ved ham under hans 

operation, noget der gør mig virkelig glad, Ikke mindst fordi der er min plads faktisk. 

Skulle Hanne overraskende forlange også at sidde med, vil jeg intet have imod det, 

bortset fra, at jeg ved, at de fleste kvinder i den situation, næppe vil lade være med at 

fortælle en masse om hvor frygtelig en partner jeg er på vej til at overtage. Måske kunne 

Hanne ikke finde på det. Men vreden og forsmåethedens følelsesvirvar, kan sagtens 

lokke et menneske til at bedyre deres egen uskyld, ved at lade den flygtende part, bære 

æren af al det negative, for selv at stå som et yderst udpint offer.  

 

Tanker og en lidt trist krønike 

Min kære Niels  

Først og fremmest tak for din søde sms, og for en rigtig god samtale over mobilen. Det 

er dejligt bagefter at have lyden af din stemme i øret. Og jeg er meget taknemmelig for 

at være med i din proces.  

Også jeg glædes over, at du har energien til, som du selv skrev i går, at kontakte de 

instanser og sygehuse der ikke altid virker til at have tjek og styr på situationen for den 

enkelte. 

Jeg selv har jo ikke den største tillid til hverken lægestanden eller hospitalssystemet, 

selv om det godt nok er en del år siden, jeg var i cambolage med dette.  

 

KRØNIKEN 

Moster 

I februar måned tog moster til Amager for at hilse på sine gamle kollegaer. Hun 

besøgte også Kim og Anne-Bente, og Kirsten og Alex. 
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Det varede over en uge og hun så faktisk ret træt ud, da jeg besøgte hende, hjemme i 

hendes lejlighed efter turen til Amager. 

Om efteråret 1984 på hendes 72-års fødselsdag inviterede jeg hende ud at spise og jeg 

husker at hun pludselig fik tårer i øjnene, hvilket jeg blev ret overrasket over og tog 

hendes hånd og spurgte hende hvorfor hun græd. Hun så så kærligt på mig og sagde at 

hun syntes jeg havde haft et hårdt liv. Selvfølgelig nægtede jeg, at det havde været så 

hårdt så, at hun behøvede at græde over det, men det gjorde et stort indtryk på mig, jeg 

opfattede egentlig ikke mit liv specielt hårdt. Snarere modsat, for jeg var da også heldig 

syntes jeg og omgivet af dejlige mennesker. Man kunne egentlig sige at jeg levede 

særdeles meget i nuet og så mig ikke tilbage, ikke fordi jeg havde glemt noget, men fordi 

jeg nok nødig vendte mig om.  

  

I weekenden fra lørdag d. 16 – søndag d. 17 marts, passede moster både Miriam på 6 

år og Krista på 2 år. Fordi jeg da skulle hilse på Arthurs mor og storesøster, samt 

hendes mand og deres 3 børn.  

Mandag d.18.03. 1985 var jeg som vanligt oppe hos moster og få mit ugentlige bad med 

hårvask. 

Efter endt badning sad jeg overfor hende i hendes hyggelige stue og drak en kop kaffe. 

Jeg snakkede op og ned af stolper om lejligheder, som Arthur og jeg havde været ude at 

kigge på, da moster pludselig sagde: ”Karen hvordan tror du at du kunne klare dig, 

hvis jeg f.eks. pludselig var borte”. Tanken var mærkelig, men jeg svarede selvsikkert at 

det kunne jeg godt klare, og gik uden videre tanke på spørgsmålet, ned for at hente 

Krista.    

Jeg ved godt at det med sære oplevelser og drømme, måske virker noget forskruet, men 

jeg er nødt til at fortælle dig dem, for i mit liv har de jo fyldt noget og betydet meget.  

Natten efter, altså den 19 – 20 marts, havde jeg en lidt uhyggelig oplevelse om natten. 

Mit lille smukke støbejernskomfur, som var blevet ombygget til brændeovn, begyndte at 

hvæse og sprutte ret heftigt. 

Jeg vågnede derved og pludselig, som en raket, fløj et stykke brænde ud og landede midt 

på gulvet. Det havde jeg ikke oplevet før, så jeg skyndte mig at tjekke indholdet af 

ovnen, hvor der var forholdsvis sort af sod fra træresterne, og hvor gløderne var yderst 

svære at få øje på. 
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Moster havde ofte fortalt om den nat min morfar (som jeg aldrig har kendt) døde og 

hvor deres kakkelovn begyndte at sprutte på det tidspunkt han netop fik hjertestop. Det 

tænkte jeg dog ikke lige på den nat. 

Næste morgen havde jeg en meget nærværende drøm, hvor jeg stod og så op i himlen. 

Der var kommet store meget tunge skyer, der fuldstændig dækkede lyset. Pludselig 

åbnede disse gråviolette skyer sig og en helt cirkelrund lysning sås nu, som om de tunge 

skyer på en måde skiltes, så man kunne se den blå himmel. Oppe i det blå runde felt, så 

jeg imidlertid et lille fosteragtigt orangegyldent væsen, svæve. Det havde en slags 

navlestreng som jeg kunne se var uden forbindelse og svævede deroppe, som om den 

var cottet over.  

Den onsdag havde jeg netop fået tilbudt en meget skøn ombygget loftslejlighed i et 

specielt kvarter i Århus midt, og når den slags skete, ringede jeg altid lige til moster, 

men mod sædvane, tog hun ikke telefonen. 

Jeg prøvede et par gange om aftenen men hun tog den stadig ikke. Det undrede mig. I 

min verden var moster ikke en der pludselig døde.  

Da det blev torsdag ringede jeg igen og denne gang en del gange. Og som en pludselig 

indskydelse på vej ned til Kristinas vuggestue, besluttede jeg at køre forbi hendes 

lejlighed. Det var, som om jeg psykisk nægtede at tænke på noget skulle være galt, og 

alligevel måtte følge den stemme der mere og mere tydeligt sagde, at moster måske var 

død. 

Jeg vidste godt at dersom dørene i hendes lejlighed var lukkede, var hun død, stod de 

åbne, levede hun. 

Jeg låste mig ind og så med det samme at alle dørene var lukket. For enden af gangen 

var hendes soveværelse og da jeg kom derind var det ret tydeligt at hun var død. Huden 

var trukket stramt, som var hun forvandlet til en ung kvinde, var det ikke for den åbne 

tandløse mund. Ved hendes side stod glasset med hendes gebis og på gulvet lå en bog 

opslået som om hun havde kastet den fra sig og grebet sig til hjertet.  

Jeg var så rystet, at jeg bare sad på hendes seng, ved hendes side og så på hende. 

Indeni mig, var alt nærmest gået i stå. Jeg græd ikke på det tidspunkt, det kunne jeg slet 

ikke. 
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Efter en god rum tid, kom jeg i tanke om, at Arthur under sit studie, havde fortalt mig at 

han havde arbejdet som bedemandsmedhjælper og jeg ringede derfor til ham. Han bad 

mig ringe til politiet og lovede at komme så hurtigt som muligt.    

Heldigvis kom han før politiet og tog mig med ind i stuen. Jeg kunne desværre ikke 

rigtig udtrykke noget som helst, men en omfavnelse hjalp da på tårestrømmen, som 

væltede frem. 

  

Tre betjente blev lukket ind kort efter. Den ene var en kvinde, som demonstrativt stillede 

sig midt i stuen foran spisebordet, hvor Arthur og jeg sad. Hun satte armene i siden og 

spurgte hvor jeg havde gjort af fjernsynet. 

Moster havde ikke et fjernsyn, nok fordi hun stadig ikke havde set vildt godt. 

Betjenten var nærmest grov. Det var tydeligt at moster, nok havde ligget over et døgn, 

så kvinden insinuerede at jeg skulle have fjernet noget. 

Nu var jeg selv i så stort et chok, at det kun var Arthur der reelt svarede hende. 

Først da de havde rodet alle skuffer igennem og fundet 3000 kr. kontant i en skuffe, 

faldt der ro på og kort efter ankom falk, eller bare ambulancefolk og bar moster ud på 

en båre.  

Dagen efter tog Arthur med sin mandegruppe på weekendophold. 

Jeg kunne virkelig godt have ønsket han var blevet hjemme og havde været sammen med 

mig.  

Den slags blev fra min side opfattet som et slags stort svigt. 

Det var ikke noget vi snakkede om, men det satte sig som nag. Det havde nok været 

bedre at få talt om, end gemme på sådanne følelser i tavshed, fordi den slags jo skaber 

afstand.  

Jeg er blevet klar over at venskab og kærlighed ofte langt bedre kan tåle både svig og 

hensynsløshed, hvis der er en kanal til at snakke sammen om det. Og lytte. 

I min tid som terapeut og parterapeut, gjorde jeg det til et væsentligt punkt at parterne 

udtrykte deres frustrationer, mens partneren sad og lyttede. Processen bestod derefter 

så i, at den lyttende part, skulle gengive nogenlunde hvad det var der var blevet udtrykt. 

Og selvfølgelig også omvendt. Princippet var at den lyttende part skulle holde mund 

indtil processen og det at gentage var gjort. Først da kunne den anden part så gøre det 

samme. 
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Det var chokerende hvor lidt de ofte lyttede reelt til modparten og dermed hvor lidt de 

kunne gengive. Ofte var det et eller andet bestemt, der var blevet sagt, som fik et 

fuldstændigt fordrejet fokuspunkt, bestemt ikke af ond vilje, men fordi sårbarheden var 

blevet trykket i bund og emotionerne i fuld sving, uden lige at høre sammenhængen 

rigtigt. 

 

Elskede Niels, selv om vi var sammen lørdag til søndag, savner jeg dig allerede meget, 

og tænker utrolig meget på dig. Jeg tror på, du bevidst eller ubevidst kan mærke min 

kærlighed, ligesom jeg tror jeg mærker din og jeg tror, det er sådan Gud kan blive 

nærværende i os, via kærligheden mellem os, der for mig opleves, som at have fundet 

forbindelsen til min sande partner. Jeg tror også denne kærlighed skyldes, at jeg ikke 

laver forestillinger om, hvad du skal leve op til af dit og dat. 

Det er, som om jeg er helt åben for dig, som den du er. 

Selvfølgelig er jeg, som Kahlil Gibran siger i sit smukke digt om kærligheden, også 

mere sårbar, og det kan ske, jeg ikke helt forstår et eller andet, men da ved jeg godt at 

du aldrig ville gøre noget af ligegyldighed eller negativitet. 

Det er jeg meget taknemmelig for. Jeg tror også der er både en stor healende effekt i 

kærligheden mellem os to, såvel som en større og dybere mening i vores forhold. Jeg 

behøver overhovedet ikke lede efter det, for det er i mig også, helt uden ord. 

Jeg elsker dig  

De kærligste hilsner 

Fra din Karen 

 

M.d.n. 

Jeg havde adskillige gange forsøgt at tjekke mit horoskop for en kommende flytning, og 

syntes ikke der var nogle specielle aspekter der drejede ind på flytning. Derimod var der 

en Saturn der afsluttede sit kvadrat med fødselsmånen i november. Et kvadrat der var 

startet i januar under min lykkelige kontakt med Niels, gået tilbage i februar og tittet 

frem igen i maj, juni, for atter at trække sig. Har man ikke forstand på astrologi, kan 

sådan noget jo ikke rigtig bruges, men det har jeg og jeg ved jo godt at Saturn måne 

aspekter negativt, ikke er det sjoveste, idet Saturns aspekter altid er mere 

skæbnebetonede end godt er, i almindelig forstand, og er nåleøjet for at nå igennem 
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menneskets illusoriske livstilstand og ud i en sjælsfrihed, der ikke er taget til fange af 

vores materialistiske tankemønster, og da Saturn styrer mit jeg (ascendanten) og månen 

mit partnerskabs felt (descendenten) foruden andet, virkede det usædvanligt. Det så dog 

ud til, at Niels havde flytteaspekter i september oktober. Han havde også en spænding 

mellem Saturn Jupiter i hele august og september. Men jeg havde ikke tjekket op på de 

progressive aspekter endnu. 

 

Torsdag d. 03.08 

Et lille brev fra mobilen. 

Min kære Karen. 

Jeg vil lige sende dig en situationsrapport. 

Jeg har I dag fået bekræftelse fra Holbæk og til overflod fået talt med dem. Jeg fik også 

talt med lægen i Holbæk, som jeg havde bedt ringe ang. Blodfortyndende medicin. Min 

egen sygeplejerske vil så sørge for at tallet kommer til at passe i løbet af næste uge. 

Jeg har det lidt bedre og feberen er faldende.  Det er nok pga. penicillinen så det virker 

vel. 

Der bliver ikke tale om indlæggelse i første omgang men blot kikkertundersøgelse. 

Det var ordene omkring mit helbred. Jeg er ked af at jeg ikke kan skrive så meget til dig 

i Dag.  Men jeg elsker dig og glæder mig til vi får meget mere tid sammen og allerede 

gør, at det snart bliver lettere for os at ses. 

 

Tak for dit brev og en uhyggeligt spændende krønike. Jeg er så glad for at få dine breve, 

men er jo for tiden ikke i stand til at sende så meget retur. 

De kærligste hilsner fra  

Din Niels,  

som tænker meget på dig min søde Karen  

 

Respons, spørgsmål og Krønike 

Min kære Niels 

Tak for dit brev med situationsrapport og din opmuntring af mine skriverier om bl.a. 

krøniken. Det gør mig glad at få, mest fordi jeg tænker på om det er for meget, for 

trættende osv.  
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At du ikke skriver på samme vis skal nødig give dig følelsen af at så burde du også 

skrive. For sådan hænger det ikke sammen logisk set. En rig mand f.eks. der giver 50 kr. 

til godgørenhed i forhold til en fattig mand der giver 10 kr. til samme formål er jo ude 

af proportion. For den rige der tjener 100.000 kr. om måneden, giver jo ikke meget 

sammenlignet med den fattige der kun har måske nogle få tusinde at overleve med.  

Det jeg vil sige med denne lille lignelse er, at du giver af det overskud du har, og det 

ved jeg. Tilsvarende giver jeg af det overskud jeg har for tiden. Jeg glædes over at 

kunne gøre det, glædes over at du er glad for disse skriverier, for jeg kan jo faktisk ikke 

gøre meget andet.  

Med hensyn til situationsrapporten glæder det mig at du til overflod har talt med 

Holbæk sygehus, og med lægen i Holbæk. Men hvad er egentlig grunden til, at du skal 

have kikkertundersøgelsen der, og ikke enten på Slagelse sygehus eller Køges? Er det 

fordi du hurtigere kan komme til der? 

Det vigtigste er jo at få konstateret hvad for en slags knude du har. Derfra er det jo så, 

at behandlingen for alvor kan starte. 

Jeg føler med dig Niels, men er også stolt af din styrke, som jeg klart fornemmer, trods 

den svaghed du er overdænget med. Viljen er en stærk faktor kan jeg forsikre dig om, 

hvis du ikke for længst har erfaret det. Jeg ved det af egen erfaring. 

 

KRØNIKEN 

Mosters begravelse 

I den følgende tid, fik jeg travlt med de mere praktiske gøremål.  

Fire år før var min mor død og Kirsten og Alex været promotor for både at arrangere 

begravelse, samt tømning af hendes hjem, hvor både Anne Bente og jeg kom og 

gennemgik de ting, min mor havde efterladt, inden meget af det blev afleveret til Røde 

Kors.  

Jeg var dog så heldig at Arthur vidste rigtig meget om bedemænd og begravelser.  

Mosters lejlighed var en ejerlejlighed, så den skulle sælges ret hurtigt. Møblerne vidste 

jeg ikke hvad jeg skulle stille op med, så sammen med Kirsten og telefonisk med Anne 

Bente, tog vi det der havde størst værdi personligt for hver af os med, resten blev hentet 

af Røde Kors.  

I denne periode, indtil begravelsen, fik jeg flere drømme. 
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Den første var en aften hvor jeg var ret langt nede og ikke vidste hvad jeg skulle gøre af 

mig selv. Jeg kom til at tænke på mosters fortælling om hendes fars død og 

kakkelovnens sprut, koblede det derefter sammen med ideen om, at den nat det sprut var 

opstået i min ovn, havde moster måske udåndet, så i min trang til at få en dialog med 

hende, satte jeg mig ned og skrev et brev til hende, der mest udtrykte, om hun ikke nok 

ville hjælpe mig. Jeg puttede brevet i brændeovnen og gik i seng. 

Om natten drømte jeg så følgende: 

Moster opholdt sig i et værelse sammen med en anden kvinde, jeg blev ovenud glad og 

råbte: ”åh moster, vil du ikke nok hjælpe mig”? hun svarede noget hvas i udtrykket, 

som om hun var en lidt irriteret lærerinde, at jeg skulle ikke kigge så direkte på hende, 

det gavnede hende ikke, men jeg kunne gå hen til bogreolen, hvor der lå en bog til mig, 

hvilket der gjorde. Jeg skyndte mig at åbne den, i håbet om en slags gode råd, men alle 

bladene i den var tomme. 

Nede på gaden så jeg et par sidde overfor hinanden. Det var ret tydeligt at den ene af 

dem var død, selv om han sad med fin rank ryg og så over på kvinden, der sad og 

mediterede ved at stirre roligt og koncentreret på ham.  

Jeg forstod et eller andet med, at jeg skulle holde op med at ønske moster levendegjort, 

for det var egoistisk og gavnede ikke hende. 

Nu var det sådan at jeg havde både læst og fulgt kurser om meditation, hvorunder jeg 

huskede, at Jes Bertelsen havde ytret noget om, at et menneske der døde, ikke skulle 

holdes på jordplan af de sørgende efterladte, man skulle lade dem få friheden tilbage.  

Denne mand var i mine øjne særdeles begavet, så når han mente de døde sjæle faktisk 

kunne blive hængende sjæleligt i nærheden af enten et menneske, eller andet, så kunne 

der jo godt være noget om det. Han var jo bestemt ikke den eneste, der havde den 

opfattelse på denne jord.  

Inden begravelsen tog Arthur, Krista Miriam og Mona, Arthurs 11-årige datter, og jeg 

op i Theas forældres sommerhus, der lå på Norddjurs, som vi havde fået lov at låne. 

Theas forældre havde jeg en god kontakt med, de kendte en smule til moster, da de selv 

var konverteret til katolicismen og døbt Therese katolsk. Et i øvrigt pudsigt 

sammentræf.  
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Mens vi ventede på toget, faldt Krista i søvn, da hun sad ovenpå vores pakkenelliker. 

Desværre var jeg nødt til at vække hende, da toget kom. Lige idet hun vågnede, råbte 

hun betuttet, ”moster bader mig, moster bader mig”.  

Den første nat i sommerhuset, vågnede Miriam og havde drømt at moster ville give 

hende et kys, og da jeg et par dage efter snakkede med min storesøster fortalte hun, at 

også hun havde drømt at moster kom til hende. 

Vi blev enige om at mosters sjæl helt sikkert havde været rundt og sige en slags farvel.  

Den dag moster blev begravet, kom alle hendes kollegaer fra Sankt Annæ Skole, og alle 

der havde nået at lære hende at kende i Århus og omegn. 

Det blev faktisk en dejlig dag, på sin egen måde. 

Det var pater Hubert og den århusianske sognepræst pater Meister (sognepræst i Sankt 

Knuds Kirke i Århus midt, og desuden særdeles afholdt og en ret stor kunstner tillige), 

der afholdt messen og fulgte med ud på kirkegården, hvor hun blev bisat uden 

brænding, efter eget ønske, eller fordi den katolske indstilling nu engang var sådan 

dengang. 

Den afgørende drøm som måske slet ikke var en drøm 

Jeg har fortalt om denne drøm en gang før, men den er for mig en af de store 

oplevelser, omkring det der befinder sig mellem den virkelighed vi alle hylder, som det 

væsentlige, og den virkelighed der befinder sig på et så subtilt plan, at vi enten frygter 

det, eller tror det er en slags leg med Gud, eller sågar guderne.  

Oplevelsen: 

”Der kommer nogen ind i min lille stue den nat. Først tror jeg det er Arthur der 

kommer og vil drille mig, ved at forskrække mig, fordi jeg altid glemmer at låse min 

entredør, hvilket han finder utrygt. Men da en hånd ligesom forsigtigt lægger sig om 

min nakke, tror jeg det er lille Krista, der er vågnet og jeg rejser mig op i siddende 

stilling. I samme nu ser jeg over på moster der sidder lige over for mig og smiler varmt. 

På en eller anden måde kommer vi til at sidde og se hinanden ind i øjnene og en meget 

stor kærlighed strømmer fra moster over til mig. Og jeg reagerer og sender tilbage”. 

Det var som en guddommelig kærlighed der befandt sig mellem os. 

Da jeg næste morgen vågnede, var jeg fuldstændig lykkelig, ligesom fyldt af en hel 

speciel energi, men også forvirret på en måde, for jeg tænkte det havde været en drøm, 

men det føltes som den pure virkelighed.  
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I næste krønike vil jeg gerne fortælle dig om mit stop på Akademiet og min store fest, 

samt andet det forår i det herrens år 1985. 

 

Det vigtigste når jeg 

skriver til dig er for 

mig at føle, jeg på den 

måde er dig mere nær, 

og forsøge råde bod 

på den erkendelse, at 

selv om jeg ikke kan 

erstatte de manglende 

mere uudtalte nære 

tilstande, der gerne må 

være, når to mennesker bor sammen, så kan jeg bruge ordene til at fortælle, hvad der 

ellers måske ikke ville være helt samme behov for, fordi det bare ville være der. Og dog 

tænker jeg tit på Johannes evangeliets åbning, der starter med ordene ”I begyndelsen 

var ordet, og ordet var hos Gud og ordet var Gud.  

Apropos denne sætning var der engang en ung pige på et kursus der havde haft en drøm 

med disse ord men hvor der var en tilføjelse efter ”ordet var hos Gud” nemlig ”og vi er 

reproduktioner af Gud”. 
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Jeg forestiller mig at jeg kan stryge dig over 

håret, tage din hånd i min eller ligge bag 

dig og lange min venstre arm om dig, mens 

jeg ligger og kan se dine krøller i nakken 

der viltert lægger sig og ligner drengen, du 

engang har været. 

Jeg elsker dig, og jeg glæder mig til vi 

måske snart kan ses igen, hvem ved.  

Nu skal vi lige have din kikkertundersøgelse 

overstået, og forhåbentlig ret hurtigt efter, 

også få resultatet at vide.  

De kærligste hilsner og varmeste tanker 

Fra din Karen.  

Ps. 1.billede er Pater Meister, 2. billede af 

mig og Miriam  

Kapitel 2 

Hvor syg er Niels? 

 

Fredag d. 04.07 

Niels ringede til mig ved middagstid og lød mærkeligt stakåndet og faktisk noget 

hektisk.  

Det var som om han havde virkelig meget på hjerte, men ikke kunne få det ud af 

munden. Det mere tekniske med aftaler om hospital, operation og hvorhenne, klarede 

han fint at fortælle, men jeg bliver så rørt og lykkelig når jeg hører hans stemme, at jeg 

mere fanger dens måde at svinge på, end blot og bar, hvad han i ord fortæller mig. 

 

Mest krønike 

Min kæreste Niels. 

Tak for tlf. opringningen. Altid dejligt at høre din stemme og få de sidste meldinger. 

Og godt at vide du gør noget for din sag. 

KRØNIKEN 



27 

 

Min store Fødselsdagsfest 

Jeg glemte i sidste krønike at fortælle om min fantastiske fødselsdagsfest det år hvor jeg 

fyldte 35.  

Mine to veninder Therese og Lone, havde besluttet at afholde en mega stor fest til ære 

for mig, hvilket resulterede i, at de lejede lokaler i Sjællandsgade, hvor moster også 

havde sin lejlighed. Hele kvarteret var ret eftertragtet. 

Til mig sagde de, at de havde arrangeret festen, som en karnevalsfest, så jeg udklædte 

mig som Klokkeblomst for en gangs skyld. Ellers valgte jeg gerne Peter Pan 

udklædningen. Men med små forandringer gik det fint at benytte det gamle 

udklædningstøj. 

Der var flere orkestre der var blevet engageret, mod at få nok at drikke, og jeg skal 

måske lige nævne, at både Therese såvel som Lone, kendte det halve af Århus 

musikverden. Især Therese.  

Det vrimlede derfor med musikere, også nogen der ikke skulle spille, ligesom der 

naturligvis var inviteret mange af mine venner med, fra akademiet og fra Lottes 

omgangskreds. Hvis jeg ikke allerede har nævnt det, er og var Lone keramiker.  

Arthur og hans kollektiv, havde jeg også inviteret. Aldrig har jeg været fejret så 

inderligt som denne aften, hvor jeg tror der ankom over 100 gæster, hvoraf rigtig 

mange ikke var nogen jeg egentlig kendte specielt.  

Det der var højdepunktet var musikken. Den var fantastisk. 

De talte dage på Akademiet 

Det var med større og større uro at jeg erkendte mine dage på Akademiet var ved at 

slutte. For hvad skulle jeg så? 

Hvad skulle jeg bestille? Hvor kunne jeg få arbejde? 

At være uddannet billedvæver med flere gode udstillinger bag sig gav jo ikke mad på 

bordet. 

Arthur begyndte at drille mig med, at jeg var bare var en enlig mor, der snart ville 

havne på socialen.  

Det var jeg jo absolut ikke spor interesseret i, jeg der altid havde klaret mig glimrende 

før akademitiden, uden at tænke på, der egentlig var noget der hed socialkontor. 

Op mod afslutningen havde vi en afgangsudstilling hvor Kommunen og andre troppede 

op og beså værkerne. 
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Lykkeligvis købte Århus Kommune et stort tæppe jeg havde udført. Jeg fik altså 3000 kr. 

på en chek, som jeg straks fik omsat i kroner og øre.  

Og så besluttede jeg, at nogle af pengene skulle bruges til en stor fest på P.M. Møllers 

vej, hvilket henrykkede Therese og Lone vældig meget. 

De fik selvfølgelig lov til at invitere deres venner og jeg inviterede hele akademiet 

hvoraf stort set alle kom. 

Da jeg jo boede i en slags rækkehuskvarter med stort set unge mennesker, blev det 

efterhånden nærmest en gadefest. 

Lille Krista fik i den grad forkærlighed for de store bowlere med velkomstdrikken, der 

tillige også bestod af frugter, såsom ananas på dåse, æblestykker, vindruer samt 

appelsiner. 

Festen var godt i gang, og ud af øjenkrogen kunne jeg godt se, at Krista kredsede lidt 

om en af bowlerne, men det så jo harmløst ud, indtil jeg opdagede at hun stak sin lille 

hånd ned i bowlen og puttede det ene stykke frugt efter det andet, i munden. Da jeg kom 

over til hende var det ret tydeligt at barnet var beruset.  

Hun vrøvlede og lo hele tiden, som om nogen kildede hende konstant.  

Jeg blev derfor nød til at tilbringe nogen tid ved hendes seng og rende frem og tilbage, 

for at tjekke hende, med jævne mellemrum.  

Ud på de små morgentimer kravlede jeg i seng. Arthur stod i en eller anden diskussion 

ude i køkkenet, så jeg faldt bare i søvn. Pludselig vågnede jeg ved at en lå og tog på 

mig, samtidig med at han forsøgte at kysse mig.  

Jeg vidste med det samme at det ikke var Arthur. Med opbydelsen af alle mine kræfter, 

fik jeg skubbet manden ud og råbte rasende, hvad han bildte sig ind. I sådanne 

situationer bliver jeg simpelthen ret voldsom.  

Arthur kom stormende ind og manden løb derfor lige i armene på ham. Det var en af 

vævepigernes mand. 

Det er en virkelig led og ulækker følelse sådan en oplevelse kan have.  

 

Nu skulle jeg bare finde jobbet og det får du mere om næste gang. 

 

Krista er kommet i dag og bliver til i morgen hvor hun skal overtage Ellis, som har 

været i sommerhus med Jeppe.  
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Jeg håber snart at kunne se dig på en eller anden måde, da jeg savner dig, men indtil 

videre ønskes du en rigtig dejlig nat. 

J.e.d. 

De kærligste tanker og hilsner 

Fra din Karen 

 

Lørdag d. 05.08 

Lille brev 

Min kære Karen.  

Du får lige et hurtigt men dog meget kærligt brev. 

Øjebliksbillede. 

I dag har jeg det bedre end jeg hat haft det længe. Er ikke svimmel og ikke ret meget 

feber. Det er nok penicillinen der er ved at virke. 

Det er selvfølgelig rart, men alligevel lidt mærkeligt. For hvor har den infektion siddet? 

Det er fridag, og de fleste sygehuskontorer er lukket og der er heldigvis intet uafklaret 

pt. 

Jeg sørger for at skifte mellem at gå rundt og lave noget fornuftigt og så slappe helt af. 

Dit brev 

Tak for dit brev med endnu en spændende krønike. Jeg har ikke lige nogen kommentarer 

til den eller det. 

Dig og mig og vi to 

Jeg glæder mig til at se dig igen og være sammen med dig både til fest og hverdag. 

Vi skal ikke blive overmodige, men stille og roligt bevæge os hen imod at kunne gøre 

nogle ting sammen.  

Jeg kan lige nu ikke skrive så meget andet end, at jeg tænker meget på dig. Jeg elsker 

dig og ønsker blot at vi kan være sammen i en harmonisk hverdag. 

Nu holder jeg bare vejret til på fredag og håber jeg hurtigt kommer i en behandling. Jeg 

har læst i min journal at en af lægerne foreslår Prednisolonkur. Hvis det virkelig kan 

hjælpe er det ok. Ellers foretrækker jeg nok en form for operation. Men lad tiden 

arbejde. Der er jo mindre end en uge til undersøgelsen. 

De kærligste hilsner fra 

Din Niels 
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Noget om min aften og en respons 

Min elskede Niels. 

Tak for dit varme kærlige brev. Det gør mig så glad, ligesom det naturligvis glæder 

mig når det går dig bedre. 

I aften skriver jeg ikke så meget fordi jeg blev kaldt op til Hundested, da Jeppe og 

Krista var blevet virkelig uvenner. Kl. var omkring 18 og jeg var faktisk på vej ud af 

badet, da mobilen ringede. Mit hår var pjaskvådt og tager nogle timer at tørre. (jeg 

bruger ikke hårtørrer da jeg tror det vil ødelægge mit hår, den bruges kun til at tørre 

malede akvarelstykker med). Så jeg måtte valfarte med vådt hår. 

Nu er det jo ikke lige sådan at komme farende, da turen med en halv times vandring, 

godt kan tage et par timer. 

Så jeg ankom først lidt over 21. 

Jeg havde ellers forberedt mig og glædet mig til at sidde og skrive til dig her til aften, 

for jeg har forskellige spørgsmål i forbindelse med din sygdom og dit helbred. Det må 

du så vente med at få stillet til i morgen. 

Jeg ved ikke helt hvad du mener med, at vi ikke skal blive overmodige. Det er jeg lidt 

undrende over, mener du i forbindelse med, at du ikke bare kan det du gerne ville, 

såsom f.eks. besøge mig, hvilket jeg sagtens forstår du ikke kan? 

Eller er det i forbindelse med at besøge dig? for da affinder jeg mig selvfølgelig med at 

Hanne er der hele tiden. Andet kan jeg jo ikke gøre. Selvfølgelig håber jeg at der bliver 

en mulighed på et eller andet tidspunkt. Selvfølgelig. For jeg elsker dig og kan ikke 

undgå at savne, at være mere i din nærhed, uanset hvor syg du er. Det vil da være 

underligt andet. 

Så du kan naturligvis regne med at jeg venter til der kommer resultat af din 

undersøgelse på fredag, og så tage den derfra. Selvfølgelig. Eller er det noget andet? 

Men et er sikkert du kan roligt regne med jeg tænker utrolig meget på dig, med stor 

kærlighed og håb for dig. 

De kærligste tanker og hilsner 

Fra din Karen 

 

Søndag d. 06.08 
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Min kære Niels 

Jeg elsker dig og ønsker dig en endnu bedre dag end i går. 

De kærligste hilsner 

Fra din Karen 

 

Min kære skat   du får lige et virtuelt kys ♥️  og et j.e.d. 

Jeg ringer lidt senere når hundene er blevet hentet . 

De kærligste hilsner fra din Niels.    

 

M.d.n. 

Niels ringede som en gang tidligere, hvor jeg også som nu, stod ved en lidt befærdet vej 

ved Liseleje, hvor det vrimlede med feriegæster, så jeg kunne næsten ikke høre hvad 

han sagde. Men meget af samtalen handlede om den kommende tid med sygdommen, 

evt. med indlæggelse, måske hverken i Køge eller på Holbæk sygehus, men i Slagelse.  

Jeg spurgte om jeg kunne komme med til koloskopiundersøgelsen, men det var for 

Niels ikke særligt praktisk, fordi Hanne skulle køre ham til sygehuset og bagefter 

transportere ham hjem igen til Lynge. 

Det lød jo absolut forståeligt og som en fin praktisk løsning. 

Jeg forstod bare ikke at der skulle gå så lang tid. Det virkede meningsløst, set ud fra 

sidste oplevelse af ham, da jeg besøgte ham på Lyngevænget og konstaterede hvor syg 

han faktisk var.  

Jeg er magtesløs og afventende. Føler det som om vi, for det gælder både Niels og jeg 

selv, står foran denne tåge, som jeg ikke kan se bare 1 meter frem i, den virker noget 

truende.  

Jeg får mere og mere forståelse af at mit syn den 16.04.2017 kan have handlet om lige 

netop dette og mindre om en undskyldning, fordi han ikke turde, eller ville fortælle 

Hanne sandheden, om sin forelskelse og min eksistens.  

Jeg er godt klar over at Niels ringer, fordi han simpelthen ikke formår at skrive lange 

forklaringer og gerne vil informere mig så godt som muligt.  

 

Mange tanker og mange spørgsmål 
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Min kære Niels 

Det var rigtig dejligt at snakke med dig i mobil, selv om jeg igen stod et noget uroligt 

sted, midt på en strandvej ved en cafe i Liseleje, sammen med lille Ellis og Krista.  

I morgen har jeg heldigvis en stor chance for, ikke at skulle noget med Krista, da Ellis 

starter i børnehave i morgen. 

Jeg blev lidt chokeret over at høre du indtil nu har tabt 7 kg., og jeg håber virkelig du 

snart kan få det bedre igen. 

Situationen for dig må være hård, for det kræver meget at være syg, være træt og bare 

have lyst til at hvile sig. 

Jeg har for i øvrigt fået en slags problem med højre skulder der gør helvedes ondt oppe 

ved specielt kravebenet, men også gør at jeg ikke kan løfte noget. F.eks. Ellis. Desværre 

tror jeg, det skyldes at jeg de seneste dage (bortset fra i går aftes) har hævet mit bord 

med computeren, for at stå op når jeg skrev og ikke tænkt over en ordentlig 

skrivestilling. 

 

Så jeg skriver heller ikke her til aften en krønike, men vil gerne spørge dig noget 

omkring min opfattelse og information omkring din kroniske tyktarmsbetændelse, jeg 

går ud fra at den latinske betegnelse er Colitis Ulcerosa eller er diagnosen Morbus 

Crohn?  

Jeg skriver det ikke fordi jeg mener jeg er tungnem, men mere for, at jeg ikke har 

misforstået noget.  

Jeg har selvfølgelig søgt oplysning mange steder på nettet og vil lige spørge dig, om det 

er denne tilstand der gør, at du kan bløde? 

Da du var til scanning, fik du konstateret en knude i tyktarmen forstod jeg. Denne knude 

ved du endnu ikke, hvad er, og derfor skal du til en koloskopi undersøgelse, for specielt 

at undersøge hvad knuden egentlig er og består af. Du skriver at en af lægerne i din 

journal foreslår Prednisolonkur som behandling, så jeg har læst en del om denne form 

for medicin. Det jeg forstår, er at det umiddelbart kan virke godt, men ikke må benyttes 

i mere end 3 måneder, er det korrekt?  

Jeg var inde på ”Colitis Crohn foreningen” og læste her bl.a. hvad nogle patienter 

skrev omkring behandlingen og eftervirkningerne. Og det var bestemt ikke lutter 

lagkage.  



33 

 

Jeg læste selvfølgelig også hvad en operation kunne medføre, og der er jo forskellige 

grader af en sådan operation. Selvfølgelig er det klogt først at tage stilling til noget som 

helst, når du er afklaret med hvad den knude består af. Og så tage det derfra.  

Du skal vide jeg følger dig, og har forholdsvist nemt ved at sætte mig ind i din situation. 

Når jeg tænker på vores liv sammen, som jo nærmer sig, så er der denne tillid og 

forvisning om, at vi skal hinanden, uanset hvad.  

Jeg længes efter det, som denne livstilstand vi nu engang er i her på vores jord, giver os 

mulighed for at udtrykke, og jeg er blevet meget bevidst om, hvad ord kan gøre, for 

kunne vi ikke skrive disse daglige små som store breve, ville det have været meget mere 

smertefuldt, i alt fald for mig, at have denne fysiske afstand.  

Og jeg vil stadig meget gerne være med, hvis du skal opereres, og er naturligt ked af at 

jeg ikke bare kan følge dig også når du skal til koloskopiundersøgelsen, selv om jeg 

udmærket forstår det absolut praktiske i at Hanne kører dig. 

Jeg vil lige spørge dig igen, da jeg glemte at komme ind på det i vores telefonsamtale, 

dette med at vi ikke skal blive overmodige. Det blev jeg lidt forundret over, og vil derfor 

igen spørge dig; mener du overmodige i forbindelse med, at du ikke bare kan det du 

gerne ville, såsom f.eks. besøge mig, hvilket jeg sagtens forstår du ikke kan? 

Eller er det i forbindelse med at besøge dig? for da affinder jeg mig selvfølgelig med at 

Hanne er der hele tiden. Andet kan jeg jo ikke gøre. Selv om jeg altid håber at der 

bliver en mulighed på et eller andet tidspunkt. Selvfølgelig. For jeg elsker dig og kan 

ikke undgå at savne at være mere i din nærhed, uanset hvor syg du er.  

Det vil da være underligt andet. 

Så du kan naturligvis regne med at jeg venter til der kommer resultat af din 

undersøgelse på fredag, og så tage den derfra. Selvfølgelig.  

Eller er det noget andet du mener?  

Du skriver: ”vi skal stille og roligt bevæge os hen mod at gøre nogle ting sammen.” 

men kære Niels, det vil jeg da gerne gøre sammen med dig, men er det ikke det vi får 

god lejlighed til at gøre, når vi deler vores liv sammen? 

Måske har vi ikke haft de chancer optimalt, til at kunne gøre sådan noget, da vores 

møder har været få og små, det har bare ikke været muligt, både at lære hinanden at 

kende, glædes over den kærlighed der opstod, finde tid og mulighed, først i 

hemmelighed og nu i sygdommens skygge, til at boltre os noget videre. Vi har gudskelov 
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været på nogle samlede dage sammen, vi har været til musik udøvelse sammen, men vi 

har aldrig haft et normalt åbent og ligetil forhold. Det har simpelthen ikke været muligt. 

Men det er jeg sikker på det bliver, og jeg tror bestemt på, at det kommer helt af sig 

selv. Er du i tvivl om det? Er du nervøs for at vi flytter for hurtigt sammen?  

 

Min kærlighed og tiltrækning til dig, både sjæleligt som fysisk, er dyb, der er simpelthen 

en kemisk, såvel som energimæssig kraft imellem os, oplever jeg, som ikke kan blive 

berørt af de ydre omstændigheder, såsom sygdom el.lign., for to mennesker der elsker 

hinanden, kan alt lade sig gøre, det er jeg ikke i tvivl om.  

Det væsentlige er at ønske at give til den anden så godt og oprigtigt som man kan, så 

længe vi endnu har livet til at gøre det og tillige har fået chancen, tænker jeg. 

Egentlig syntes jeg nok ikke, der er så meget at efterprøve, for trods alt, har vi været en 

del sammen og udvekslet mere end 400.000 ord. Fordelt over mange, mange dage. 

Alderen spiller også ind, for sandt at sige, ved vi ikke hvor længe vi får lov til at have 

hinanden og derfor er det måske lidt vanskeligt at forsøge at bygge et langsomt forhold 

op med fokus på at sikre sig at det hele er dækket ind. Det kan vi jo alligevel ikke. Der 

findes ingen garantier, andet end hvad vi selv mærker eksisterer og bestræber os på at 

kunne. 

 

Jeg vil slutte brevet her med at sende dig en masse kærlighed og stor fast tro på vores 

kærlighed og muligheder og så glæde mig til et brev fra dig.  

De kærligste hilsner 

Fra din Karen 

Ps. Hvis det alligevel viser sig du er for dårlig til det, så kan du trygt ringe. I morgen 

står jeg næppe på en overfyldt kystvej med en masse mennesker og biler der forstyrrer, 

plus en vind der gerne vil blande sig. 

 

Mandag d. 07.08 

En masse svar, synes jeg 

Min kære Karen.  

Nu vil jeg sætte mig og prøve at skrive til dig på computeren. Det bliver på en af de 

bærbare, så må vi se hvordan det går. 
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Først og fremmest – tak for dit brev og nu vil jeg prøve at svare på de spørgsmål, du 

stiller.  

Vægttab 

Hvis jeg skal prøve at være helt nøjagtig har jeg nok tabt knap 6 kg. Det er mest væske 

og jeg prøver med min vægttræning at undgå, at jeg taber muskelmasse.  

Din skulder 

Hvis den fortsætter skal du ubetinget gå til lægen. Det kan være, det er det man kalder 

”en kold skulder”, som skal plejes meget omhyggeligt. Men jeg håber da, det bare er 

noget forbigående, men du skal tage det alvorligt, hvis det bliver ved et par dage. 

Jeg håber, det bare er en forstrækning eller forkert bevægelse.  

Diagnose 

Ja, du har helt ret og lægerne skifter også diagnosen en gang imellem. Jeg kan ikke 

følge med i det. Det er vist heller ikke det vigtigste, da behandlingen er den samme. 

Ja, men prednisolonen er mest mod selve tarmbetændelsen. Det virker utrolig effektivt, 

men kan nok ikke fjerne en knude.  

Jeg tager ingen bekymringer på forskud. 

Jeg vil gerne have dig med, hvis jeg skal opereres, det må jeg snakke med Hanne om. 

Der plejer ikke, være nogen med til koloskopi, hvor jeg bare er indlagt et par timer. Så 

det skal du ikke tænke på.  

Overmodig 

Det er blot ment som, at vi ikke umiddelbart kan klare alt og heller ikke skal tro det. 

Men vi skal bare glæde os til, at vi ikke skal tage hensyn til en masse andre og det sker 

jo snart. 

Jeg synes dine datoer er udmærket. Altså at flytte ind her, for alvor, men ikke officielt 

den 18. november. 

Er det rigtig opfattet? 

  

Jo, sådan var det også ment, at vi skal have lidt tålmodighed til vi er flyttet sammen. Så 

skal oplevelserne nok komme. Måske er det også for at understrege, det vi har talt om: 

Ikke at gentage min mors fejl, da vi flyttede til København: Det og det bliver så godt og 

så kan vi glæde os til, og alle de detaljer, hun nævnte.  
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Og endelig, nej, jeg synes ikke, vi flytter for hurtigt sammen.  

Dagens lægebesøg 

Jeg var lige oppe hos lægen for at få tjekket mit INR, og det skal jo ned til på fredag, så 

jeg er stoppet med Maravan. 

Mit betændelsestal er stadig omkring 150 og blodprocenten er ret lav. Det sidste er med 

til at gøre mig dårlig.  

Nu vil jeg slutte med at sende dig de  

kærligste hilsner fra din Niels.  

J.e.d. 

 

Respons og krønike 

Min elskede Niels 

Tak for dine mange svar angående sygdom, de var rigtig gode at få. Og dejligt at få 

dine klare svar på mine spørgsmål om at flytte sammen og andet.  

Jeg vil lige sige at min flytteproces er tænkt lagt søndag d. 19.11. Men en dag fra eller 

til har nok ikke den afgørende betydning for dig.  

Dit infektionstal er absolut ret højt, så en eller anden form for betændelse skulle man da 

tro der er i dit system.  

Det er en god holdning at lade være med at tage bekymringerne på forskud, det gør jeg 

også meget sjældent, men af og til foregår der noget i vores ubevidste, mener jeg, og det 

kan være medvirkende til mange spøjse reaktioner uden vi ved noget om hvorfor? 

 

KRØNIKEN 

Ord der er tæt på det mirakuløse 

I sidste krønike sluttede jeg med min store fest på P.M. Møllers vej med den luskede 

mand der sneg sig ind i min seng.  

 

Kort efter var jeg til en fest afholdt af en fra akademiet, og det var uden Arthur. 

Hen ad 3-tiden, syntes jeg, det var tid at smutte hjem, og satsede på at skrå tværs over 

ringgaden og over botanisk have som nærmest lå i min baghave. 
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Mens jeg raskt gik af sted, dukkede der pludselig 3 unge mænd op, som var ret 

påtrængende. Den ene gik helt tæt bag mig og trykkede sig heftigt op ad mig og de to 

andre stillede sig på hver side af mig. 

Nu var det så jeg reagerede højst besynderligt.  

Den ene af de to der gik ved min side begyndte at tage på mit ene bryst og sige: ”nå det 

er da ikke værst drenge” hvorpå jeg indledte en art lettere munter snak med dem, ved at 

forklare at jeg havde enormt slatne og ret ulækre bryster, der kunne klaskes helt om på 

skulderen som et par hudlapper, så slappe var de. Den anden unge fyr, på den anden 

side af mig, gik ind i jargonen og sagde ”pyt vi går med dig hjem nu og tjekker” og jeg 

fortsatte ufortrødent med at sige at det ikke gik og at der lå 4 mindreårige hjemme, som 

blev passet af min gamle mor” osv. Enden på en lang og mere og mere skør snak, 

sluttede med at de drejede om og gik den modsatte vej af mig.  

Måske var det dem, der en halv times tid senere, overfaldt et par på samme gade og 

forsøgte at voldtage kvinden og forjage manden, hvilket så heller ikke lykkedes, af noget 

andre årsager.  

Det læste vi om i den lokale avis der udkom om onsdagen, som festen blev afholdt om 

fredagen. 

Bagefter fattede jeg ikke hvordan jeg havde fundet på det vrøvl. Jeg fattede heller ikke 

hvorfor jeg i situationen, overhovedet ikke var bange, først bagefter, hvor jeg bare 

stormede hjem til min hybel.  

Jeg var overbevist om at der var nogen der passede på mig.  

Alt for mange gange, havde jeg været i svære situationer, som da jeg var udsat for min 

mors overgreb, da jeg kæntrede med katamaranen og lå i Øresund, helt uden en sjæl i 

miles omkreds, i over en time. Eller mine 3 miserable og tåbelige selvmordsforsøg. Der 

har sådan set været nok af ubehagelige risikofyldte situationer, som undrer mig at jeg 

er kommet helskindet ud af. I alt fald, kunne jeg sige jeg kunne få inspiration selv til en 

masse tåbelige morsomheder, i en temmelig risikabel situation, da disse tre unge mænd 

antastede mig. 

Arven 

Da mosters bo og formue var gjort op, viste det sig at hun havde testamenteret mig en 

overvældende del af den. Kirsten og Anne Bente fik hver 40.000 kr. og jeg fik i alt fald 
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så meget, så da den store arveafgift var betalt havde jeg pludselig noget over 100.000 

kr.  

Nu var det jo som sådan ikke nogen overraskelse for mine søstre, da jeg jo nærmest var 

blevet adopteret af moster, hvilket hun i øvrigt også snakkede noget om efter min mors 

død, hvilket jeg ikke rigtig forstod, skulle være nødvendigt, jeg var jo voksen og sådan 

noget som arv, lå mig inderlig fjernt. 

Det tog dog ret lang tid, faktisk 2 år, at få alle pengene udbetalt fra advokaten.  

Men om efteråret besluttede Arthur og jeg at købe et hus.  

Så vi kørte selvfølgelig rundt og så på mange huse. 

Ingen af os havde bil, så det kunne godt være lidt tidskrævende at komme rundt. Af og 

til lånte vi dog en. 

Endelig fandt vi et hus med 4 værelser og en stor vinkelstue i en lille by syd for Århus, 

med fine transportmuligheder for os begge. 

Adressen var ret vild syntes jeg idet vi kom til at bo på Gyldenkronesvej.  

Forinden havde jeg været ret optaget af at få et job. Gerne med undervisning. Jeg havde 

under akademitiden undervist på forskellige institutioner, bl.a. Ollerup fri 

Lærerseminarium. Det var både i billedvævning som filtning, der var ret populært på 

det tidspunkt. Jeg var en af de første i landet der begyndte at forme tredimensionelle 

figurer i filt. Altså hidtil, havde man formet sko og hatte over skabeloner. Men denne 

teknik kunne udnyttes til andet end over skabeloner. 

Men weekend undervisning gav ikke nok til en hæderlig eksistens, så jeg slog en 

regnfuld eftermiddag i Århus midtby, op i en telefonbog, i en af telefonboksene på Århus 

strøget, fandt tlf. nr. på Sankt Knuds skole og ringede til dem. Men som tidligere fortalt 

viste det sig at jeg havde taget fejl af nummeret, så jeg i stedet fik en vis Lillian i røret i 

stedet. Jeg blev noget overrasket og sagde at jeg ville søge job som underviser på Sankt 

Knuds Skole og beklagede. Kvinden i den anden ende blev pludselig ret ivrig og spurgte 

hvad jeg kunne undervise i (måske tænkte hun jeg var arbejdsløs lærer)? Da jeg 

forklarede hende mine færdigheder, bad hun mig om at komme ud til dem, på noget der 

meget lignede et tidligere undervisningsnavn: nemlig Institut for Kreativt virke. Det her 

foretagende som Lillian havde fået op at stå, var en daghøjskole med næsten samme 

navn: Akademiet for Kreativt virke. 
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Da hun så mine ting og sager og hørte om min undervisningserfaring, ansatte hun mig 

på stedet i 18 timer ugentligt. Det svarede stort set med forberedelsestid til en 

fuldtidsstilling og jeg var ret glad. 

Faktisk var det næsten på kanten til triumf, at fortælle Arthur om mit held, idet han ofte 

havde drillet mig med, at jeg ville ende som enlig mor på kontanthjælp med den tåbelige 

uddannelse jeg havde valgt, men faktisk var jeg i en A – kasse og tilmeldte mig også 

fagforeningen.  

Jeg er sikker på det generede ham en smule at jeg faktisk startede op med en lidt højere 

løn end ham.  

Vi kunne så til gengæld roligt købe det hus, vi havde tænkt at købe, selvom det jo blev 

mit hus, da det var mig der satte pengene i det.  

Vi havde dog taget højde for, at jeg kunne være arbejdsløs. 

Vi flyttede ind på Gyldenkronesvej i midten af oktober 1985.  

Min skulder og specielt smerterne i kravebenet er taget væsentligt af i dag, syntes jeg. 

Jeg er stadig overbevist om at jeg har haft mit computerbord for højt indstillet og 

derved tvunget min skrivearm i en lidt umage stilling. For i går kunne jeg næsten ikke 

løfte armen uden det gjorde nas. 

Det går langt bedre i dag. 

Også jeg glæder mig til mere frihed for os to.  

Det at forvente bestemte muligheder, kan måske i et barns øre nå uanede tilstande, især 

når man stoler på sin mors forestillingsevne og ærlighed, men jeg tror da nok vi begge 

gerne vil vågne op sammen og være taknemmelig over muligheden, ligesom mange 

andre forestillinger som måske stadig kun står i et svagere skær. 

For mig er forventninger naturligvis tågede som sådan, jeg tror mere jeg bruger 

fornemmelsen af noget godt end forestillingen oppe i de små hjerneceller.  

Faktisk fantaserer jeg nødigt for meget, den side bruger jeg til at skabe billeder med i 

stedet. 

Alligevel vil jeg sige at drømme og ønsker dog også er første skridt til at række ud og på 

et tidspunkt realisere dem, ellers blev der nok ikke skabt ret meget. 

Og jeg drømmer altså ofte, at jeg er dig nær, også på den måde det nu er muligt. Og jeg 

tror jeg trygt kan drømme om at jeg stryger dig over håret og kysser dig blidt. For mig 

kan det, at holde i hånden, opleves lige så intens og sensuelt som så meget andet.  
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Jeg elsker dig og ønsker dig en rigtig god nat. 

De kærligste hilsner og ømmeste tanker  

Fra din Karen 

 

Tirsdag d.08.08 

Sms: 

Niels kl. 14:31: 

Jeg har lige sendt en lille mail fra en anden computer end jeg plejer. Kan du ikke lige 

skrive om det virker.  

De kærligste hilsner Niels ♥️♥️  

Niels 15:26: 

Har du fået mail fra mig ♥️? 

 

Karen 16:08: 

Jeg har været i skoven med Krista og Ellis. Men fik ikke husket at tage mobilen med.  

Jeg kan se den er kommet. 

 Jeg glæder mig til at læse den.  

Kærligst fra din Karen  

 

Niels 16:09: 

Ok. 

Lidt af hvert og et svar 

Min søde Karen.  

Tak for dit brev, jeg opdagede, at jeg manglede svar på i hvert fald et spørgsmål, så det 

kommer her. 

Jeg prøver at sende det her fra min ”mellemste” computer, den har ikke så stærk en 

stavekontrol, så jeg håber ikke brevet bliver helt ulæseligt.  

Blod 

Du spurgte angående blødninger, så kan jeg heldigvis svare, at der ikke er blødninger. 

Angela siger det er gode tegn. 

De blødninger jeg kan få, er normalt meget lidt.  
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Jeg vil ikke gå mere i detaljer her. 

Det er heldigvis ikke noget særligt i sig selv.  

Lidt af hvert 

Du skal ikke tage det så nøje med datoen, jeg huskede bare forkert og sad ikke ved den 

store computer, hvor jeg har alle dine breve. 

Jeg tror bare, jeg huskede det som den 18. men det kan være når som helst. Du skal 

også selv bestemme hvornår det er praktisk og hvornår det er officielt. Jeg mener, at du 

selv skal bestemme, hvor længe, du vil være ”hemmelig”. 

Under alle omstændigheder synes jeg, det en god dato med den 19. for den praktiske 

flytning. Hvis du af en eller anden grund er nødt til at ændre datoen, så kan vi da 

sagtens finde ud af det. 

Du skal i hvert fald ikke betale til de løbende udgifter, før du i praksis er flyttet ind. 

I så fald skal betalingen nok være kontant, da det er det eneste kommunen vil kunne 

bruge til at bevise, at vi bor sammen. 

  

Der var vist ikke så meget mere lige nu. Min tilstand er ikke til de store filosofiske 

tanker. 

Jeg skal hilse dig mange gange fra John G., som jeg lige har talt med for at udskyde 

vores tur til Amager.  

Jeg elsker dig og tænker meget på dig, så finder jeg nogle billeder frem af dig og bare 

ser på dig.  

De kærligste hilsner fra 

Din Niels. 

 

Forklaring, kommentarer og krønike 

Min kære Niels. 

Først vil jeg takke for dit brev, for det var god læsning, og dernæst vil jeg beklage at jeg 

lige i dag ikke havde mobilen med, hvilket jeg især i denne tid bestræber mig på. Før 

dette lod jeg altid mobilen blive hjemme, når jeg f.eks. gik op for at handle. Det var 

mest fordi jeg ikke ville rives ud af mit fokuspunkt, netop at handle. 

I dag var dog noget ganske andet. 
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I morges spurgte Krista, om hun måtte komme hen ad tidlig eftermiddag, sammen med 

Ellis og overnatte til i morgen tidlig, for derefter at køre Ellis i sin nye børnehave, som 

hun er ved at skulle vænne sig til, efter at have været i vuggestue til før ferien. 

Lidt før de kom, meldte mobilen at den skulle oplades, så det gjorde jeg. Men da så 

Krista med Ellis, kom ind ad døren, erklærede hun straks, om vi ikke med det samme 

skulle tage i skoven, hvilket var vellykket at gøre, bortset fra, at jeg et stykke ned ad 

skovstien opdagede at jeg havde glemt min mobil. 

Det var jeg ret ærgerlig over. 

Så til sidst sagde jeg at jeg ville tilbage og da det var blevet et noget skyet look, vendte 

vi endelig hjemad.  

Kl. 17 skulle jeg ned til kulturhuset med et par billeder, idet kulturhuset har inviteret 

alle kunstnere i Furesø kommune til at komme med max 2 billeder. Den chance ville jeg 

godt have, da det ikke koster noget oveni. 

  

Jeg nåede heldigvis også, inden Krista og Ellis kom, at få motioneret lidt. Det kniber 

det med, når jeg hele tiden har dem, eller er oppe hos dem i Hundested, og det kan jeg 

godt mærke. Så begynder mine nyrer at brokke sig lidt. Jeg ved ikke hvorfor det hænger 

sammen med for højt blodsukker, men det er jeg i alt fald ikke ene om at opleve. 

Det er dog sådan at hvis jeg får cyklet og gjort andet nok, så forsvinder denne murren, 

så der er ingen vej uden om, og foræringen ved at være principfast er at det giver mere 

glæde. Kort sagt humøret ryger op.  

Apropos at du skriver på din ”mellemste” computer uden stavekontrol, så er min 

stavekontrol også røget ud her for ca. en måned siden. Ret besynderligt hvorfor. 

Jeg kan så gøre det manuelt hvis jeg husker det, men et par slåfejl eller decideret 

stavefejl, klarer du sikkert.  

Med hensyn til ikke at tage det så nøje så gør jeg det nok ret meget, idet jeg ikke kan 

lade være med at tjekke store begivenheders planlægning over i astrologiprogrammet 

som jeg jo besidder. 

Derfor er den 19. nov. valgt, og derfor skrev jeg i sin tid den 22. Okt. For at tage selv 

misteltenen i ed. Det ved jeg er en vanskelig sag, men i forvejen er der måske også en 

mulighed for at få hjælp af Milles kæreste. Vi får se. Datoen er i alt fald vigtig for mig 
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hvilket jeg nødigt vil indrømme. Det er dog kun specielle begivenheder jeg tjekker op 

på. 

Men jeg er glad for du skriver om det.    

 

KRØNIKEN  

kursisterne 

Mit nye undervisningsjob var stilet mod mennesker der ønskede en karriere indenfor 

reklamebranchen, hvilket egentlig var af mindre betydning, idet de i 1985, stadig 

målrettede sig til færdigheder i at tegne og illustrere. 

Jeg havde stort set lige mange kvinder som mænd. 

Men der var en af kvinderne jeg lige de første timer, ikke helt kunne greje. Eller måske 

netop mente jeg kunne. 

Hun hed Henny, var 185 cm høj og både meget malet og overdreven affekteret, lidt 

udfordrende eller billigt klædt, men meget sød og ivrig efter at præstere. 

Dagen efter, ville hun godt have en sludder med mig under 4 øjne, og det fik hun 

selvfølgelig. Med dyb alvor fortalte hun mig, at hun var transvestit og regnede med 

snart at få en kønsoperation. Jeg var nødt til at reagere med overraskelse, for jeg vidste 

fra andre transvestitter, at de bliver mega triste hvis man nærmest havde afsløret dem 

på forhånd.  

Henriette og de talentfulde piger 

Derudover sad der en meget stille pige, som hviskende erklærede, under en politisk 

diskussion blandt eleverne, hvor jeg selvfølgelig ikke deltog, at hun var i Venstres 

ungdom. Hendes navn var Henriette Kjær. med stor alvor stilede hun mod 

reklametegnerfaget, og gjorde sig store anstrengelser. 

I det hele taget havde jeg et par kvinder i superklassen (dog ikke Henriette) hvor de 

unge mænd lå mere på det jævne. Men forskellen på de superdygtige kvinder og de 

middelmådige mænd var; at mændene susede rundt til alverdens bureauer og fremviste 

deres kunnen. Og jeg kunne roligt regne med, at de fleste mænd havde skaffet sig lærer 

pladser inden kursustiden var forbi, mens kvinderne ikke havde søgt noget som helst. 

Jeg holdt dundertaler og spurgte dem, om de troede at Art direktorerne kunne 

fornemme sig frem til deres talent, via alle mulige trick, såsom udspioneren med 

hemmeligt lytteudstyr, eller at der slet og ret bare var så kraftig en udstråling fra en 
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super tegner bag en opgangsdør, at det kunne lugtes i hele opgangen. For sandt var det, 

at kvinderne skulle opmuntres umådeligt til at få taget mappen under armen og gå ud 

og vise deres kunnen. Og indeni var jeg ikke i tvivl. De kunne sagtens få et job, hvis de 

fralagde sig den besynderlige nedvurdering af sig selv.  

Hashplanterne og måske følgerne 

Hjemme på Gyldenkronesvej måtte jeg stiltiende erkende, at Arthur var ret afhængig af 

både pot og alkohol. Det foregik sådan, at han fra han trådte ind ad døren om 

eftermiddagen startede med at ryge sine potsmøger, som sagtens kunne blive til flere i 

løbet af aftenen. Dertil drak han så oveni øl og vin i større mængder, end man 

umiddelbart skulle tro. Han fungerede faktisk ok, trods alle disse stimulanser, oveni røg 

han hjemmerullede smøger i pæne mængder. Med andre ord dinglede der næsten 

uafbrudt en smøg i munden på ham.  

Han blev heldigvis ikke umiddelbart ubehagelig eller brovtende, snarere tværtimod, 

men da jeg i foråret 1986 opdagede et hav af hashplanter, som han havde sået og som 

fornøjet piblede op, hev jeg det hele op og puttede det i kompostbunken med nyslået 

græs og andet godt. 

Arthur rasede i flere uger. Jeg var bare lettet, for på det tidspunkt, var der kommet 

langt større opmærksomhed på bl.a. lærere og hjemmedyrkning af denne plante, som 

flere gange havde været et diskussionsemne i aviserne. Jeg var ræd for alt hemmeligt, 

må jeg erkende, og bare tanken om hvad han selv kunne risikere, fik mig til at tro, jeg 

nærmest gjorde ham jordens største tjeneste.  

En eftermiddag da jeg kom hjem med Krista, havde Arthur hevet flere gulvbrædder op 

så krybekælderen kunne ses. 

Jeg spurgte ham selvfølgelig hvorfor og han forklarede at han var sikker på at 

vandrørene var utætte. 

Jeg kunne ikke begribe hvor han dog havde fået den ide fra, og ikke mindst hvorfor han 

ikke havde snakket en smule med mig, inden han begyndte at brække vores pæne 

parketgulv op. 

Han havde flere andre paranoiaer, og jeg begyndte at spekulere på om han led af sådan 

en psykisk tilstand på grund af sit store potforbrug. 

Jeg vidste at flere fra akademiet, var havnet i denne tilstand, højst sandsynligt fordi de 

brugte nogle stoffer, af en eller anden art, eller måske blot overvældende brug af pot.  



45 

 

Studiegæld og forårsture. 

Nogle af mosters penge gik til at betale vores studiegæld. 

Det var jo rimeligt belastende at betale hver måned, med en rente på 11 – 12 %, som 

det renten dengang lød på. Så ud med dem. 

Men resten af min arv trak ud. Vi fik faktisk pengene som forudbetaling på den endelige 

opgørelse. 

I det sene forår tog vi cykelanhængere og børn med ud til stranden og slog lejr for en 

nat eller to. Noget der havde en stor stjerne hos pigerne. Både Mona, Miriam og Krista 

hyggede sig om aftenen ved bålet med snobrød, mens jeg lige skulle vænne mig til at 

grave et hul i jorden et stykke inde i skoven for at forrette min nødtørft. 

Første gang vi var på sådan en tur, var vi alene og jeg holdt mig hele weekenden. 

Det var dog for tåbeligt kunne selv jeg godt erkende, og det med at skræve over et 

selvgravet hul vænnede jeg mig heldigvis til. For det at drage ud en eftermiddag og slå 

telt op et tilfældigt sted, det kunne jeg vældig godt lide.  

Fortsættelse af stort og småt i næste krønike.  

Med hensyn til John, så må vi jo se hvilken behandling du får, og så tage den derfra. 

Lige nu vil jeg bare sende dig nogle godnat knusere, nogle kys og fortælle dig at jeg 

elsker dig og savner dig.  

De kærligste hilsner og tanker 

Fra din Karen 

 

Onsdag d.09.08 

En lille morgenhilsen 

Min kære dejlige Niels 

Du får lige en lille morgenhilsen, da jeg har åbnet for min computer lidt tidligt. 

Krista og Ellis skulle jo af sted, så min vante fornøjelse med at sidde i elevationssengen 

og se deadline, som jeg sjældent gider se om aftenen, blev ikke realiseret.  

Til gengæld blev maskinen her åbnet og så ville jeg gerne lige sende dig en kærlig 

tanke. 

Jeg ønsker dig en rigtig god dag, hvor jeg går ud fra at du skal leve af væske i de 

kommende dage. 
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Kunne jeg, ville jeg nu have kysset dig godmorgen og måske senere stået ud af sengen 

for at lave morgenmad. 

Jeg elsker dig og giver dig lige et virtuelt morgenkys i stedet 

De kærligste hilsner fra din Karen 

 

RE: 

Min kære Karen. 

Du skal lige have en hilsen så du ikke bliver nervøs. 

Jeg har det hverken værre eller bedre. 

Har brugt dagen til sammen med Angela at lægge lidt taktik for de kommende dage.  

Essensen af det er, at er der den mindste tvivl i morgen, så vil jeg omlægges så 

sygehuset kan overtage ansvaret for udrensning mm. 

Det bliver et kort brev i dag desværre. 

J.e.d. 

De kærligste hilsner fra 

Din Niels 

 

Lidt af hvert og krønike 

Min kæreste Niels 

Tak for dit brev. 

Det er godt du har Angela, som må vide noget om hvad der er bedst, i forbindelse med 

din kommende undersøgelse. 

Det er rart at vide og giv hende ved lejlighed en hilsen fra mig.  

Har der været noget kludder i forbindelse med proceduren omkring forberedelserne til 

kikkertundersøgelsen?  

For mig at se er det altid vigtigt at have en portion skepsis i forbindelse med 

sundhedsvæsenet. Jeg mener det vrimler med kompetente personer inden for dette 

forum, men at sammenhængen dem imellem og bl.a. for skrabet bemandskab og et IT-

system der er så kludret at det kræver sin mand eller kvinde at være syg. 

Det har du i øvrigt også selv været inde på.  

Jeg selv har brugt noget af dagen i dag til motion og maleri. 
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Derudover bruger jeg også tid på at filosofere. Især når jeg maler, strømmer tankerne 

ind og formidler ofte vigtige spørgsmål og vigtige fornemmelser.  

Så kan jeg godt føle mig lidt isoleret fra dig og hele din tilstand, men prøver at forestille 

mig dig i løbet af dagen, både i din sofa, som andre steder i huset.  

Jeg ser på de nyeste billeder af dig og må erkende at jeg selvfølgelig ville ønske jeg 

havde bedre muligheder for at jeg kunne komme og besøge dig. 

Du skal ikke forklare, forsvare eller undskylde, jeg forstår absolut godt, at du ikke både 

kan have det så skidt som du har det, og så også skal forholde dig til min længsel efter 

at se dig. Overskud kan jeg levende forestille mig ligger på et meget lille sted i denne 

tid, og jeg ved, at du prøver at sende mig lidt af din kærlighed gennem dine breve, når 

det er muligt. 

Måske skal du bare opfatte mit udtryk som en del af min kærlighed, og ikke noget som 

helst andet. 

 

KRØNIKEN 

Jeg glædede mig vældigt til sommeren 1986 hvor jeg tænkte vi sammen skulle på Anholt 

og måske en tur til Paris som vi af og til havde strejfet muligheden af. 

Indledningen af vores feriesnak, startede med at Arthur lidt firkantet meldte ud, at han 

skulle have en uges ferie alene. Det var der sådan set ikke noget galt i, men det sårede 

mig, at det var det første han udtrykte, før vi overhovedet var kommet i gang.  

Jeg tror det var lidt af en voldsom omvæltning for ham, pludselig at sidde som nærmest 

familiefar, i noget der absolut lignede en almindelig dansk kernefamilie, i et parcelhus, 

som jeg absolut ikke havde valgt, men han havde foretrukket af alle de huse vi var rundt 

og se på, fordi han var bange for lidt restaurering eller ombygning i huse der skulle 

gøres lidt ved. 

Han havde jo levet nærmest uden ansvar i over 6 år i kollektivet. Godt nok fik han sin 

datter Mona på weekendbesøg hver 14. dag, men det er jo ikke det samme som at 

overtage et fremmed barn, tillige med partner og to weekendbørn hvoraf, der nogle 

gange kom hver for sig, selv om vi stræbte efter at få dem samtidig. Der lå også denne 

meget venstreorienterede skam i, at havne i et traditionelt samliv. 

Arthur var absolut den første mand, som vitterlig tog det at dele opgaverne alvorligt. 

Lige før det næsten blev for meget. 



48 

 

Vi havde hver sin mad uge og det var ikke specielt lykkeligt. Arthurs mad var ikke noget 

at råbe hurra for, hvilket skyldes at han bare ikke havde interesse for den sag. 

Faktisk kunne han langt bedre lide havearbejdet, og jeg ville hellere være mere 

indendørs, men det blev trukket op med en tyk streg, og målebånd. Det var selvfølgelig 

prisværdigt, for jeg fandt mænd uden jævnbyrdighed ret dumme. Og det stammede helt 

sikkert fra min far, som var dygtig til både madlavning, husarbejde, børnepasning osv. 

og hvor mine forældre havde delt det meste mellem sig. Måske var det mest min mor der 

lavede mad, men det var min far der bagte vores dejlige franskbrød og sigtebrød. 

Samtidig var min far absolut maskulin på mange måder. Hans indstilling skyldtes mere 

gammel vane, da han og hans lillebror stort set altid var alene med en lidt svagelig 

mor, (altså min farmor) der dog effektivt havde fået disse drenge til at gøre det meste 

arbejde i hjemmet.  

Min farfar var handelsrejsende i damelingeri, så ham så de ikke specielt meget til.  

Enden på Arthurs og min diskussion blev, at jeg så ville på Anholt lejr uden ham, 

hvilket han vist ikke fandt så tiltrækkende, men jeg ville jo ikke kunne farte rundt en hel 

uge et eller andet sted, det kunne han jo langt bedre med sine venner, og så kunne jeg 

rent praktisk på den måde, have mine børn med også.  

Derudover skulle vi selvfølgelig ud at campere det bedste vi havde lært, bl.a. til Tunø 

det år.  

Vi blev så også enige om en fællesrejse til Paris.  

Vi blev også enige om at vores ”hver for sig ferie” skulle være samme uge, for skulle vi 

nå lidt i hus og have hjemme, ud i 14 dage med specielt Mona, og Miriam, have en ferie 

sammen og hver for sig, så var allerede 4 uger brugt af de seks uger. 

Og derudover kostede ferier penge, som jeg heldigvis kunne være behjælpelig med. 

  

Vores samvær havde, ud over (set fra mit synspunkt) Arthurs forbrug af stimulanser, en 

anden lidt udefinerlig problematik over sig. 

Han ville gerne at vi arbejdede ved samme langbord. Dette at sidde side om side, lød da 

tiltalende, så vi fik skam et flot langbord og to stole, men det kunne jeg slet ikke finde ud 

af. Jeg kunne simpelthen ikke koncentrere mig. Det var, som om han faktisk var jaloux 

på mine kreative udfoldelser, hvilket kom ret stærkt til udtryk, da jeg foreslog, at få et af 

de værelser der bare stod ubrugt. 
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Vi havde indrettet et værelse til vores weekendbørn, et værelse til Krista og havde selv 

et soveværelse. 

Men mit ønske om at bruge det ekstra værelse som værksted til mig, blev mødt med, at 

Arthur syntes jeg derved udtrykte stor egoisme. 

Jeg ville selvfølgelig nødig være en stor egoist, så det blev ikke rigtig til noget. Men 

denne tilbøjelighed til at føle, der gik noget fra ham, hvis jeg arbejdede med mine egne 

ting, blev ved at stikke sit hoved, frem. Jeg var og er nok ret sensitiv, og mærker mislyd 

alt for let. Det var som om jeg manglede en slags beskyttende skjold. 

Det endte med at jeg ligeså stille holdt op med at male og skrive. Til gengæld blev jeg 

mere utilpasset, for den kreative side af mig, var jo en absolut kanal og ventil til alt det, 

jeg ellers bar på af indre ragnarok. 

Så humøret dalede lidt efterhånden, uden jeg egentlig gjorde mig det klart. 

Tegneblokkene blev lagt på hylden, og kun dagbogsskriverierne fortsatte. Uanset om 

Arthur læste i dem eller ej. Jeg var jo ikke just giret til hemmeligheder.  

Næste krønike vil jeg fortælle om sommerferien 1986 og nogle af Anholtlejrene som 

Arthur kom med til igen, fra 

1987 og frem. 

  

Så fik jeg talt med dig og hvor 

er jeg glad for du er blevet 

indlagt. For jeg har været 

meget bekymret for dig. Nu vil 

glæder mig til at besøge dig i 

morgen. Men jeg har siddet 

og skrevet brevet til dig så det 

skal du lige have. 

Jeg elsker dig 

De kærligste hilsner 

Fra din Karen 

Billedet er fra 1987 
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Kapitel 3 

Nielses sygdom og indlæggelse 

 

M.d.n. 

Niels blev indlagt på Slagelse sygehus om eftermiddagen/aftenen med ret høj feber. 

Han ringede til mig fra sygehuset ved 23.30 tiden, og lød faktisk ret lettet over, at der nu 

blev passet på ham, at han nu var i trygge hænder, som han sagde. 

Det skal heller ikke være nogen hemmelighed at det glædede mig at han ikke skulle 

bevæge sig rundt i den trykkende atmosfære, som han og Hanne formodentlig vadede 

rundt i og havde gjort i over 2½ måned. Hans beskyttelseslag var ved at krakelere 

fuldstændigt. Hvor må det have været barskt at ville sætte sin vilje igennem, samtidig 

med at sygdommen begyndte at blomstre, uforholdsmæssigt, og måtte have forbindelse 

med presset, med stresset ved at Hanne og Niels gåen op og ned ad hinanden, Hanne 

såret, vred og ulykkelig, Niels irritabel og selvbeskyttende. Angreb af den slags der 

næppe undgås, hvis man bliver i samme atmosfære hele tiden. Det havde jeg nok aldrig 

kunnet byde mig selv, for at få gennemført noget som helst. Men jeg er ikke Niels og 

min måde at takle livet på er jo at lade tingene ske uden at beregne så meget. Min tillid 

til retfærdighed og hensigten er nok større end evnen til at være på en eller anden 

forkant, som sjældent giver den forventede bonus. Sjældent giver en tak og 

efterfølgende tryghed. 

En af dem burde have trukket sig et andet sted hen, men Niels kunne på vegne af sin 

hensynsbetændelse, eller noget jeg ikke vidste hvad var, ikke få sig selv til at rykke ud, 

og havde jo også kun mig som sit alternative sted, hvor han så skulle finde sig et hjørne. 

Det kunne vi jo nok have fundet ud af, idet han kunne have fået min lille stue som sit 

opholdssted.  

Det var Hanne der kontaktede en fra lægevagten da Niels åbenbart i hendes øjne nu var 

på kanten af det tilladelige, hvilket så endelig gjorde, at hun fik ham indlagt. Noget der 

skulle være sket længe før, og som sikkert i overvejende grad, var på grund af en ret 

stædig Niels vil jeg helst formode. 

Da jeg besøgte ham for 9-10 dage siden, var han simpelthen værdig til en akut 

indlæggelse, men Niels havde længe forestillet sig, at det var noget influenza, noget der 
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ville gå mere eller mindre i sig selv igen. Dog undrede det mig, at han allerede omkring 

d. 29.07 fik oplyst at han havde en knude i sin tyktarm, men blot skulle vente, hvorfor 

skulle han vente så længe? Hvorfor slog lægen ikke alarm? Hvorfor har Niels selv ikke 

krævet mere håndfaste initiativer, hvilket jeg naturligvis heller ikke reelt vidste, om han 

havde? Og Hanne? Nå Hanne er jo sikkert blevet tysset ned af Niels selv, er jeg 

tilbøjelig til at forestille mig. Noget andet er at hele situationen med huskøb, deling af 

boet osv. Kan have gjort, at hun var så engageret og Niels med, at hun ikke har opfattet 

hans sygdom som andet end udmatning overfor situationen, ja måske været en lille 

glæde, i forbindelse med hendes følelse af offertilstand.  

 

Torsdag d.10.08 

Niels kl. 8:03: 

Godmorgen 37,3 ♥️ 

 

Karen kl. 8:05: 

Wow, super. Og godmorgen. Vi ses omkring kl. 13. ♥️  

 

Niels kl. 8:06: 

Ja glæder mig  

 

Karen kl.8:07: 

Du kan tro jeg gør det samme. 

 

Niels kl. 10:24:   

Jeg bliver på Slagelse til det hele.   

Karen kl. 10:25: 

Super. ♥️ 

 

Karen kl.11:21: 

Kære Niels. Hvilken afdeling er du på? 

 

Karen kl. 11:23:  
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Jeg er på vej og regner med at være ved Slagelse sygehus KL 13.  

 

Niels kl. 11.50: 

Jeg er på vej til kirurgisk mave tarm.  

Men er ikke nået ind på en stue endnu 

Jeg kunne ikke blive på akut. 

 

Karen kl. 11:52: 

Nej det er ret forståeligt.  

Bare send en sms når du ved hvor du havner.   

 

M.d.n.  

Jeg tog til Slagelse sygehus og fandt, efter lidt rod, idet sygehuset i mine øjne er 

temmelig stort og indviklet, frem til Niels, en meget svag Niels. 

Han lå på en sygeseng ude på gangen i fosterstilling uden tæpper og med et 

sammenrullet vattæppeagtigt noget, under hovedet. Sveden haglede frem af huden som 

om hans indre var presset sammen, som når man presser en svamp for vand og han 

kunne næsten ikke røre sig for smerter. Han lå stadig i sit eget tøj, hvilket måtte betyde 

at det endnu ikke var afgjort om han skulle indlægges eller sendes hjem igen, tænker 

jeg. Han havde sin bærbare computer indenfor rækkevidde og en stor sportstaske der 

var skubbet lidt ind under sengen 

At berøre ham, kunne jeg se var meget ubehageligt, men hvis min hånd lå nede under 

hans, gik det fint. Jeg skulle bare ikke bevæge den. Ikke ae hans hånd eller gøre andre 

tiltag for at vise medfølelse. 

Jeg sad ved sengen, der var ude på gangen, med hektisk aktivitet fra sygepersonalet og 

fra patienter, der gik rundt med støttevogne eller bare gik lidt, for at røre sig i deres 

hvide ensartede skjorter, der gik ned til knæene, og ofte derfra bestod af bare ben i et 

par hvide hospitals sokker og egne sutsko. 

Snakken var der uophørligt, det bibbede fra lystavler etc. og forstærkede en noget 

stresset tilstand, som jeg dog ikke tror Niels opfattede så meget af, eller også havde han 

jo nok slukket for sine høreapparater. 

Bagefter tog jeg hen til Kirsten og Alex og drak en kop kaffe. 
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Ængstelsen sad i mig, specielt i maven, men også en slags tillid til at det ville være et 

overstået kapitel på et eller andet tidspunkt.  

Min tyrkertro havde jeg i mig, dels fordi jeg ikke kunne forestille mig at Niels skulle 

kunne andet end leve, nu da der var åbnet så meget for livets lyse tilstand, dels fordi jeg 

anså Niels for et meget viljestærkt menneske, og vilje er jo også et væsentligt 

opbyggende område i menneskets styrke.  

I min verden skyldes de fleste sygdomme først og fremmest en psykisk indre 

påvirkning. Det er måske lidt voldsomt at hævde, hvis ikke man i den forbindelse også 

tænker i reinkarnationstanken, hvilket mange tager afstand fra at forklare 

sammenhængene i, sikkert fordi det giver denne følelse af straffeekspedition, frem for 

udvikling. Men hvor jeg tror at skyld, usandhed og selvundertrykkelse, er vigtige 

faktorer, der ofte ligger meget dybt og ubevidst i os mennesker. Især de påduttede 

skyldfølelser fra barndomstiden, de tillærte stive normer, der ofte går mere i retning af 

at virke acceptable i andres øjne, end at blive tilskyndet til at stå ved os selv og vores 

egne handlinger.  

Jeg tror på at kærligheden i os mennesker først oprigtigt kan blomstre, dersom vi er i 

stand til at vedstå vores egne handlinger, og ikke projicerer alt ubevidst over på vores 

medmennesker. 

 

Karen kl. 21:23: 

Min kære Niels.  

Jeg vil lige fortælle dig at jeg var virkelig glad for at se dig igen i dag.  

Og jeg nød bare at holde dig i hånden.  

Jeg vil ikke skrive et langt brev, idet jeg er ret overbevist om at du har mere brug for at 

slappe helt af.  

Jeg elsker dig og håber du får en bedre nat end natten til i dag.  

Du kan bare sende mig et hjerte. Det er fint. 

De kærligste tanker fra din Karen ♥️ 

 

Niels kl. 21 28: 
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Ja lidt. 

J.e.d. ♥️ 

 

Fredag d. 11.08 

Karen kl. 8:23: 

Min kære Niels.  

Godmorgen. Jeg ønsker dig en god dag, og sender dig også et ønske om en god 

smertefri kikkertundersøgelse.  

Jeg ville være rigtig glad hvis du lige fortæller mig om du bliver sendt hjem eller bliver 

på sygehuset.  

J.e.d.  

De kærligste hilsner, kys og tanker  

fra din Karen ♥️ 

 

Niels kl. 9:07: 

Godmorgen min søde Karen. 

 Jeg skal nok skrive efterhånden som jeg ved noget.  

Men jeg tror jeg kommer hjem i dag.  

Foreløbig ved jeg ikke noget som helst om dagen i dag.  

Du hører nærmere.  

J.e.d.  

De kærligste hilsner Din Niels. ♥️  

 

Karen kl.9:13: 

Ok, tak.  

 

Niels kl. 10:44: 

 36.9. Det begynder da godt. Men mere er der heller ikke sket.  

Bortset fra lidt trykken i maven har jeg det fint. 

Du bli'r selvfølgelig holdt orienteret.  

Er der ellers noget må du gerne ringe eller skrive.  
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Karen kl. 10:46: 

Tak Niels. Det lyder til at feberen er slået helt ned. Bare dejligt.  

Jeg afventer resten.  

Kærligst din Karen.  

 

Niels kl. 10:47: 

Min kære Karen.  

Den seneste besked var en standardbesked.  

De kærligste hilsner fra din Niels 

 

Karen kl. 10.57: ♥️ 

 

Niels kl. 13:06:  

Koloskopi måske kl. 14 

 

Karen kl. 13:51:   

Ok. Held og lykke med den ♥️  

 

Niels kl. 15:32: 

Min kære Karen. 

Jeg er lige kommet fra det der skopi.  Og venter på hvad der sker.  

Kan de gøre mere, eller bliver jeg sendt hjem.  

Jeg er egentlig ligeglad. 

Jeg har det egentligt godt, har lige fået kaffe og kage næsten uden at få kvalme.  

Nu venter jeg så bare på aftensygeplejersken. 

Kærlig hilsen din Niels. ♥️♥️   

Ps. Du må gerne ringe eller skrive hvis der ellers er noget du vil vide  

 

Karen kl. 17:04: 

Min kære Niels.  

Kirsten kunne sagtens have mig som overnattende.  
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Så jeg kommer omkring KL. 16.30 i morgen og besøger dig.  

Skal lige vise mig til en fernisering, som jeg har et par billeder med i.  

Men det er om formiddagen.  

Om søndagen kommer jeg så også et smut.  

De kærligste hilsner  

fra din Karen ♥️ 

 

Niels kl.21:06: 

Det passer jo fint  

 

Karen kl. 21:06: 

Super  ♥️ 

 

Karen kl.22.06: 

Min elskede Niels. 

 Jeg skriver heller ikke en masse i aften men vil sige som "Den lille Prins" "det 

væsentlige ser hjertet, det er ikke synligt for øjet". Jeg ønsker dig en god og rolig nat og 

glæder mig til at se dig i morgen. Sov godt. Jeg elsker dig.  

Kærligst fra din Karen ♥️  

 

Lørdag d. 12.08 

Godmorgen min kære Karen. 

Jeg ved ikke om Jeg har feber men det får jeg nok taget senere. 

Men de kan vel ikke tage dem hvis jeg ikke har den. 

Ellers har jeg netop indtaget 

1/2 kop kaffe 

1/2 rundstykke med syltetøj. 

Og så startede festen: en stor portion koldskål med cornflakes 

Det var også en intravenøs ret.  Et drop med anti et eller andet. 

 

Jeg glæder mig til at se dig i eftermiddag. 

♥️♥️♥️ 
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J.e.d 

Morgen knus fra din Niels. 

Niels kl. 16.03: 

Stue 16 

 

Karen kl. 16:04: 

Fint. Jeg er der nok om et kvarter. 

 

Niels kl. 16:05: 

Ok jeg bli'r her 

 

Karen kl.16:05: 

Godt  

 

M.d.n. 

Niels lå på en stue der havde 4 senge. De tre af dem var bemandet af mænd med mave 

tarmproblemer. Der var en munter stemning derinde, og et stort fælles fjernsyn, der 

hang så alle havde en chance for at se. Det kørte bare uafbrudt. Niels var anbragt ved 

vinduet. Der var et greb der hang over hans seng, beregnet til at hive sig op af sengen.  

Han havde sodavand og proteinjuice stående på det lille bord i nærheden. Han spiste 

også noget af det udbud der var i patientkøkkenet, cafeen. Jeg fik lov af sygehjælperen 

at hente det, så var hun fri til andre ting. På et tidspunkt under besøget, forklarede Niels 

mig omhyggeligt at jeg ikke, som Hanne havde gjort, skulle ae hans hånd med 

tommelfingeren, for det fik alt i ham til at gøre ondt. Jeg havde heldigvis i går, meget 

hurtigt opfattet ubehaget da jeg tog hans hånd og ville ae den, så jeg i stedet valgte blot 

at putte min hånd ind i hans og sidde sådan og fornemme ham så jeg erindrede det fra 

da jeg besøgte ham i torsdags. Selve dette, at han forklarede mig denne pine, gav mig en 

ret god indsigt i hvor smertefuld en tilstand, han rent faktisk er i, men også hans 

sårbarhed nervemæssigt. Det fortalte mig også at Hanne forsøgte at være omsorgsfuld, 

under alle omstændigheder.  
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Der var ikke megen ro. Konstant kom der en sygehjælper eller specialist ind og skulle 

tage blodprøver eller temperatur, eller noget tredje. Og var det ikke Niels, var det en af 

de to andre, der fik turen. 

Efter at have besøgt Niels, tog jeg til en familiefest som Berit, min ældste niece holdt, 

der hvor hun boede, og hvor Kirsten og Alex også var med, udover dem var der Berit 

(min ældste nieces to børn, Frederik og Leonora) og også Alex to brøde etc... Senere 

kørte vi så hjem til Alex og Kirstens eget hus hvor jeg overnattede i det ene 

ekstraværelse, som en af mine niecer havde haft i brug som børneværelse inden de 

flyttede for sig selv.  

Jeg blev så glad da jeg så Nielses lille sms, som jeg først konstaterede, var sendt, da jeg 

sad i køkkenet sammen med Kirsten. 

 

Niels kl. 20:20: 

Min kære Karen  

Så mange tak for i dag. Det var dejligt at have tid sammen med dig. 

Sov godt. 

J.e.d. 

De kærligste hilsner 

Din Niels ♥️♥️♥️ 

 

Karen kl. 22:13: 

Hej Niels. Kom ind i et større selskab hos Berit, Kirstens datter, så jeg har først nu 

tjekket min mobil. Det var helt skønt at se hvor meget du kunne i dag.  

Hvor meget du spiste.  

Det gav mig glæde, og jeg håber vi kan ses igen i morgen. 

 Jeg elsker dig og håber du får en rigtig god nat der styrker dig.  

De kærligste hilsner og tanker fra din Karen ♥️♥️ 

 

Niels kl. 22:16: 

Jeg skriver så snart jeg ved noget.  

Du behøver ikke skrive i aften 
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Karen kl. 22:31: 

Fint. Jeg vil så gerne se dig i morgen og har planlagt ud fra at se dig igen i morgen.  

Jeg elsker dig og det betyder meget for mig at se dig igen.  

Sov godt.  

Kærligst fra din Karen  

 

Niels kl.22.33: 

Ilm  

 

M.d.n. 

Jeg føler mig utrolig rastløs når jeg er hjemme. Det bedste sted at være er ved Nielses 

sygeseng. Jeg tænker på ham hele tiden, eller har ham i systemet, for egentlig tænker 

jeg ikke på, hvor syg han er. Han er bare i mig konstant. Det er som om jeg fornemmer 

smerten han bærer, tankerne der kører i ham som i mig selv. Det er mystisk. 

Jeg kan ikke samle mig om en eller anden film. Kan heller ikke nusle med kattene, uden 

jeg oplever mig distræt, ja måske mere smadret i min hjerne og hjerte. end jeg vil 

erkende. Jeg føler mig som en flygtning i mit eget hjem. Føler noget tynger. Er det 

skyld? Er jeg skyld i hans elendighed. Har jeg været for meget? For lidt. Har jeg 

egentlig forstået hvad han har kæmpet med? 

Og oveni kan jeg se hvordan jeg plager mig selv som en automatik jeg nærmest er født 

ind i, eller formet ind i, engang i tidernes morgen.  

Det bedste sted at placere mig selv, er på min motionscykel.  

 

Søndag d.13.08 

Niels kl. 7:33: 

Godmorgen. Det her er et fællesbrev til jer alle.  

Feberen er 38,3.   

Jeg er næsten ikke svimmel. Men lidt træt i det.  

Har en smule ondt i maven, men ikke mere end en pille kan tage og det er vist ikke 

nødvendigt.  
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Har endnu ikke talt med en læge siden hende den lille ville sende mig hjem med 39 i 

feber.  

Mange sommerhilsner fra Niels  

 

Karen kl. 7:47: 

Godmorgen min kære Niels.  

Din feber er høj, af en morgen feber at være, syntes jeg.  

Håber vi ses i dag på et tidspunkt.  

Kærligst din Karen ♥️ 

 

Niels kl.8:27: 

Du må gerne komme på en kort visit i løbet af formiddagen.  

Jeg ved godt du ikke forventer noget af mig, men jeg koncentrerer mig meget om at 

være nærværende.  

Det trætter anderledes end hvis vi var der hjemme. 

De kærligste hilsner Din Niels ♥️♥️ 

 

Karen kl. 8:25: 

Ok. Det forstår jeg.   

 

Niels kl. 8:30: 

Men husk jeg vil meget gerne se dig. ♥️♥️♥️♥️ 

 

Karen kl. 8:33: 

Tak.  

Jeg ved ikke lige hvornår jeg kommer.  

Vi gik først i seng omkring KL 2 i nat.  

De insisterer på at køre mig til hospitalet, så jeg sender en sms når jeg ved 

hvornår. ♥️  
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Niels kl. 8:39: 

Jeg skal også lige komme til mig selv ovenpå morgenens behandlinger ♥️ 

 

Karen kl.8:48: 

Fint.  

 

Niels kl.10.07: 

Du kan bare komme, jeg må ikke stå for meget op. Men vi ligger på stuen og ser atletik. 

Meget hjemligt. 

J.e.d. 

Kh din Niels ♥️  

Ps i går fik vi lørdags slik  

 

Karen kl. 10:11: 

Ikke dårligt. Jeg kommer omkring KL. 11.  

Håber det passer dig?  

 

Niels kl.10:30: 

Jeps.  

 

Niels kl. 10:38: 

Så har der været stuegang.  

Det var skøjten, men hun havde læst på lektien.  

Jeg fortsætter med antibiotika.  

Infektionstallet er faldet til omkring 130.  

Og i morgen vil jeg blive gennemgået af gastromedicinerne og så må vi se, hvad de kan 

finde ud af. 

Jeg kommer altså ikke hjem i dag. 

Jeg mangler ikke noget og holder dig stadig orienteret.  

Knus Niels  
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Karen kl.10:43: 

Ok. Vi ses snart  

 

M.d.n. 

Efter et par timers besøg gik jeg fra sygehuset og ned til stationen og tog toget til 

Københavns hovedbanegård, for derefter at skifte over til Farumtoget.  

Jeg følte mig underlig usikker og tom.  

Der var en sær stemning tilstede i kupéen på vej hjem, hvor der udelukkende var total 

tavshed, mens de fleste ivrigt sad med hovedet i deres mobil. Hvordan gik mine 

energier ind i dette rum, og hvordan var andres energier? Gik de ind i mig? Jeg var 

ligesom i en lidt zombieagtig tilstand, indtil jeg stod i min egen stue. Jeg erkendte at jeg 

helst ville være blevet.  

Jeg tænkte på måden sygehuspersonalet havde kørt det hele på, og jeg måtte erkende at 

tankerne om deres sjuskede behandling af Niels, gjorde mig forbandet utryg.  

Det virkede som om de havde suveræn råderet over deres patienter, og at pårørende 

nærmest var et irritationsmoment. 

Velkommen følte jeg mig ikke som pårørende. Men det kan jo også være mine gamle 

erindringer der spiller ind. Det er trods alt nemmere at slå mig selv end skulle påpege 

fejl og mangler på et personale der sikkert gør det så godt og gerne så professionelt som 

muligt. 

 

Karen kl. 15:53: 

Min kære Niels.  

Har du sendt mig en mail på ...........@mms.3.dk  for ca. 4 timer siden?  

Den står som ufuldstændig leveret.  

Kærligst din Karen 

 

Niels kl. 16:04: 

Nej det må være en fejl. Bare drop den ♥️ 

 

Karen kl.16;05:  

Ok. Kan du klare en mail engang i aften? ♥️ 

mailto:...........@mms.3.dk
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Niels kl.16:08: 

Ja meget gerne med krønike og det hele. ♥️ 

 

Karen kl.16:09: 

Herligt ♥️  

Lidt refleksion og en krønike 

Min kære Niels 

Det var rigtig dejligt at se dig hele to gange i denne weekend.  

Jeg var også glad for, at Kirsten og Alex kunne have mig, som overnattende gæst, 

selvom de var med til Berits (deres ældste datters) sommerfest, som jeg også dumpede 

lige ind i. 

Så vil jeg bare krydse fingre for, at du får gjort kål på dit infektionstal og kommer mere 

til hægterne igen, også selvom der nok skal en eller anden behandling til, i forhold til 

den knude der er registreret i tyktarmen. 

 

KRØNIKEN 

Livet på Gyldenkronesvej 

Da vi først havde fået etableret os og efter lidt frem og tilbage snak, endte vi med at få 

Krista i dagpleje i Mårslet, hvor vi jo boede. 

Samtidig hentede Arthur en lille sort hunkat ude fra en gård. Det var en af hans elever 

der boede på gården, der fortalte om at en af deres katte havde fået killinger, som nu 

var blevet 11-12 uger. 

Den lille sorte dame kaldte vi Tit.  

Hun har højst sandsynligt ikke været i ret mange menneskehænder, eller opholdt sig i en 

stue. 

De første to dage kravlede hun ind under vores sofa, og blev der, eller også mavede hun 

sig ind under vores stigereoler, og selv om vi havde sandkasse til hende i starten, 

besørgede hun hellere under stigereolerne.  

Især Arthur fik efterhånden lokket hende frem, men det krævede megen pludren og 

fremstrakte hænder. Hun slog sig til tåls med, at være huskat hos os, og efter nogle uger 

fik hun lejlighed til at rende ud i det fri. Hun kom altid tilbage.  
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Når jeg fulgte Krista op til dagplejemoren, rendte Tit ved siden af os næsten hele vejen, 

og ofte sad hun og ventede ved dagplejen når jeg hentede Krista om eftermiddagen.  

Vores to weekend børn kom ofte samtidig og Mona på 11 år og Miriam på 7 år, kunne 

godt finde ud af at lege med hinanden, men ofte blev det teater, der blev det foretrukne.  

Mona var yderst kreativ med denne side af tilværelsen. Hun skrev lange stykker, hvor 

Arthur som regel skulle være en Trold, jeg ofte et eller andet tilfangetaget væsen, 

Miriam og Mona de frelsende riddere og Krista blev babyen Yngvali.  

Jeg troede hun ville blive en stor dramatiker, men hun endte som chefpsykolog på Vejles 

forskningscenter, efter at have skrevet en ph.d. i alkoholisme og den påvirkning det har 

på fostre og børn.  

Jeg tror aldrig Mona helt har accepteret at hendes far faktisk var afhængig af den 

slags, men det er en anden sag, som jeg nok fortæller lidt om meget senere. 

En Anholtlejr uden Arthur 

Som før fortalt, valgte jeg at tage på Anholtlejr, så Arthur kunne få sin uge uden at 

iklæde sig rollen som familiefar. 

Det år var Therese og Lone også tilmeldt med deres børn, så vi fik en forrygende lejr, i 

alt fald de første par dage. 

Susannes mand Niels, havde været meget ivrig for at få opført en såkaldt Dome.  

Så lejren bestod dette år, udover militærteltene, hvoraf der var indkøbt foreløbig 3 store 

telte, også af en Dome med en diameter på omkring 12 m. 

Der samledes flere hen ad midnat, efter fællesspisningen og fællessangen.  

Jeg optrådte nærmest som et orakel det år. Det skyldtes at jeg havde Work shop i 

Astrologi, med lidt sigte på, at kende sig selv bedre. Vi befandt os jo i 1986 og der var 

virkelig stor fokus på at gå en rundtur i sin egen navle. 

Jeg fik derfor flere fans inden lejren sluttede. 

Det var jeg som sådan ikke spor ked af, for det lærte mig jo også en del om at føre gode 

samtaler, finde en vej til en lidt anderledes og mere kreativ måde at forholde sig til 

astrologien på, osv. 

En sen nattetime efter en pragtfuld solskinsdag, sad flere af os i domen og snakkede.  

Pludselig begyndte Lone, min overbo og veninde, at angribe mig. Hun bebrejdede mig 

rasende, at jeg havde snakket mere med Therese, da vi boede i ”de enlige mødres 

paradis”, end med hende osv...  
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Jeg var noget chokeret over denne frådende og absolut ret højtråbende kvinde, og 

endnu mere over, at hun mente hun havde ret til at forlange, jeg skulle yde præcis det 

hun mente jeg skulle. 

Jeg havde brugt meget tid på Lone, da vi boede i huset på P.M. især fordi Lone havde 

det utrolig dårligt med sig selv og sin lille søn Robert. 

Det at blive vred, når man er på tomandshånd, det kan jeg godt forholde mig til, men at 

sidde og råbe op, mens 8 – 10 mennesker er til stede, som ikke kender noget til 

sammenhængen, fandt jeg virkelig fejt og groft. 

Jeg valgte ikke at sige noget som helst.  

Men venskabet blev brudt fra min side, som om nogen skar Lone væk. Selv om Lone 

faktisk var utrolig ked af det bagefter.  

Men i sådanne situationer og med så hensynsløs en behandling, da er jeg på ingen 

måde tilgivende. Jo selvfølgelig kan jeg tilgive som sådan. Men gå tilbage til gamle 

tilstande, det kan jeg simpelthen ikke. ”Brændt barn skyr ild”, som et ordsprog lyder. 

Heldigvis er der kun reelt tre mennesker jeg har haft denne totalt stængede følelse 

overfor, skal lige siges.  

Lone har haft sådanne pludselige raserianfald 

også over for Therese. Hun er jo på en måde 

undskyldt. Hun var og er, et meget skadet 

menneske, som jeg ikke kan udpensle skaderne 

omkring. 

Den det gik allermest ud over, var jo måske nok 

hendes søn Robert, som på lejren, ofte fik nogle 

vilde anfald af karakter, som Lone.  

Robert tog vi os vældig meget af i årene, mens 

han voksede op, også selv om jeg havde stor 

direkte afstand til Lone.  

Tit kom han hos Arthur og mig og blev passet af 

os på Gyldenkronesvej, eller hos Therese, som i 

den grad stod der, men skåne ham, eller få mere offentlige myndigheder til at gribe ind, 

var ikke muligt, idet Lone så vidt vi kunne observere, ikke slog ham. Det var mere dette 
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skift, der må have gjort Robert til et meget utrygt barn. Eller også kan det være en 

fødselspåvirkning, eller gener der jo ikke kan gøre for det, eller lignende. 

Jeg var i 1996 til nytårsfest med to af de pædagoger der var i denne klub. De erklærede 

begge, at Robert var den mest ensomme dreng i Århus. 

Da han var omkring 13 – 14 år, fik han en imponerende hanekam og den beholdt han 

lige til han blev i slutningen af tyverne. Med den blev han jo sjældent overset. Det tror 

jeg var hans største mareridt, dette at blive overset og glemt. Om han stadig har det 

sådan, ved jeg ikke. I dag har jeg kun kontakt til ham via det faktum at jeg er ven med 

ham på FaceBook. 

Da jeg kom hjem fra Anholt, viste det sig at Arthur overhovedet ikke havde været 

sammen med vennerne, han havde bare dasket rundt i huset.  

Han udtrykte flere gange at han faktisk havde savnet mig.  

Det var lidt tudedumt så ikke at bruge sin ”friuge” til at være på Anholt med os andre.  

Det gjorde dog også at han ikke, de kommende år, startede med at ønske sig fri af mig 

og børn, så snart vi snakkede ferie, men fremover valgte altid at være med på lejren 

som 1. prioritet. 

Måske var det også en form for jalousi, 

Hvilket viste sig da vi sad på en lille cafe i Paris og ville skrive kort til vores venner. 

Men det fortæller jeg en smule om næste gang. 

Nu vil jeg bare ønske dig en rigtig god aften og nat og minde dig om at jeg naturligvis 

ikke forventer store breve fra dig i denne tid.  

Jeg elsker dig og sender dig al god energi. 

De kærligste hilsner  

Fra din Karen 

Ps. 1.billede er Krista og Robert. 2. billede er fra Mårslet, hvor Miriam og Mona har 

haft pudekamp. 3. billede er mig og Huset i Mårslet.  

 

Mandag d.14.08 

Niels kl.9:21: 

Kære venner. 

Jeg sender lige et generelt øjebliksbillede. Slagelse sygehus kl. 9.15.  
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Temperatur 38.2  

Jeg er svimmel, men har det rigtig fint, når jeg ikke skal rejse mig op. 

Har en smule ondt i maven. 

Har lige været til røntgen med brystkassen. 

Mangler appetit så jeg prøver at spise noget protein.  

Kirurgerne vil indkalde forslag fra medicinerne, for det største problem er, at jeg ikke 

kan komme af med infektionen, som medfører alle de andre ting. Håber det hænger 

nogenlunde sammen. 

Mange hilsner fra Niels.  

 

Karen kl. 9:26: 

Tak for orienteringen. Håber virkelig der snart kommer en løsning på problemet 

infektion.  

Du ønskes en god dag  

J.e.d 

Kærligst fra din Karen ♥️ 

 

Niels kl. 11:54: 

Så venter jeg bare på 

Resultat af røntgenmedicinernes udredning  

At medicinere og kirurger kan enes om en behandling. 

Frokost: jeg har lidt appetit. 

 

Karen kl. 12:03: 

Kære Niels.  

Tak for din sms.  

 

Niels kl. 12:11: 

Du får et lille personligt brev senere I dag og dagens billede. Det bliver på mail så er vi 

sikre på det kommer frem. ♥️♥️ 



68 

 

 

Karen kl. 12:12: 

Super ♥️ 

 

Niels kl. 17:34: 

Det varer lidt endnu men du får et lille brev fra mig ♥️ 

 

Karen kl. 17.39: 

Ok. ♥️ 

 

Min kære Karen.  

Du får lige lidt nyt fra i dag og jeg vil prøve at få det til at ligne et rigtigt brev. 

Det var dejligt at have besøg af dig og selv om vi bare sad og snakkede og ikke kunne 

røre så meget ved hinanden var det rigtig dejligt. Men jeg glæder mig til en dejlig varm 

krammer. 

I dag blev jeg røntgenfotograferet men har 

selvfølgelig ikke fået resultater endnu. Der er 

heller ikke, nogen tilbagemelding fra 

medicinerne. Jeg ved heller ikke om der 

kommer noget brugbart.  

Mit bedste gæt er Prednisolonkur eller noget 

ligegyldig snak. 

Nå men det bedste er at jeg lige nu har det 

rigtig godt, og bare er lidt træt. 

Dagens billede er fra stuegangen som Angela 

synes er det mest gammeldags hun har hørt om 

J.e.d. Og glæder mig til vi ses igen 

De kærligste hilsner  

fra din Niels. 

 

Lidt respons og krønike 

Min kære Niels 
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Tak for dit søde lille brev. Det var da et rigtigt brev du sendte til mig, det lignede ikke 

bare et. Og tak for billedet af læger og andet. Lidt specielt at Slagelse sygehus stadig 

har stuegang, hvis det er gået af mode, men måske slet ikke så ueffektivt endda. 

Det med at glæde sig til en krammer, det erkender jeg, jeg også gør, også i den grad.  

Men det at besøge dig, var under alle omstændigheder ret vigtigt for mig. 

Jeg nød den tid vi kunne få sammen. Jeg glædedes også meget over at se dig sidde på 

gangen, gå ned til spisestuen osv. for det er jo ikke helt nemt at finde ud af hverken 

årsagen til dine infektionstal som smerterne. Men noget er jeg klar over har stor 

forbindelse til din tarmsygdom og så er spørgsmålet selvfølgelig, hvor meget der kan 

have forbindelse med knuden.  

Det er betryggende at vide du er i rimeligt gode hænder, selv om du endnu ikke ved 

resultater af noget specielt, andet end infektionstal og morgenfeberen.  

Hvad fik du røntgenfotograferet? Var det lungerne? 

Du får lige næste afsnit af krøniken. 

 

KRØNIKEN 

Pariserturen 

Arthur og jeg tog efter min tur på Anholtlejren med børnene, til Paris sammen. 

Krista blev passet af Therese. 

Vi fik et lille hummer af et værelse der lå for enden af en lang smal gang med mange 

døre.  

Den første dag efter indkvarteringen, tog vi på Louvre og så på meterlange baner af 

kunst i alle afskygninger. Jeg elsker lige at tage en pause og få en kop kaffe, men den 

type var Arthur ikke dengang. Jeg tror dog ikke, han er helt så minimalistisk i dag, for 

han virker meget mere positiv i alt han foretager sig.   

Mine mænd har altid gået meget op i penge, og dette at spare, eller snarere dette ikke at 

ødsle. Sådan var Arthur også. Det er jo en fin indstilling at have, men at trampe rundt i 

3 timer, uden vådt eller tørt, kan naturligvis godt trætte noget. 

Endelig fik jeg ham overtalt og vi tog en kop kaffe begge to og Arthur tog vores 

indkøbte postkort op af sin taske.  

Vi gik med andre ord i gang med at skrive kort hjem til vennerne.  
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Arthur havde dengang mange venner, eller snarere veninder. Det havde jeg det ok med. 

Men da jeg hev min adresseliste op med et par ekstra navne på nogle mænd fra 

Anholtlejren + selvfølgelig også kvinder, må der være sket et eller andet. 

I alt fald var Arthur mut resten af eftermiddagen, så da jeg var træt af at glo på det ene 

pragtstykke efter det andet af kunst, sagde jeg at jeg gik hjem på hotelværelset. Vi havde 

aftalt at spise et eller andet billigt sted, så han kunne jo bare komme inden spisetid.  

Da Arthur endelig kom, havde han købt 3 flasker rødvin, en stor klump hash og så i 

øvrigt noget dyster ud. Jeg forsøgte ihærdigt at få at vide hvad det var, der gjorde ham 

så sur. 

Det var han dog ikke meget for at oplyse mig om. I stedet slubrede han grådigt den 

første flaske vin i sig, nærmest i et hug. Begyndte at gøre anstalter til hashen, med 

sølvpapir og stearinlys, og må have taget nogle kraftige hiv, for han blev meget sløv og 

træt og væltede om på sengen. 

Jeg tænkte det var bedst at han sov rusen ud, men var ret skuffet over udviklingen.  

Jeg fandt en viktualieforretning i nærheden og købte noget brød og gik bagefter op og 

så at den anden flaske var blevet åbnet.  

Manden lå lettere afmægtig på sengen, så jeg snuppede i hast den sidste flaske, plus den 

næsten fyldte flaske nr. to og hældte indholdet ud i det lille toilet, der var installeret bag 

et par meget tynde vægge.  

Den plaskende lyd og en slags flaskegurlen, vækkede ham og i sin rus blev han vældig 

vred over de manglende flaskers indhold, men jeg gad simpelthen ikke sove sammen 

med en plørefuld og usædvanlig skæv mand, så selv om han blev vred har han aldrig 

langet ud eller noget. Bare været meget sur og tavs i op til uger ad gangen. 

Jeg tror jeg forsøgte at frelse ham fra sig selv, og det kan man ikke, i alt fald ikke med 

den form for frelse jeg forsøgte mig ud i, men jeg var ret glad for ham. ikke at det 

undskylder noget. Men det kan måske give en slags forklaring. 

Så næste morgen var jeg vældig spændt på, hvordan han gebærdede sig, og lidt sur var 

han da, men da jeg direkte spurgte, om det var de kort jeg havde skrevet til nogle af 

hankøn på Anholtlejren, kom munden på geled og han spurgte mig meget grundigt ud. 

Selvfølgelig kunne jeg gøre ham forståelig at jeg ikke, end ikke i drømme, kunne være 

ham utro. For jeg kan faktisk ikke gabe over mere end den jeg vil, og at skrifte 

indstilling i en håndevending, måtte jeg så lige forklare ham, ikke var mig. 
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Problemet var, at på den Anholt lejr vi havde mødtes på året før, havde der været 

adskillige, der lagde billet ind på mit balkort eller hvad man nu skal kalde det, og det 

var åbenbart ikke gået helt forbi Arthur. 

For en gangs skyld blev han hurtigt god og vi fortsatte vores tur i en noget bedre 

stemning, bortset fra det med cafeerne kontra at købe en flaske billigt sprøjt og sidde på 

en bænk eller i noget græs. Det gad jeg ikke. Det gad han til gengæld.  

Vi vendte helskindede hjem til lille Danmark og var rørende enige om, at være sammen 

på Anholt, ville være at foretrække næste sommer. 

 

Og det gjorde vi så året efter og adskillige år frem. Vi blev faktisk så entusiastiske, at vi 

sammen tilmeldte os forlejren og blev der i begge lejrugerne.  

Og det var noget mere succesfuldt end vores trampen rundt i Parises gader. 

På Anholt kunne Arthur jo sidde med sin flaske i græs og sand det bedste han havde 

lært og jeg kunne gå op med veninder og børn og sidde på bænken udenfor 

købmandsbutikken og slubre softice i mig i samme tempo som børnene.  

Og alligevel kunne vi være sammen om rigtig mange sjove tiltag på lejren og udenfor 

lejren.  

Det passede os langt bedre. 

 

Næste gang vil jeg nok fortælle mere om arbejdspladsen, de mange elever osv. 

Jeg vil slutte mit brev med at ønske dig en fredelig nat og en informativ morgen, og 

drømme om at kunne ligge sammen med dig og sove ind og vågne ved din side næste 

morgen. Den tid glæder jeg mig til.  

Jeg elsker dig. 

De kærligste hilsner  

Fra din Karen 

Ps. Billedet er fra 

Anholt, hvor vi sidder 

om aftenen og synger det 

bedste vi havde lært. Det 

er en ukendt, dernæst 

Krista og Arthur, Mig og 
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vores spillemand Jeppe, som kom hvert år med sin guitar, så der var sikret musik til 

sangiveren. Han var også en slags lejrleder. 

 

Tirsdag d. 15.08 

Niels kl.9:23:  

"God morgen", sagde sygeplejersken "I dag skal du udtømmes." 

"Hvad?" 

Hun kikkede på mig og sagde: "nåh nej. Det er ikke dig. Så gik hun videre og 

prøvede nok at finde den rigtige. 

Jeg opdagede at jeg faktisk har fået noget appetit, så jeg skyndte mig over i messen. 

Jeg føler som sædvanlig, at jeg har det forholdsvis godt, især når jeg ikke skal rejse 

mig.  

Jeg har dog gået en tur i dag, hvor jeg bl.a. kom forbi et bord med to kasser. På bordet 

stod et skilt: "Vælg kasse" 

Hvis det bliver aktuelt håber jeg det er dansktalende personale, der skal vælge for på 

kasserne stod henholdsvis "hjertestop" og "hjertestart". 

Jeg har endnu ikke min morgentemperatur. 

Men skal mødes med medicinerne i dag. 

Hav en goddag. 

Knus fra Niels S 

 

Karen kl. 9:26: 

Tak for rapporten af næsten forfatterpræget karakter. Hav en god dag. ♥️ 

 

Niels kl.9:29: 

Det er en af dem der er sendt i 11ex.  

Du får et lille personligt brev senere, når jeg har fået besked fra medicinerne.  

Varme kram fra din Niels. ♥️♥️  

 

Karen kl. 9:30: 

J.e.d.  

Knus fra din Karen ♥️ 
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Kapitel 4 

Slagelse sygehus 

 

Karen 12:09: 

Min kære Niels. 

 Jeg går ud fra at den besked jeg har fået ind på min mail som står som dit 

mobilnr...............@mms.3.dk her kl. 11.30 er en fælles ligesom de andre dage.  

Kærligst din Karen 

 

Karen kl. 14:03: 

Grunden til jeg igen spørger, er fordi jeg jo d. 12.08 fik et personligt fra dig.  

Så tænker jeg om du måske har sendt på denne måde, selv om du forrige gang sagde 

noget om, at det var en af dem der var sendt på 11ex. Jeg kan ikke se hvordan den er 

sendt. ♥️  

 

Niels kl.14:57: 

Vil du ikke slette alle de datoer og tal. Jeg er vist ret forvirret. 

Da der ikke er datoer med andre, må vi bare finde ud af det.  

Peter har jeg taget forbehold for 

 

Karen kl. 15:03: 

Ok. ♥️ 

  

Niels kl.15:08: 

Jeg vil selvfølgelig ikke tage forbehold overfor dig. Jeg skal bare finde ud af hvad vi har 

aftalt 

 

Karen: 

Tak. Jeg bliver bare lidt urolig for om det er en uren.  

mailto:..............@mms.3.dk
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Knus fra din Karen  

 

Karen.: 

Min kære Niels. Tusind tak for at du ringede, jeg sender et brev om nogle timer.  

Kys fra din Karen 

 

M.d.n. 

Det blev ikke nogen lang samtale, Niels fortalte mest om hvad han regnede med 

fremover og mente ikke han blev hjemsendt lige med det samme, selv om hver læge der 

kom og så på ham, ikke var den samme og havde disket op med delte meninger om 

dette med hjemsendelsen.  

Ved at skrive en længere mail med krønike, giver det mig mere ro, da jeg tænker utrolig 

meget på Nielses situation, og har svært ved at lade nogen form for forstyrrende tanke 

komme ind. 

 

Lidt skriveri og krønike  

Min elskede Niels. 

Det var, som allerede oplyst, dejligt at du ringede. Jeg ved jo du er træt og præget af 

din tilstand. 

Jeg tænker meget på dig, og håber du snart får udredning og den helt rigtige 

behandling. 

Har du fået resultatet af røngentundersøgelsen? 

Jeg selv fik i dag malet et billede færdigt, som har ligget længe og ventet.  

Vi må jo se hvad de kommende dage melder. Skulle du blive sendt hjem, kommer jeg til 

Lynge. Er der ingen bus om lørdagen, tager jeg min cykel med i toget. Det er jo ikke 

mere end 6 km at køre, og så får jeg min motion på den måde. Hvis du bliver på 

Slagelse Sygehus finder jeg ud af at komme måske fredag til lørdag eller hvordan det 

praktisk kan blive. Bliver du overflyttet til et andet sygehus må jeg tage det praktiske 

derfra. JEG VIL BESØGE DIG UNDER ALLE OMSTÆNDIGHEDER, om du så kun 

magter et kvarters besøg. 

 

KRØNIKEN 
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Pot og alkohol 

Efteråret 1986 var præget af Arthurs store potforbrug og alkoholforbrug. Jeg kunne 

godt mærke han var et plaget menneske og han havde ret mange rigtig svære 

barndomsoplevelser i rygsækken. Jeg kunne også sige at vi begge kom fra rodede 

opvækstforhold og nok derfor havde et mere forstående forhold, trods utrolig mange 

sammenstød.  

Omkring november fik han blod i urinen og kom til en stor undersøgelse.  

Jeg læste på det tidspunkt den smule der var udkommet omkring rusmidler, som Hash 

og Murihanna eller pot som det kaldtes. På et tidspunkt ringede jeg til rusmiddel et 

eller andet centervejledning og snakkede med en ret kompetent mand om 

følgevirkningerne af at ryge pot og Hash. Bl.a. fortalte denne person, at det kan virke 

udtørrende på slimhinder overalt i kroppen.  

Jeg tænkte at skulle han ud af denne afhængighed, måtte jeg gribe det ret kontant ad. 

Ergo konkluderede jeg, at den eneste der kærede sig om hans misbrug var mig, så jeg 

besluttede at bruge hans kærlighed til mig som hjælpemiddel eller pressionsmiddel. Jeg 

vidste jo udmærket godt, at jeg ikke svigtede ham. Så det snarere som omvendt, at han 

ud over at svigte sig selv også svigtede mig. Så omkring dec. bad jeg ham om at holde 

op med at ryge pot. Hvis han slet ikke ville dette, måtte han flytte, og det gjorde han så 

en uge før juleaften.  

Det havde jeg godt været forberedt på, for Arthur var ikke en, der brød sig om den slags 

ordre.  

Nu havde jeg altid været blød og let at både gøre glad og trøste. Så han kendte ikke 

helt, min faste side, selv om han jo allerede havde mødt noget af den i starten af vores 

forhold.  

Vi holdt dog juleaften sammen og jeg sagde, jeg gerne ville være kæreste med ham, men 

ikke bo med ham, så længe han røg det skidt, og derved tvang mig til, at være sammen 

med den skæve Arthur og ikke den reelle. Jeg ville derfor heller ikke se ham, hvis han 

var skæv når han kom.  

Det måtte han sande de to første gange han ankom. Måske troede han ikke jeg kunne se 

det, måske troede han ikke jeg kunne lugte det, måske troede han jeg ikke nænnede det, 

men mit kendskab til ”drenge” er at, i den slags spørgsmål kommer man ingen vegne 

med blødsødenhed, selvom jeg brændende ønskede, at han bare var hos os. 
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I februar begyndte jeg at snakke om at sælge huset, hvis han mente han ikke ville 

stoppe, og det ville han ikke, så 1. maj var det solgt, og jeg og Krista flyttede ud i endnu 

et tæt lavt boligbyggeri i Stavtrup, ca. 7 km fra Århus.  

Jeg tabte nok ca. 50.000 kr. på det, men det var der så ikke noget at gøre ved.  

I januar 1988 var Arthur stoffri, men selvfølgelig stadig mere eller mindre afhængig af 

Alkohol.  

Jeg havde dog ikke intentioner om at frelse ham fra både potten og alkoholen. Det indså 

jeg naturligvis var at presse citronen, men Arthur var måske en smule taknemmelig 

(håber jeg) over, at jeg havde fået ham ud af dette misbrug, selv om han syntes, det var 

en ret brutal måde, jeg gjorde det på.  

Men for meget snak og tiggen og diskussion i den slags sager, fører ofte ikke til andet, 

end tabt respekt og selvrespekt.  

Nu skal du ikke tro, der ikke blev grædt i stride strømme, når jeg havde lagt Krista i 

seng, men jeg kunne jo ikke både vise min sorg og længsel og samtidig være så 

ultimativ. Arthur var jo ikke på nogen måde tvunget til at ville mig, og jeg ville omvendt 

ikke en evig skæv Arthur. Og han røg jo ikke for at genere mig.  

Og længere var den ikke.  

Kunstterapi uddannelsen 

En dag jeg var inde og besøge Therese, gav hun mig en lille brochure om en ny 

privatuddannelse til Kunstterapeut. Jeg var ellevild. Den tog nogle år over en del 

weekender og uger, men den virkede ekstrem interessant.  

Det var en Psykolog Vibeke Skov, der havde taget uddannelsen i USA og nu som eneste 

mulighed, oprettede nogle hold i Danmark.  

Så allerede i februar var jeg på det første uge forløb. Og ved 2. uge forløb i slutningen 

af marts, snakkede jeg med Lillian på Akademiet for kreativt virke, og bad om at lave 

halvårsforløb i såkaldt kreativt maleri. Lillian syntes jeg skulle prøve det, og ved 

kursusstart, sad der 14 mennesker og ønskede at følge forløbet. I brochuren havde jeg 

skrevet om at noget af forløbet handlede om navlepilleri, men også om en ny metode til 

at folde det kreative ud på.  

Det blev en meget stor succes. Og for mig der samtidig fulgte et meget stærkt 

udviklingsforløb på min egen uddannelse, blomstrede pludselig en masse muligheder 
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op. Her var noget der faldt helt i hak med 

min egen forståelse for både symboler, 

intuition og mental indsigt. 

Det vil jeg fortælle videre om i 

kommende krønike. 

Lige nu vil jeg gerne give dig en stor 

krammer og sidde ved din seng og se dig 

falde i søvn. Sad jeg der, ville jeg prøve 

at sende dig healing og kærlighed og det 

gør jeg også her hos mig selv.  

Jeg elsker dig kære Niels 

De ømmeste tanker 

Fra din Karen 

Ps. Billedet er fra i lørdags hvor jeg 

dumpede lige ned i en stor festlighed hos 

Kirstens ældste datter.  

 

Onsdag d. 16.08 

Karen kl. 9:20: 

Godmorgen kære Niels.  

Du ønskes en god dag med mere afklaring på hvad du skal.  

De kærligste hilsner og tanker fra din Karen ♥️ 

 

Karen kl. 16:22: 

Kære Niels.  

Hvis du ikke regner med at komme hjem allerede i weekenden, kunne du så tænke dig at 

jeg besøgte dig allerede enten i morgen eller fredag?  

Kærligst din Karen  

 

Niels kl. 16.08: 

Min kære Karen.  
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Jeg ved ikke om de finder på noget i morgen. Ellers er det nok sandsynligt jeg kommer 

hjem fredag og så kan vi nemt aftale noget med lørdag søndag.  

Jeg kan desværre ikke aftale noget i særlig god tid. Fordi jeg ikke ved hvornår jeg 

bliver udskrevet. Men vi kan også ringe sammen. 

Jeg glæder mig til at se dig. 

J.e.d.  

Kærligste hilsner og kram fra din Niels ♥️♥️♥️ 

 

Karen: 16.39 

Det er helt i orden at du ikke kan aftale noget i særlig god tid.  

Jeg afventer bare. Og ring endelig, hvis du bedre kan det end at skrive.  

J.e.d.  

Også du får lige nogle kærlige kram og ønsker om at det går fremad for dig 

 fra din Karen ♥️♥️♥️ 

 

Håbet for weekenden og en krønike 

Min kære Niels 

Nu må vi jo se hvad læger og andet siger til dig i morgen. Det er jeg ret spændt på. Da 

enten kommer jeg til Slagelse sygehus eller måske et andet sygehus, eller også kommer 

jeg til Lynge på lørdag, hvilket kunne være rigtig dejligt, men vi får se. 

    

KRØNIKEN 

Frieriet  

Lige fra Jeg flyttede sammen med Arthur og indtil feb. 1987, havde jeg friet flittigt til 

Arthur. Det var en noget uvant og nærmede sig ydmygende følelse, at være den 

udfarende. Selvfølgelig ikke på anden vis, end at jeg også skal vælges til og mærke min 

partners interesse modsvarende.  

Faktisk mener jeg, det er en slags instinktiv kvindelig egenskab, selv om jeg måske 

vover mig ud på lidt dybt vand.  

Men gang på gang har jeg siddet med det utal af kvinder, der følte dette behov for at 

skulle de en mand skulle de vælges til.  
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Han skal virkelig ville kvinden. Det er selvfølgelig ikke alle der nødvendigvis har det 

sådan - måske, men som sagt et urinstinkt tror jeg alligevel det er, fordi; vil en mand 

kæmpe for at få den kvinde han ønsker, så er det jo også et signal til en større tryghed i 

den fremtidige familieopbygning.  

Nå, nu vidste jeg jo sådan set godt at Arthur ville mig, men at giftes var for ham virkelig 

grænseoverskridende. Så det regnede jeg selvfølgelig ikke med. 

Men i julen 1987, som Therese og jeg holdt i Råhøjparken i Stavtrup, lå der en lille 

pakke fra Arthur under juletræet. 

På det tidspunkt havde jeg stort set opgivet ham, fordi jeg ikke mente han havde stoppet 

med rygningen af pot, og i øvrigt ikke havde villet se ham i 2 måneder på grund af et 

eller andet skænderi. Der var på det tidspunkt gået 9 måneders tid hvor vi var kærester 

men ikke boede sammen. For det ville jeg ikke. 

I pakken lå en oval grålig sten af en vis størrelse.  

Da jeg tog den op, gik den midt over og indersiden viste en funklende krystal struktur, 

med et lille hulrum, hvor der lå to guldringe.  

Min første reaktion var at nægte at tro det. Jeg blev ved med at spørge Therese om det 

var rigtigt fattet af mig. Et kvarter efter kastede jeg op. Det havde jeg nu altid haft en 

tendens til, når jeg blev ophidset eller chokeret. Så det var ikke overraskende. 

Ergo blev det også nøglen til, at Arthur flyttede ind i Råhøjparken pot-fri, og at vi i 

forsommeren blev gift i en lille smuk protestantisk kirke i Ormslev.  

Derfra levede vi sammen i adskillige år.  

Uddannelsen og arbejdet 

Jeg blev også meget mere kreativ efter jeg var startet på uddannelsen til Kunstterapeut. 

Det var en helt igennem tankefuld og følelseserkendende uddannelse, som gav mig en 

kæmpe indsigt og forståelse af dels min egen måde at forholde mig til mangt og meget 

og dels bestemt også til en virkelig forståelse af mine medmennesker. Det havde jeg jo 

nok en god indsigt i allerede, fordi; havde jeg ikke været omkring Psykiatrisk hospital i 

sin tid, havde jeg nok ikke været så åben omkring os menneskers sære handlemønstre og 

utrolig selvforsvarende opførsel, bestemt inklusiv min egen iregnet.  

 

Det var en verden der åbnede for håb og muligheder. 
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I både 1988 som 1989 arbejdede jeg på Akademiet for Kreativt virke, men var også 

begyndt at overveje om jeg havde mulighed for at lave min egen dagskole under 

folkeoplysningsloven. 

Dengang kunne man få tilskud fra kommunen, hvis man havde et hold på et bestemt 

antal, og at det var under betegnelsen undervisning og ikke terapi. 

Arthur var ikke begejstret for ideen hvilket jeg ikke helt fattede dengang. I det hele taget 

blev jeg først langsomt klar over hans følelse af utryghed ved alt nyt og ukendt.  

Jeg fandt et hæderligt lokale i en baggård ved Guldsmedgade, og lejede mig ind der til 

1. januar 1990. 

Flere af mine gamle elever hjalp mig med at gøre det i stand inden første hold startede. 

Det var alle de elever jeg havde haft ude på Akademiet der fulgte med til et nyt 

semester. 

Og så skriver jeg videre om dette foretagende plus det der også kom lidt uventet ind i 

min tilværelse i næste krønike. 

Jeg glæder mig utroligt til at se dig igen, gerne snart. 

Men lige nu vil jeg bare sende dig mine kærlige og håbefulde tanker og drømme, og 

ønske dig en rigtig god og rolig nat. 

Jeg elsker dig af hele mit hjerte. 

De kærligste hilsner 

Fra din Karen 

 

Torsdag d. 17.08 

Niels: kl.10:35 

I dag. 38.8. Jeg bliver taget op på konference her på Slagelse ved frokosttid. 

Senere i dag bliver jeg taget op på det nye center på Køge.  

Jeg er lovet besked hen ad aften  

Tak for dine breve ♥️♥️ 

 

Karen: kl.11.43 

Ok. Jeg håber du får en afgørelse ♥️ 

Et lille brev  
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Min kære Karen.  

Jeg vil lige fortælle dig at jeg i dag har hørt nogle halve løsninger fra forskellige læger. 

Det bliver mere specifikt i morgen. 

Da har de fået prøverne og vil komme med noget helt konkret. 

De snakker både om akut operation og meget andet. Hvad det mindste er ved jeg ikke. 

Men er det helt galt, vil de fjerne tyktarmen. Det løser alle problemerne på en gang. 

Men giver selvfølgelig visse gener. 

De kærligste hilsner  

Fra din Niels. 

♥️♥️ 

Jeg elsker dig så højt 

 

RE: 

Min elskede Niels 

Tak for dit brev 

Uanset hvilken løsning lægerne mener, er bedst, så har vi hinanden. Bare du får det 

bedre.  

Jeg har naturligvis sat mig ind i hvad det ville sige at du evt. skal have fjernet 

tyktarmen. Og selv om der er gener, så er de meget mindre, end at kæmpe for en tarm 

der ødelægger din livskvalitet.  

Jeg elsker dig uanset tyktarm eller ej. Jeg ønsker af hele mit hjerte du bare opnår at få 

det bedre. 

Du kan sikkert ikke sige noget om jeg kan besøge dig i morgen, eller om du muligvis 

skal opereres snart og bliver på sygehuset. 

Jeg sender lidt mere i aften. 

De kærligste hilsner 

Fra din Karen 

 

Noget på hjerte og krønike 

Min kæreste Niels  

Jeg håber at der kommer en beslutningsproces for dig i morgen, når resultatet af 

prøverne er kommet.  
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Det gør mig så ondt på dine vegne at du har smerter og store gener i det hele taget, og 

tillige ikke ved om du er købt eller solgt.  

Jeg håber stadig inderligt at det er muligt, at jeg kan være med ved en eventuel 

operation (regner med at sidde udenfor, går jeg ud fra), så vil sætte stor pris på, du 

enten ringer eller skriver når du ved noget. 

Og du skal vide at du betyder uendeligt meget for mig. 

Bare kærligheden, ømheden, åbenheden og tilliden er der, så kan stort set alt klares af 

udfordringer. 

Der er så egentlig så meget jeg gerne ville skrive og snakke om, så meget der er indeni 

mig, men du må nøjes med dette lige nu.  

Og så får du en lille krønike som adspredelse 

  

KRØNIKEN  

Kost 

På det udfordrende og spændende kursusforløb som krævede meget, kom der på et 

tidspunkt en ret kendt kostvejleder indenfor den mere alternative genre som hed Frede 

Damgaard. 

Han undersøgte iris for alle elever der ønskede det, og klart nok syntes vi jo det var ret 

spændende. 

På det tidspunkt i juli 1989, var jeg stadig ret tynd. Jeg havde så meget uro i systemet 

tror jeg, at intet kunne blive siddende, selv om jeg spiste mere end Arthur, som gladelig 

købte piskefløde til mig, da han mente jeg havde godt af at få masser af fedt.  

Denne Frede Damgård mente jeg havde en udpræget Candidasvamp, og satte mig på en 

stram diæt. Nul mælkeprodukter, nul sukker, og nul brød på hævemidler. Det lød ret 

voldsomt, men han mente jeg var disponeret for flere risici. 

Derudover udtrykte han at jeg skulle passe på jeg ikke blev gravid på den kost, for en af 

grundende til at jeg ikke var blevet det i de foregående seks år hvor vi brugte den 

katolske metode med afholdenhed i midten af min cyklus, skyldtes det nok så meget 

denne Candidasvamp, mente han. Helt ærligt troede jeg ikke rigtig på ham, men jeg 

ville da godt fungere lidt bedre og gerne tage et par kg på, så jeg gik i gang 

derhjemme.  

At blive gravid var dog ikke ligefrem inde i varmen på det tidspunkt.  
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Allerede efter et par uger kunne jeg mærke et større velvære, mere søvn, og ikke så 

mange urolige tanker, om snart det ene som det andet. 

Der var ingen tvivl om, at denne ro og større følelse af, at mit indre ikke dirrede for den 

mindste situation gjorde, at jeg for alvor turde realisere drømmen om min egen skole.  

Gravid eller? 

Men midt i januar, just som skolen stod klar til det første hold elever, spurgte Arthur 

lidt henkastet en aften, om det egentlig ikke var lidt lang tid siden, jeg sidst havde haft 

menstruation. Og det var det faktisk jeg havde gået flere uger over tiden. 

Jeg havde været så optaget af skoleprojektet, så jeg på ingen måde havde funderet over 

den side af tilværelsen og desuden som noget af det sidste dårligt troede, jeg i en alder 

af godt 40 år, ville have mulighed for at blive gravid igen. Jeg var dog ikke gået mere 

end 14-20 dage over en normal, meget præcis menstruationstilstand.   

Jeg købte to på hinanden hjemtagne graviditets prøver, der tydeligt viste, at det altså 

godt kunne ske. 

Jeg selv fandt det mildest talt noget skævt, at en lille ny pludselig trængte sig på, midt i 

mit livs store projekt, men få abort var ikke mig. 

Jeg vidste Arthur havde sagt i begyndelsen af vores forhold, at han bestemt ikke 

ønskede flere børn og vi havde jo også 3 børn tilsammen, hans Mona og mine to piger. 

Dengang sagde jeg, at jeg ikke brugte prævention, men en metode som stort set havde 

fungeret, men også, at jeg ikke gik ind for abort for mit eget vedkommende.  

Egentlig gik vores forhold lidt skævt på det tidspunkt, så det kom ubelejligst, eller 

måske skulle det bare være sådan. 

Arthur blev bestemt ikke 

ked af det.  

Men lægen ville meget 

gerne, at jeg fik taget en 

fostervandsprøve, især for 

risikoen for Downs 

syndrom. 

Efter grundig læsning af 

lægevidenskabelig 
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herkomst, konstaterede vi at ca. 16 % af fostre blev aborteret, som resultat af prøven. 

Jeg ønskede den derfor ikke. Men snakkede det grundigt igennem med Arthur.  

Kurset blev heldigvis startet op d. 01.02. 1990, med rigtig mange af mine gamle elever 

ombord. Men allerede i starten af maj måned fik jeg bækkenløsning. En smertefuld og 

mega besværlig tilstand, der næsten gjorde mig så gangbesværet, at jeg gladelig havde 

affundet mig med en kørestol, hvilket i det mindste blev til virkelighed en dag, da hele 

familien inklusiv Kirstens familie, drog sammen på en tur i tivoli, efter at have besøgt 

vores far og Lasse i deres hus ved Svanemøllen i et kvarter der lignede 

kartoffelrækkerne ved søerne.  

Hvad der siden hændte, fortæller jeg i næste krønike.  

Nu vil jeg blot sende dig al min kærlighed og håbe du trods afstanden kan mærke den. 

Jeg har aldrig følt en så inderlig kærlighed som den jeg nærer til dig.   

De kærligste hilsner og tanker 

Fra din Karen  

Ps. 1.billede er hos Min far og Lasse, fra venstre bagerst Berit, Kirsten, vores far, 

Lasse, mig, Alex, foran Miriam og Louise. 

 

Fredag d.18.08 

Niels kl.9:22: 

38.1 jeg hører noget om prøverne i formiddag og så har de vist en plan klar. 

 

Karen kl.9:23: 

Ok. Det lyder godt.  

 

Niels kl.11:32 

Operationen bliver nok på tirsdag.  

Der sker intet inden da. Så du kan disponere over tid i weekenden.  

Hvornår har du lyst til at komme til Slagelse? ♥️ 

 

Karen: kl.11:35 

Ok. Jeg vil straks prøve at finde mulighed.  

Har du lyst til et besøg i eftermiddag, omkring kl. 16 eller 17? 



85 

 

Lørdag kan jeg ikke overnatte hos Kirsten og Alex, som skal til 70-års fødselsdag.  

Men i dag kan jeg. Og så kunne jeg komme igen mandag og være ved dig når du bliver 

opereret. 

Der er også mulighed for et besøg i morgen, selv om jeg kommer i dag. Eller kun i 

morgen og så et igen på mandag. Tirsdag vil jeg være der under din operation. 

♥️ din Karen 

 

Niels: kl.13:23 

Det kan jeg ikke organisere.  

Bare skriv hvornår du gerne vil komme.  

Husk operationsdagen er ikke helt fastlagt. 

 

Karen: kl.13.25 

Jeg kommer kl. 16:30 i dag kære Niels 

 

Niels: kl.14:20 

Dejligt.  Og så er du den første der får seneste nyt. Jeg skal opereres tirsdag ml. 9 og 

15. Men vi kan snakke om hvad du vil. 

De kærligste hilsner fra din Niels ♥️♥️  

 

Karen: ♥️ 

 

Et lille brev 

Min elskede Niels. 

Det var rigtig dejligt at se dig igen, også fordi jeg får en meget mere direkte 

fornemmelse af din tilstand, end når jeg er langt væk.  

Jeg kommer som sagt også forbi i morgen formiddag på et tidspunkt. Men sender lige 

en sms, hvornår jeg er hos dig. 

Jeg glæder mig til du får det bedre. Og det tror jeg helt bestemt du får snart.  

Jeg elsker dig. 
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De kærligste godnat hilsner 

Fra din Karen  

 

M.d.n. 

Om aftenen gik jeg fra hospitalet ud til Kirsten og Alex og spiste aftensmad med dem 

og overnattede i en af mine niecers gamle værelse.  

Niels virker utrolig dårlig, træt og med en del smerter. Han trækker vejret med besvær 

og kan dårligt tale.  

Kirsten og jeg snakkede til kl. blev over 24, og jeg fortalte hende om det syn jeg havde 

haft i april måned af Niels, der hvor jeg havde troet der var kommet en fremmed ind i 

mit soverum, og med stor forskrækkelse havde sat mig op i sengen, fyldt med et kæmpe 

spørgsmålstegn og en stor portion rædsel, over at nogen kunne have åbnet min entredør, 

åbnet døren fra gangen til stuen og derfra smuttet ind i mit soveværelse? Dette 

spørgsmål sitrede uroligt, indtil jeg så at det var Niels der stod og nærmest undskyldte 

sig selv og sin kærlighed til mig, sådan lidt som en med hatten i hånden, hvorefter synet 

tågede ud.  

Jeg fortalte det mest for at få hjælp til at greje om det, at han stod der og tavst sagde; 

undskyld Karen, kunne have noget at gøre med hans sygdom? Kirsten kommenterede 

det egentlig ikke. hun så bare alvorsfuldt ind i mine øjne. Men selv om hun ikke rigtig 

sagde noget, var det rart at have fortalt det, ikke fordi jeg fornemmede, at det kunne 

betyde andet end netop en besked fra ham om hans situation, hvilket han bestemt ikke 

har været specielt bevidst om, men som jeg tror jeg havde fanget.  

Jeg orkede ikke, da jeg skulle til at sove, at spekulere for meget, men tog en ½ 

sovepille, for at være sikker på jeg kunne slumre hen. Og det kunne jeg, og min eneste 

tanke var, at jeg var så glad for at jeg kunne besøge Niels igen i morgen. Det var den 

følelse af jubel jeg sov ind med.  

Jeg er både Kirsten og Alex dybt taknemmelig over at de så gæstfrit tager imod mig.  

 

Lørdag d. 19.08 

Re:  

Godmorgen min søde Karen. ♥️♥️ 

Jeg har det som altid lidt bedre om morgenen.  
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Jeg glæder mig til at se dig. ✉ 

J.e.d. 

De kærligste hilsner Din Niels. 

Kære Karen. Der er ikke noget nyt at skrive nu.  

Kærligste hilsner Niels 

 

Karen kl. 10.30 

Min kære Niels.  

Godmorgen, jeg tror jeg kan være hos dig omkring KL 11.  

Jeg spadserer fra Kirsten nu og det tager nok en time.  

Kærligst din Karen  

 

M.d.n. 

Det blev en rimelig god dag, hvor jeg allerede var ved Slagelse sygehus omkring kl. 

11.45. spadsereturen er ikke så lang mere, for nu kender jeg ruten lidt bedre. Jeg 

konstaterer hvor glad jeg er ved at sidde ved Nielses side.  

Jeg har taget noget læsestof med og indretter mig med en stol, tæt på hans seng. Hvis 

han ligger og slumrer, hvilket han gør rigtig meget, holder jeg om hans hånd, og læser i 

bogen jeg har med.  

Niels kredsede meget omkring de penge han skulle give Hanne, så hun ikke stod med en 

slags hår i postkassen, ligesom han også var optaget af, at få huset og specielt 

skorstenen ordnet. Og så vævede han en masse omkring fjernsynet, som åbenbart var 

blevet et væsentligt omdrejningspunkt for både Hanne og Niels.  

Set med mine øjne, er det deres eget klisterværk de ikke vil slippe, det er jo en slags 

kontaktpunkt til hinanden, som de begge flittigt benytter. En slags sport, eller leg som 

det gælder om at vinde. 

Min kærlighed er den pejling jeg bruger, og den får mig til at tro på hans snarlige 

helbredelse.  

Denne kærlighed oplever jeg har kontakt til mit eget inderste, nær sagt guddommelige 

udtryk, og det er denne kontakt jeg oplever, har en dyb forbundenhed med Nielses indre 

sjæl. Jeg ved ikke hvad jeg ellers skal forklare det med. Om Niels er i en elendig fysisk 

forfatning, om hans sygdom vil resultere i langvarig eftervirkning, så følger jeg mit 
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indre og dermed en følelse af dybere mening, selv om jeg ikke med min hjerne kan 

udregne denne mening. Det forekommer mig faktisk ikke særlig vigtigt lige nu.  

Det syn jeg havde i april slår lidt forstyrrende ind og så Nielses vilje. Han er ligesom 

udvandet. Som om en voldsom energi er sluppet ud af ham. men mon ikke den vil 

komme tilbage. Alt andet ligger mig fjernt. Men måske er det min egen vilje jeg læner 

mig op ad? 

 

En god dag og krønike 

Min kære dejlige Niels. 

Først tak for dit lille brev med billederne. Det var herligt at få. 

Og så vil jeg gerne fortælle dig, at det har været en god dag og jeg var meget glad for 

at besøge dig, det føltes så rart lige at mærke dig og snakke fremad, få lidt konkret 

omkring din situation, og mærke længslen så snart jeg går fra dig. 

Når du ligger der, tænker jeg altid hvor smuk du er. Det har jeg altid tænkt, men 

egentlig aldrig sagt. 

Jeg er også meget glad for, at du gerne vil have mig med til operationen. Mærke at vi 

hører sammen. 

Men du skal også lige have lidt krønike. 

 



89 

 

KRØNIKEN 

Lidt om min undervisning og terapi 

Inden jeg fortæller videre om de vanskeligheder der var forbundet med optakten til Eja, 

har jeg lyst til at give dig et lille indblik i det jeg bl.a. underviste i og fortælle lidt om 

nogle af de elever, der jo kom igennem mine kurser gennem de næste mange år. 

Kursusforløbet var opdelt i 12 arbejdsfelter, inspireret af astrologiens 12 huse. Den 

model brugte jeg til en personlig proces for de enkelte deltagere. Normalt havde jeg 

omkring 10 – 11 kvinder og max 2 – 3 mænd. 

Der var en forskel på den måde de to køn greb opgaverne an. Det kan jeg altid fortælle. 

En af de første 18 ugers kurser jeg havde oprettet hos Lillian, gik der bl.a. en ung 

kvinde der vel var ca. 25 år. 

Bente hed hun. 

På et tidspunkt fik de alle en opgave med at male et billede i format A1. altså 70x100 

cm. Billedet skulle foldes så der ligesom kom fire inddelinger.  

Opgaven var en jeg selv havde udført hos Vibeke Skov, og skulle udføres sådan, at i 

øverste venstre hjørne skulle eleven prøve at male en slags stemning, de erindrede som 

dejlig i forbindelse med deres far, eller den mand de i barndommen havde haft mest 

kontakt med. I højre hjørne tilsvarende med deres mor. Nederst til venstre skulle de 

prøve at udtrække deres mors negative stemning og nederste til højre deres fars 

negative stemning. I midten startede alle med at lave en cirkel og male en forestilling 

om det uberørte barn eller det uberørte væsen i dem selv. Dette var ret hensigtsmæssigt, 

for så kunne jeg se hvor berørt de evt. var af en af forældrene, idet det ofte skete, at der 

blev malet ind over denne midtercirkel. Eller måske var midtercirklen lavet i nogle helt 

andre farver end forældreudtrykkene.  

De fleste udtrykte nogenlunde lige meget positivt som negativt. Nogle udtrykte mest 

kraftigt det negative og andre bl.a. Bente, udtrykte kun det positive og intet negativt.  

Jeg kan sige at faktisk var dem der kunne udtrykke begge sider af deres opfattelse af 

forældre eller omsorgspersoner, de mest harmoniske, for de havde kontakt til de 

menneskelige sider, også i sig selv.  

Bente var meget forsigtig og meget velopdragen, dæmpet og talte med en påfaldende 

lav stemme. 

Da vi gennemgik og snakkede om billederne, fortalte hun ekstremt lidt om sine forældre. 
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Men gennem kurset blev det via forskellige opgaver tydeligt, hvilken vanskelig opvækst 

hun faktisk havde haft. Det drejede sig om, at hun havde en søster der var spastiker, og 

havde krævet virkelig meget af forældrene.  

Men derudover havde de også trukket store veksler på Bentes søsterrolle. Således skulle 

Bente altid have søsteren med, næsten uanset hvad hun skulle, også som ældre.  

Det endte med at Bente blev mere og mere klar over den enorme byrde, hun havde slæbt 

rundt på og været tvunget til, og en dag gik hun fuldstændig amok. Når en elev (det var 

få) gik amok, skete det som regel ved at råbe og skrige og smadre det billede, de var i 

gang med. Nogen gange røg tekoppen også ind i væggen. Processen tog normalt under 

5 min., så var personen ligesom tømt, og faldt sammen i normal gråd.  

Efter Bentes raserianfald, fik hendes stemme meget mere kraft. Hun begyndte at grine 

og pjatte og åbnede op for at blive et mere velfungerende individ og ikke en meget pæn 

pige, der absolut ikke gjorde noget som helst forkert. 

Bente rejste med sin kæreste til USA nogle år efter og blev en rimelig kendt kunstner 

derovre. Hun skrev til mig gennem flere år. 

Jeg fik også flere kvinder med incest- og voldtægtstraumer.  

På det tidspunkt, hvor jeg startede min egen skole i Guldsmedgade 23 og kaldte den 

”Skolen for udtrykkende kunst”, havde jeg ikke så mange med de helt store problemer. 

Jeg selv fulgte jo samtidig, også mit kursus i kunstterapi hos Vibeke Skov, selv om jeg 

voksede i maveregionen og led af en galoperende bækkenløsning. 

Arthurs store åndelige syn 

Vi investerede i en vandseng og Arthur lavede sådan en krog, som du også har 

hængene, for tiden, over din seng på hospitalet, men som du ikke må bruge, siger 

sygeplejersker etc., så jeg lettere kunne hive mig op af sengen.  

Den vandseng var en lise for smerter og ubehag generelt.  

En varm sommerdag kom Arthur henrykt hjem og erklærede at han havde fået et syn 

eller hvad det nu var, mens han energisk havde trampet i pedalerne og overvundet 

adskillige bakker, mellem hans skole og Stavtrup.  

Han havde simpelthen fået et navn, som han var overbevist om at barnet skulle hedde. 

Navnet var Enok, og pigerne hvinede af rædsel. De fandt navnet afskyeligt, men jeg 

beroligede dem og sagde at de ikke skulle være så bange, for jeg havde drømt det blev 

en pige.  
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Og det blev det som bekendt. 

Vejret på Anholdt 1990 

Men på Anholt skulle vi selvfølgelig hele banden, hvilket var både Krista, Miriam og 

Mona.  

Det krævede ikke så lidt oppakning at have så mange børn med, men lykkeligvis havde 

vi på det tidspunkt været på en bilauktion hvor jeg havde budt på en Lada. En lille 

traktor kunne jeg vel sige den var, men for de få penge den kostede, gavnede den 

specielt Arthur i over 3 år. 

Men selv om vi havde sådan en, så var det lige før vi ikke kunne køre. Så meget bagage 

var der, udover at hele bilen var fyldt op med børn, og os selv. 

Det blev en fantastisk dejlig sommer, med frygtelig meget sol. 

Men lige den eftermiddag, hvor vi i lejren gjorde anstalter til en festlig afslutningsaften, 

kom der uventet en pludselig tyfon rullende. 

Det var virkelig chokerende voldsomt. Den løftede de store militærtelte op, så alle med 

armene i behold greb fat i teltdugen og nogle af mændene på må og få rendte rundt for 

at lave sandsække. 

En meget tyk stor mand Georg, kunne man pludselig se hængende horisontalt og 

klamrende sig til teltdugen.  

I et af militærteltene havde de helt unge samlet sig i venteposition og sad og spillede 

kort, da de store træstolper som fungerede som teltstænger, løftede sig og væltede. 

Gudskelov kom ingen af børnene til skade. 

Hele campingpladsen 

lignede et sandt rod. 

Næsten alle 

campingvognsfortelte 

var skrællet op over 

campingvognene og 

stole og borde havde 

fløjet rundt og landet de 

mærkeligste steder. 

Adskillige tagsten var 

røget af toilethuset osv. osv.      1. billede er vores spisning en eller anden skøn solskinsdag 
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Mange af lejrdeltagernes telte var simpelthen blevet til pindebrænde og rigtig mange 

måtte overnatte i de store militærtelte den sidste nat. 

 

Nu vil jeg slutte for denne gang og sende dig blide kys og forestille mig jeg sidder ved 

din seng og holder din hånd forsigtigt i min eller omvendt.  

J.e.d. 

De kærligste hilsner og ømmeste tanker 

Fra din Karen  

 

Søndag d. 20.08 

Niels kl. 10:10: 

Nyhedsbrev til de nærmeste. 

Søndag og 38,8.  

Kun antibiotika og blodprøver i dag. 

Temperatur kl. 10 - 38,1 

Har lige været i bad. Det tager kun en time med hospitalstøj af og på. Ellers imødeser vi 

tre herrer på stuen, en rolig dag. 

I morgen går det så løs med de sidste prøver. Det er nok det meste af formiddagen. 

Knus fra Niels  

 

Karen kl.11:46:  

Tak for meldingen. ♥️  

Niels kl. 12:11: 

Hvis du får brug for det må du meget gerne ringe til Angela 

J.e.d. ♥️♥️♥️ 

 

Karen kl. 12:12: 

Tusind tak, det tror jeg helt sikkert, jeg kan få brug for.  

J.e.d. ♥️♥️  

 

Niels kl. 17:09: 
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Jeg fik bare lige lyst til at sende dig et KYS. 

J.e.d. 

♥️♥️♥️ 

Guess who  

 

Karen kl.17:18: 

Uhm dejligt.  

Det er fra min dejlige Niels. Så du får da lige et stort kys tilbage. 

J.e.d. 

Knus og kram fra din Karen ♥️♥️♥️ 
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Kapitel 5 

Operationen  

 

Søndag d. 20.08 

M.d.n. 

Jeg ringede til Angela hen ad aften og det virkede rigtig dejligt, ikke mindst fordi 

Angela er inde i noget mere fagligt, end jeg er.  

Hun virker som et åbent kærligt menneske. Det er rart at vide at hun, som elsker sin 

bror, måske bedre forstår de følelser og den uro som jeg fornemmer vi deler sammen. 

Og hun har ingen fordomme over for mig i forhold til Hanne. Det blev en god snak der 

kom ud af det. 

 

Tanker og dagen samt krønike 

Min elskede Niels 

I dag hen ad aften, fik jeg en rigtig god snak med Angela.  

Det var jeg utrolig glad for, for det er rart at dele, dit forløb med hende, som er så glad 

for dig.  

Hun kunne som sådan ikke oplyse mig om mere, end jeg reelt har fået sat mig rimeligt 

grundigt ind i, omkring operation og tilværelsen efter den. 

Jeg glæder mig til at komme og besøge dig i morgen, mellem kl. 16 – 17 hvis den tid 

passer dig.  

Husk min kære Niels, jeg forventer ikke en dyt. Jeg vil blot se dig, og måske lægge min 

hånd i din. 

For mig er det meget vigtigt, og helst så jeg til dig dagligt. Men det ville blive for dyrt 

for mig i transport, er sandheden. 

Til gengæld kan jeg være ved dig tidligt næste dag, hvor operationen er lagt fra kl. 9. 

jeg overnatter jo hos Kirsten og Alex fra mandag til tirsdag og måske onsdag med.  

De kærligste hilsner og ømmeste tanker fra  

din Karen 

 

Mandag d. 21.08 
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Lidt svar 

Min kære Karen. 

Svar. 

Det vil være dejligt hvis du kommer og besøger mig en gang, mellem kl. 16 og 17. 

Jeg ved ikke om det tjener noget formål at ses inden operationen i morgen. Det må vi 

lige tale om. Men det vil være dejligt at du er der for mig, når jeg vågner op og under 

vejs. 

Måske er der noget jeg ikke har gennemtænkt der. 

Det glæder mig meget, at du har fået en god snak med Angela. Hun kommer her om lidt 

og går med til mødet, med stomi sygeplejersken.  

Kl. 12.45 skal jeg til ultralydsscanning jeg vil prøve at finde en der ved hvorfor. 

Det er svært at sidde her og nedfælde tanker om min kærlighed til dig. Det må du så 

prøve på at tænke dig til og lade strømme ind til dig  

Men jeg elsker dig højt og oplever stadig at vi begge er en gave til hinanden 

De kærligste hilsner fra din Niels 

 

M.d.n 

Jeg prøvede ofte at forestille mig hvordan vi kunne ligge i ske med stomien på Nielses 

mave. Jeg var mere ængstelig for Nielses reaktioner end mine egne. Jeg vidste at jeg 

kunne takle det, men ikke om han kunne, og dog, hvorfor ikke?  

Jeg kunne også begynde at håbe, at vi snart kunne kommunikere igen, som vi havde 

muntret os med før.  

Jeg savnede hans krøniker, hans inspiration, og vores spændende samtaler om livet og 

ikke mindst, de mere spekulative forestillinger om Gud og alle de religiøse vinkler og 

forståelser, krydret med en god portion videnskabelige inspirationer. Hele situationen 

vanskeliggjorde den mere intime snak vi før havde haft når vi sås. Der var for meget uro 

og for mange mennesker. 

 

Min kære Niels 

Tak for responsen. 

Jeg glæder mig til at se dig om ikke så mange timer. 
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Og jeg har en ide om at det vil være godt, jeg lige nåede at se dig inden operationen. 

Jeg kan sagtens få tiden til at gå i mange timer, for jeg tager forskelligt med.  

Jeg var så glad for at snakke med Angela. Virkelig taknemmelig. 

Der er jo nok en grund til de lige vil lave en ultralydsscanning til, vil jeg tro. Men det 

må du fortælle mig hvis du kan, når jeg kommer i eftermiddag. 

Min elskede Niels, vi er en gave for hinanden, og derfor mødtes vi nu.  

Jeg elsker dig og ved som noget nærmest urokkeligt, at min kærlighed er gengældt.  

Det er faktisk en stor og mirakuløs erkendelse for mig, for i den tro har jeg aldrig turdet 

bevæge mig helt overbevisende hen imod.  

De kærligste hilsner  

Fra din Karen 

 

M.d.n. 

Jeg besøgte Niels om eftermiddagen, hvilket var ret hyggeligt da de tre andre mænd på 

stuen, er med til at skabe en sjov stemning.  

Niels var nogenlunde frisk, og forsøgte både at spise og andet. 

senere tog jeg videre til Alex og Kirsten. 

At sidde om aftenen og snakke med Kirsten er utrolig dejligt og hjælper mig til at slippe 

nogle af de urolige tanker jeg gør mig ind imellem. 

Den stemning Kirsten og jeg kan opbygge, er som at genoptage noget der er vores 

særlige samværsform, helt fra tidernes morgen. 

Jeg er meget glad for, at jeg kan være ved Niels, når han skal opereres, selv om jeg ikke, 

som jeg først havde antaget, kan være i en slags observations rum, hvor man kan følge 

lægen og teamets arbejde. Det er egentlig mærkeligt så lidt der er tilovers for pårørende, 

sådan generelt. Ikke for den pårørendes skyld, men for den syges skyld.  

Men ok, når man ligger på en firemands stue, er der jo tre andre, der skal tages hensyn 

til.  

 

Min elskede Niels. 

Det var dejligt at se dig og høre nogle optimistiske nyheder.  

Det er en lettelse at vide besked.  

Det er ikke så nemt, dels at skrive på min mobil, hvilket du sikkert kender, og dels fordi 
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Alex kan blive ved med at snakke, selv om jeg siger han skal tie. 

Men det skal ikke afholde mig fra at få skrevet til dig. 

I morgen kommer jeg nok omkring kl. 8 og selv om du skal noget der, så kan jeg nok 

finde mig til rette. 

Jeg er utrolig glad for at være i din nærhed, når du bliver opereret. Og være der, når du 

vågner op.  

Men indtil da, får du lige et virtuelt kys og varme tanker 

Fra din Karen 

 

Tirsdag d. 22.08 

En lille godmorgen hilsen 

Godmorgen min kære Karen.  

Du får lige et KYS. Du er måske på vej herover. 

Det er fint ved 8-tiden der er næsten roligt og de to andre er til morgenmad og nede at 

ryge. Jeg er næsten klar og glæder mig da til at se dig  

Kærlig hilsen Niels  

 

RE: 

Kære Niels. Jeg er på vej.  

 

M.d.n. 

Den store og vanskelige dag er oprundet og jeg ankom til hospitalet ved otte tiden i 

morges, så jeg skulle op temmelig tidligt, hvilket Kirsten også gjorde.  

Det var en klar lys og stadig lidt morgenkølig luft da jeg spadserede ud til hospitalet. 

Jeg fandt en lille nøgle, som jeg tog op og puttede i lommen på min jakke. Den virkede 

symbolsk, men jeg vidste ikke hvordan. Det kunne altid komme.  

At komme tidligt gjorde jo, at jeg kunne nå at snakke og kysse, og fortælle Niels, hvor 

meget jeg elsker ham og at jeg glæder mig til at, han kan få det godt igen, inden han så 

kørte ned på operationsafdelingen. 

Det er ikke så rart at vide, at han snart vil blive skåret i og snart miste den syge bøvlede 

tyktarm, som han har sloges med i mange år. Vist omkring de sidste 14 – 15 år, ifølge 

Niels.  
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Ved operationsstuen, satte jeg mig så ude på gangen, hvor jeg ventede 1 time, 2 timer, 3 

timer 4 timer, 5 timer, 6 timer, 7 timer. Altså fra kl. 9 til kl. 16.  

Da kl. var 16 skyndte jeg mig igen, ligesom ved 12-tiden, at hente lidt kaffe og en 

proteinbar, og satte mig så igen og læste. Det jeg havde forsøgt det meste af ventetiden, 

med mere eller mindre held. 

Det havde i løbet af dagen, knebent med at gå andre steder, ud over på toilettet, og så 

ved frokosttid, lige et smut udenfor, hvor en af de mænd der var indlagt på samme stue 

som Niels, lidt af en festlig herre, stod og snakkede og røg. Da blev jeg godt nok fristet 

og spurgte om jeg kunne købe en. Selvfølgelig sagde han, jeg kunne da få en.  

Jeg ringede, samtidig med at jeg tog smøgen, til Angela, som gerne ville følge dagens 

gang og ikke mindst resultatet. 

Den smøg smagte forfærdeligt, men gav til gengæld det her let svimlende og 

beroligende touch, hvilket gav nervesystemet lidt ro, langt om længe. Det er jo egentlig 

noget sludder, men mit system såvel som andres, opfatter nikotinens påvirkning, som 

umiddelbart beroligende. Det må jeg engang have læst lidt op på. 

Så gik jeg, efter at have røget ca. en tredjedel af smøgen, skyndsomst tilbage, for jeg 

anede ikke, hvornår Niels ville være færdig, anede meget lidt om opvågning etc.  

Da kl. var 17 gik jeg hen og ringede på klokken til opvågningsstuen. De kunne ikke sige 

ret meget, men rådede mig til at gå op på afdelingen og vente.  

Ind på opvågningsstuen, kunne jeg, under ingen omstændigheder, komme, selv om jeg 

oppe på afdelingen lige var blevet registreret som hans nærmeste pårørende, i 

forbindelse med kontakt osv.  Så der var ikke andet at gøre, end at gå op til afdelingen, 

hvor han nu havde været indlagt i over 12 døgn. 

Jeg var fast besluttet på at blive, uanset hvornår Niels kom op på afdelingen. 

En af sygeplejerskerne kom hen til mig og spurgte, om jeg havde lyst til lidt mad. Og 

det ville jeg faktisk enormt gerne, for det var ret lidt, jeg havde fået fortæret i løbet af 

dagen. 

Med nogle timers mellemrum skrev Angela og jeg sms’er til hinanden. Angela undrede 

sig over, det tog så lang tid. Og det gjorde jeg også  

Kl. blev 18 og den blev 19.  
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kl. 19.30 var han endnu ikke kommet op på afdelingen og jeg blev mere og mere urolig 

over situationen. På det tidspunkt var der gået 10½ time siden jeg havde kysset ham og 

overladt ham til portøren.  

Min mave spændte, som havde jeg trampet løs på den.  

Sygeplejersker og læger havde fortalt mig, at det ville tage en del tid og at han nok først 

ville komme op efter kl. 17. 

Ved 20.30 tiden kom en sygeplejerske hen og satte sig ved mig og sagde at det godt 

kunne være, at Niels skulle på intensiv over natten, for han havde mistet rigtig meget 

blod under operationen, men at det ellers var gået godt. 

Jeg blev forvirret. Var det egentlig gået så godt, hvis han skulle overvåges natten over, 

på intensiv?  

Jeg ventede.  

Uroen bredte sig til fødderne og fik mig til at gå frem og tilbage på gangen med jævne 

mellemrum. 

 

Stuen med alle mændene var blevet ryddet. Alle var sendt hjem, selv spradebassen, jeg 

fik en smøg af og som sagde, at han højst sandsynligt havnede på hospitalet igen, om 

kort tid, for det var alt for tidligt de sendte ham hjem. Men han havde prøvet turen frem 

og tilbage flere gange. Det lød ret mærkeligt, men de manglede sengepladser var 

forklaringen. 

Niels ville altså nu have en firmandsstue for sig selv, vildt, så akut manglede de måske 

ikke de sengepladser. 

Sekunderne gik, minutterne gik, timerne med. 

Jeg snakkede med Angela, der også sendte mig nogle sms’er og kaldte mig Trofaste 

Karen, da jeg stadig sad på afdelingen ved 21- tiden.  

Hun var ligesom med fra sidelinjen og det var virkelig en velsignelse at vide. 

Uroen blev nærmest uudholdelig, da kl. nærmede sig 22.30 og aftensygeplejersken, der 

havde givet mig mad og sat sig ved mig tidligere og snakket så deltagende med mig, 

kom hen igen og sagde at Niels ville komme op om en halv times tid, og om jeg ville 

overnatte.  
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Selvfølgelig ville jeg overnatte, jeg kunne jo dårligt begynde at forlade Niels nu, og 

havde absolut heller ikke lyst til det, samtidig med at jeg godt kunne se, at de fleste 

patienter var blevet gjort klar til natten.  

Hun anviste mig et mindre rum, hvor adskillige tændte computere stod på række, på 

borde og hvor der i enden af rummet stod en sofa.  

Hver gang en portør kom med en seng, som han skubbede foran sig, håbede jeg det var 

Niels der kom og hver gang måtte jeg skuffet sætte mig på den lidt hårde stol igen.  

Fra kl. 22 kom der ikke mere end nogle stykker og der lå ingen Niels i dem. Der virkede 

bare tomt og stille når jeg betragtede den lange gang som portørerne i løbet af aftenen 

var vandret ned ad.  

Kl. 23.20 kom der pludselig, nede ad gangen, en portør med en seng. Da der som sagt, 

var trillet flere portører, med senge, forbi, var jeg ikke sikker på det kunne være Niels. 

Og så skete miraklet, jeg kunne skimte at personen i sengen, rakte hånden ud og 

begyndte at vinke.  

Grådlabil løb jeg Niels i møde, for trods mit knap så fantastiske syn, var jeg ikke i tvivl 

om at det var ham. 

Da jeg kom hen til ham, udbrød han glad: 

”Åh hvor er det dejligt du blev her, de sagde nede på opvågningsstuen at der var en der 

ventede på mig”. Og han klemte min hånd og inde på stuen, den tomme stue, kyssede 

jeg ham kærligt. Tårerne strømmede hæmningsløst, af glæde, lig en stormflod, der ikke 

kunne stoppes.  

Niels tog sin højre arm blidt om mit liv, og gav mig et klem, selv om der jo nok ikke 

skulle have været kræfter til det, efter den voldsomme operation og mængde af blodtab.  

Endelig var det overstået, endelig kunne vi se lidt fremad. 

 

Onsdag d. 23.08 

Jeg vågnede tidligt inde i det overbroderede computerrum, men havde da fået noget 

søvn. Det vil sige at jeg vågnede både kl. 2, 3, 4, og til sidst kl.7 

Da jeg kom ind på stue 16, efter morgentoilette lå Niels stille og fredeligt og kiggede op 

på tv-skærmen. Det virkede lidt utrygt at den store firmandsstue var helt tom, bortset fra 

Nielses seng. 
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Det var så dejligt at det hele var stort set overstået. Nu skulle Niels bare komme til 

hægterne igen. Jeg følte mulighederne begyndte at øjnes i horisonten og jeg glædede 

mig umådeligt til at kunne ligge i Nielses favn igen. 

For der hører jeg til. 

Det jeg spekulerede noget på var hvornår de ville sende ham hjem til Hanne. Og hvor 

meget Hanne ville pleje ham? jeg kendte hende jo ikke fra andre end Niels. 

Jeg blev der en del af formiddagen og tog tilbage til Kirsten og Alex for at hente mine 

ting og derpå tage toget hjem, efter en lille frokost med Kirsten. 

Hen ad aften, da jeg var kommet hjem til mig selv, skrev jeg en af de mails vi har dyrket 

med hinanden i over næsten 7½ måned. Med daglig flere siders korrespondance. 

 

Lidt følelser og en krønike 

Min kære dejlige Niels 

Det jeg hele tiden ser for mig er, da du, efter mange timers venten og nogen bekymring, 

i alt fald indtil personalet kom og fortalte mig, at indenfor den næste halve time ville du 

komme op, er at du vinkede til mig allerede i begyndelsen af gangen. Nu er mit syn jo 

ikke noget at råbe hurra for, så jeg skulle lige have dig en anelse tættere på, for at se 

din vinkende hånd.  

Det var en stor lykke der strømmede igennem mig, for det tydede da på, at du havde 

klaret operationen trods blodtabet. Og da jeg kunne tage din hånd i min, var det 

bestemt ikke helt nemt at få styr på tårerne. 

Jeg har en klar fornemmelse af, at du vil få et nærmest nyt og bedre liv efter denne 

operation, et nyt liv sammen med mig. 

Da jeg forlod dig, af absolut nødvendige grunde, i formiddags, idet jeg skulle hente 

mine toiletsager og andet ved Kirsten & Alex og nå at sidde i den sidste bus inden kl. 

15, for ikke at betale ekstra oveni, fik jeg det bare lidt svært. For der kom denne følelse 

af en slags forkerthed.  

Jeg ønskede jo bare at være lidt længere ved dig. 

Men selv om jeg nok kunne skrive en hel masse mere om dagen i går, så tror jeg lige du 

skal have lidt krønike. 

KRØNIKEN 

Et barn mere? 
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Lige efter fødslen drak Arthur til min store skuffelse sig stjerneberuset i en hel stor 

flaske gammeldansk.  

Dengang forstod jeg ikke ret meget af alkoholismens forskelligartethed og heller ikke, 

hvor ufattelig svært, det kan være, at klare store følelser, uden stimulanser. 

Arthur var virkelig utrolig lykkelig for Eja. Så begejstret, at han nærmest glemte sin 

rolle som far for Krista og Mona med, som dog var 16 år og dermed ikke et rigtigt barn 

længere.  

Men det afholdt ham bare ikke fra at drikke pænt og ind imellem drikke meget. 

5 måneder efter Ejas fødsel, havde jeg påfaldende ømme bryster, når Eja blev ammet og 

det viste sig, at jeg var gravid igen, igen.  

Jeg havde stadig mén af min bækkenløsning, adskillige børn at tage vare på og en godt 

nok ok mand for det meste, men altså også med alkoholproblemer, hvilket han havde 

haft, helt fra sine unge dage.  

Han var faktisk mere rar, når han var småberuset, end som ædru.  

Han passede fint sin skole, og der var ikke så mange, tror jeg, der egentlig kendte til 

hans problemer, for han pløjede sig anspændt igennem dagen, fra morgen til omkring 

kl. 16 – 17, hvor alkoholen og både den ene type smøger, som den anden type, endelig 

dæmpede de tyggende bevægelser ved kindbenene.  

Jeg valgte at få en abort, hvilket stadig gør mig en smule trist, at tænke på. Men jeg 

havde ikke magtet to småbørn, måske en endnu sværere bækkenløsning, tre større børn 

og en mand der havde sine problemer.  

En ejendommelig gældssituation 

Jeg kæmpede med min lille skole, da det godt kunne knibe at skrabe 12 elever sammen 

til et helt hold, og et halvt år efter Ejas fødsel, viste det sig, at den kvinde jeg havde 

ansat som underviser, slet ikke havde forstået eller bare glemt, at sende de afkrydsede 

elevlister ind til kommunen. Det var mit ansvar, så jeg kom derved til at betale en del af 

hendes løn, som naturligvis medførte en pæn gæld.  

Jeg kan ikke huske helt sagens omfang, men blot at jeg, der på det tidspunkt aldrig 

havde skyldt penge til nogen, pludselig måtte til at betale kommunen penge tilbage.  

Jeg tror det beløb sig til 37.000 kr., som efter adskillige års tilbagebetaling, nok blev et 

noget højere beløb med renter etc. 
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Den suttende ubekendte 

Sommeren 1991 var til gengæld en helt igennem vellykket sommer, hvor vi som 

sædvanlig drog til Anholt, og hvor solen skinnede det meste af tiden og der blev sunget 

af hjertens lyst, hver eneste aften, ikke bare til Jenses guitar, men sandelig sluttede også 

en violin og en fløjtespiller sig til os.  

At hele campingpladsen ikke just elskede lejren, var måske ikke så underligt, selv om 

lejren var placeret før industriferien startede. 

Meget ofte lå de fleste deltagere og slikkede solskin på stranden og just påklædte, kunne 

man ikke sige vi var. 

Lille Eja blev stadig ammet morgen og aften, selv om hun for længst var begyndt i 

dagplejen. Et rigtig dejligt sted med får og geder og jordens sødeste dagplejemor. 

Men vi Anholtlejrdeltagere lå som sagt og slikkede solskin en varm eftermiddag uden 

dækning af noget kropsligt, og Eja sad med sin lille solkyse og flyttede sand op i sin lille 

spand (troede jeg), da jeg pludselig hørte et vildt skrig ret tæt på mig. Det var ikke Eja 

der satte i et skrål, nej det var en ganske ung kvinde med bare bryster, der pludselig 

havde fået et suttende barn fast forankret til sin højre brystvorte, og bestemt ikke havde 

forestillet sig at der kunne være en baby på brystudkig.  

Eja havde benyttet lejligheden til at  

finde et bryst, der lå rigtigt og lige for, da jeg jo selv havde lagt mig på maven, så 

brystet ikke var tilgængeligt, måske fordi, jeg ikke havde lyst til  

hendes tiggende drøm om at få bryst.  

 

Jeg vil slutte brevet inden kl. bliver for mange, og ønske dig en god nat og drømme om 

at jeg giver dig et kærligt og varmt kys, stryger dig over håret og sidder lidt med min 

hånd i din, for at se dig falde i søvn. 

Jeg elsker dig. 

De kærligste hilsner  

Fra din Karen 

Ps, du får lige et specielt billede af mig og lille Eja bagfra. 

 

Torsdag d.24.08 

M.d.n. 
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Krista og lille Ellis kom i dag og skal overnatte hos mig.  

Jeg ville naturligvis enormt gerne besøge Niels, men det er faktisk fint at forholde sig til 

de to elskede mennesker, den triste Krista og den snakkende og som regel, ret glade 

Ellis. 

Niels sendte mig over mail dette brev i dag: 

 

Endnu et lille brev 

Min kære Karen ♥️♥️ 

Mange tak for dit brev. Der var meget spændende.    

Anholtlejren, som at være der selv og så det skønne billede.  

Det er som om du bare ligger lige ved siden af mig.  

Men jeg kan ikke mærke dig, hvis jeg griber ud efter dig. Og dog. Jeg kan mærke dig 

lidt. Jeg føler din kærlighed stadig er tæt på mig. 

Jeg bliver ganske varm ved tanken om, vi har hinanden. 

Du må meget gerne komme i morgen og på fredag. 

Jeg har det nogenlunde, men har ondt i selve såret. 

Uanset hvornår du kommer, glæder jeg mig til at være sammen med dig. 

De kærligste hilsner ♥️♥️ 

 Fra  

Din Niels 

 

RE: 

Min kære Niels 

Tak for dit varme lille brev. Det her er bare et hurtigt svar omkring hvornår jeg 

kommer.  

I eftermiddag kommer Krista og Ellis og overnatter. Jeg regner med at besøge dig i 

morgen omkring kl. 16 - 17. Jeg overnatter hos Kirsten og besøger dig igen lørdag 

formiddag inden jeg tager hjem til Farum. Håber det passer dig. 

Jeg skriver også et brev i aften. 

J.e.d. ♥️♥️ 

Kærligst fra din Karen 
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M.d.n. 

Niels sendte mig en lille oplysende sms om besøg: 

 

Det vil være bedst med lørdag og søndag hvis du kan 

J.e.d ♥️♥️ 

 

M.d.n. 

Jeg tænkte at det måske var fordi, Hanne havde adviseret et besøg fredag. 

Jeg sendte min daglige aften korrespondance til ham som lovet, da jeg jo ikke kunne 

besøge ham. Det gav en god følelse at sidde og forfatte et nyt afsnit krønike og samtidig 

sende ham kærlighedsord, der kunne virke varmende som et godt knus. 

 

Om besøget og krønike 

Min kære Niels 

Jeg opdagede lige, at jeg havde skrevet et svar til dig over sms, men desværre glemt at 

trykke send. Så nu kan jeg ligeså godt svare samtidig med dette brev. 

Jeg har fået snakket med Kirsten og det er helt ok, at jeg først kommer til dem og sover 

fra lørdag til søndag, i stedet for fra fredag til lørdag.  

Krista er kommet her til eftermiddag med Ellis, og så bytter vi bare om, så jeg passer 

hende hos mig i morgen og de så enten finder på noget lørdag og søndag eller tager 

hjem til huset, som Krista har meget svært ved at være i, efter bruddet med Jeppe. 

Jeg glæder mig under alle omstændigheder til, at se dig igen, lørdag eftermiddag og 

søndag formiddag.  

Jeg håber inderligt for dig at dine smerter i såret snart fortager sig noget.  

Jeg mindes mine egne voldsomme smerter efter kejsersnittet, for rigtig mange år 

tilbage. Så formoder det kan sammenlignes noget.  

Sender dig lidt krønike som tidsfordriv. 

 

KRØNIKEN 

Hus søgningen, og noget om drømme 

Omkring nov. 1990 blev vi enige om, at vi ville prøve at købe et hus med plads til os 

alle. Måske var jeg mere enig med mig selv end med Arthur. Men fakta var at vi i 
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Danmark var gået ind i kartoffelkurens tid, som det kaldtes med politiske øjne, hvor 

Poul Schlütter havde gjort det surt for mange danskere, men hvor det kunne komme os 

til gode, med billigere huse til salg. 

Det er nok ikke helt usædvanligt at håbe på bedre forhold ved at flytte.  

Det føles fornyende og kunne måske få især mig, ind i andre tanker, end med jævne 

mellemrum, at overveje en skilsmisse. Ikke fordi jeg bevidst tænkte så meget på det, for 

jeg håbede at kunne lappe og klinke vores forhold sammen, som ikke just trivedes særlig 

fantastisk.  

Arthur vidste ikke, hvor tit jeg overvejede andre løsninger, så på en måde var det en 

form for fortielse, som absolut ikke giver forhold noget at gro på, tværtom.  

Det var som om vi altid var i en slags magtkamp, tænker jeg i dag.  

Og der var altid en nagende utilfredshed fra min side. 

Jeg er sikker på, at årsagen handlede om min egen angst for at tro på jeg dels var elsket 

og dels dette, at komme for tæt på et andet menneske, for derefter at få revet sig selv 

midt over, hvis jeg blev forladt. For at være i et forhold er jo en kæmpe tillidserklæring, 

og selv når vi ikke giver os selv 100 %, føles det for mange, som at få tæppet revet væk 

under sig.  

I årevis havde jeg på det tidspunkt, haft jævnlige mareridt om min mors pludselige 

opdukken, i en truende attitude, men den erstattedes efterhånden og især ved mit 

forhold til Arthur, af drømme om at løbe rundt på en brændende jord, hvor ild 

antændtes ved hvert skridt jeg tog.  

Med baggrund i sådanne drømme, var der ikke den store tvivl om, hvor bange jeg følte 

mig.  

At jeg slet ikke havde behøvet det, tror jeg godt jeg kan sige i dag. Men jeg kunne ikke 

se skoven, for bare træer, som man siger i folkemunde.  

I ca. otte måneder kørte vi rundt for at se på egnede huse, men intet passede Arthur. 

Der var hele tiden snart det ene og snart det andet galt.  

Til sidst så vi på et rækkehus i Tranbjerg med tilpas lille have, tilpas mange rum og 

tilpas mange muligheder og ikke mindst tilpas tæt på offentlige transportmuligheder, 

idet Oddergrisen kørte ca. 200 skridt fra huset.  
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Jeg var vældig træt af at okse rundt og sagde bestemt, at det rækkehus ville jeg gerne 

have. Måske skulle jeg bare have været mere bestemt, langt tidligere, for Arthur 

svarede smilende og så nærmest lettet ud, at så skulle vi da købe det.  

Huset i Tranbjerg 

Vi flyttede omgående et helt køkken ind i den store stue, så vi fik et køkken alrum og en 

lille stue der var i åben forbindelse og havde fungeret som pejsestue. Vi fik samtidig 

hver vores værelse. Grunden var, at jeg i de foregående år led af dårlig søvn og havde 

meget svært ved at sove sammen med Arthur. Det havde ikke noget med afvisning af 

ham at gøre, men jeg vågnede bare ved den mindste anledning. 

Arthur var faktisk meget ked af dette krav, og havde muligvis af samme grund, trukket 

huskøbet 

ud i lange 

tider. 

Men 

skulle jeg 

overleve 

og 

fungere 

på både 

hjemmefront og arbejde, kunne jeg ikke klare mig i årevis med bare 3-5 timers søvn pr. 

nat.  

Der var en noget prekær situation på et tidspunkt i fasen med at flytte køkkenet. Vi 

havde lejet en gulvafsliber og jeg gjorde klar til at smøre gulvet ind i en slags ludfarve 

bagefter, som samtidig var en mat lak.  

På det tidspunkt blev jeg meget ofte utrolig træt, men denne eftermiddag og aften 

opholdt jeg mig alene i huset som vi endnu ikke var flyttet ind i.  
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Jeg lakerede og lakerede, nærmest som i søvne, for færdigt skulle det Peter vælteme 

være.  

Kl. 23.30 aften, efter færdiggørelsen af gulvet, sad jeg uden at fatte jeg kunne være så 

ubegribelig dum, i et hjørne af stuen. Jeg havde med andre ord lakket mig selv inde. 

Noget der nok egnede sig bedre til en vittighedstegning end til virkeligheden. Og der 

fandtes ingen mulighed for kontakt til omverdenen og ingen mulighed for overhovedet 

at komme tilbage til Stavtrup. 

Dengang var mobilen ikke tilgængelig for dødelige, skal måske erindres.  

Arthur ankom i Ladaen, hvid i hovedet, to timer senere, for han troede jeg var blevet 

nær sagt forulempet eller andet forfærdeligt, men fik sig i stedet et gratis latteranfald, 

da han så mig sidde der, spærret inde i et hjørne, i sovende tilstand.  

Jeg husker ikke hvordan jeg kom ud. Måske var lakken blevet tør nok til forsigtig 

betrædning. 

Desværre var kvarteret vi havde slået os ned i, ekstremt småborgerligt. Det skal 

nævnes, at det overhovedet ikke var noget der generede os, men for Krista kom det til at 

betyde en del.  

Hun havde hidtil gået på Århus Friskole, til Arthurs irritation, idet han varmt gik ind 

for folkeskolen (han var jo ansat på en sådan og så sender man selvfølgelig ikke sine 

børn på private skoler).  

Nu kom hun så automatisk til at gå i den tilstødende kommuneskole, kaldet Tranbjerg 

skole. Danmarks mest konservative, vil jeg tro. 

Krista var ikke vant til, at der var forskel på folk, hun var ikke vant til tøjsnobberi, og 

kom hjem en af de første dage med forgrædt ansigt, fordi en svømmelærer havde 

kommanderet en af pigerne fra hendes nye klasse, til at springe i bassinet omgående. 

Hun begyndte også at se både mig og Arthur, som anderledes, ja nærmest sære. Hun 

kunne generelt slet ikke forstå det mere kommanderende og uvenlige sprogbrug, som 

der blev brugt overfor eleverne. Så just den store lykke var hendes liv ikke blevet.  

Det tætte intime miljø som Råhøjparken havde repræsenteret, blev erstattet af et 

underlig skjult folkefærd og er i øvrigt det eneste sted jeg har boet, hvor ingen hilste 

tilbage når man hilste.  
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Nu vil jeg slutte beretningen for i aften og fryde mig over at se dig igen på lørdag. Og 

gerne vil jeg forestille mig at ligge sammen med dig, som vi sikkert begge længes efter 

engang at kunne igen.  

Jeg er tiltrukket af dig såvel i hjertet, i kroppen som i forstanden, så bedre kan det vist 

ikke være. 

J.e.d. 

Men indtil videre vil jeg sende dig en masse virtuelle kys og kram. 

De kærligste hilsner og tanker 

Fra din Karen 

 

Fredag d. 25.08 

Niels: kl. 13:06 

Min kære Karen.  

Jeg tænker på dig og sender dig dagens virtuelle kys.  

Det er følsomt ♥️♥️♥️♥️ 

J.e.d. 

De kærligste hilsner fra din Niels, som har det lidt bedre. 

 

Karen: kl. 13:34 

Min kære Niels.  

Tak for dit virtuelle kys. 

 Jeg tror jeg næsten formår at omsætte det i fantasien, til virkelighed.  

Det lyder godt, at du har det lidt bedre.  

Jeg glæder mig til at se dig i morgen eftermiddag.  

De kærligste kys og tanker  

Fra din Karen ♥️♥️♥️ 

 

M.d.n. 

I dag har jeg som sagt ikke besøgt Niels, dels fordi jeg stadig har Ellis og Krista her hos 

mig og dels fordi Niels bad mig om først at komme lørdag/søndag.  

Det er sådan set rart, de to er hos mig og derved afleder mig fra for mange tanker og 

savn. 
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Den sms jeg fik fra Niels kl. 13 gjorde mig rigtig glad. Ikke mindst fordi jeg ved hvor 

svært han har det med at klare at skrive sådan en. Han døjer faktisk med en udpræget 

rystelse i hænderne, som forhindrer ham i at ramme tasterne ordentligt.  

Jeg forstår ikke disse rystelser. Er de der på grund af medicinen? Eller feberen? Eller 

hvad skyldes denne nedsatte funktion? Ingen siger noget for ingen ved noget som helst. 

De siger de har sendt prøver ind på et laboratorium om indholdet i den tarm han har fået 

fjernet. Det må være meget svært at være Niels. At ligge med et stort sår, der både 

smerter og på anden måde forhindrer ham i at komme ud at gå lidt. 

Jeg sendte desuden Niels en mail, som jeg plejede, så havde han i det mindste det, at 

hygge sig med.  

Rent faktisk vidste jeg ikke om det var godt for ham eller det blot var en belastning. 

Men jeg håbede han godt kunne sige sådan noget til mig. 

Jeg ville nødig sidde og skrive, hvis han ikke havde behov for det lige nu. 

 

Situation og krønike 

Min kære Niels. 

Det glæder mig hvis smerterne kan fortage sig lidt, og du begynder at mærke lidt 

forbedrede tilstande.  

Det er jo altid vigtigt efter så stort et indgreb, at være forsigtig og omhyggelig. 

Jeg sender dig endnu en bid krønike, og håber den kan bruges som lidt godnat læsning. 

Jeg har passet Ellis hele dagen i dag og det er altid sjovt, fordi hun siger så mange 

pudsigheder, som jeg glemmer at få skrevet bag øret, inden endnu en bliver leveret. 

Det er mest sådan nogle yderst gammelkloge udtryk der virker morsomme. 

Jeg vil slutte for denne gang med at fortælle dig at jeg glæder mig til at se 

dig i morgen, og jeg glæder mig til at vi på et tidspunkt i vores fremtid kan nyde livet 

sammen.  

Jeg elsker dig højt.  

De kærligste hilsner og tanker  

Fra din Karen 

 

Lørdag d. 26.08 

M.d.n. 
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Det er altid særligt dejligt at vågne og vide, at i dag, skal jeg se Niels igen. Kysse ham 

og sidde i ro ved hans side. 

Jeg overvejer omhyggeligt hvad for noget tøj jeg skal påføre mig, fordi jeg ved at Niels 

er glad for min lidt specielle tøjsmag. Ikke fordi jeg før har tænkt over det, men nu er 

det at finde tøjet, blevet lidt sjovt i al bekymringens tankemylder, der føles som at have 

oplevet en nyudklækket fluesværm. Er der noget jeg gerne vil, er det at gøre noget af 

den smule jeg kan, for at glæde ham.  

Jeg ankom omkring kl. 14.30 efter en togrejse på over 1½ time + spadsereturen ud til 

sygehuset. Vejret var fint, sommeren holdt sig i live.  

Niels lå ikke mere på stue 16, men var flyttet til stue 10, hvor jeg skulle introduceres for 

et nyt personaleteam.  

Det var jeg lidt skuffet over, fordi det personale jeg havde været på talefod med, da 

Niels lå på stue 16, rundhåndet havde delt tryghed og ekspertise ud til mig også. Deres 

viden om hvem jeg var og min tilknytning til Niels, havde hjulpet mig og nu skulle jeg 

så forklare situationen til en ny afdelingssygeplejerske, som der vist var flere af.  

Da jeg i dag kom ind på stuen og så min elskede Niels, blev jeg noget chokeret.  

Han lå og rallede kraftigt, havde faktisk svært ved at trække vejret og var ikke nem at 

kontakte. Læberne havde en svag bleg blålig farve. Næsetippen virkede også bleg og 

blodfattig. 

Jeg ledte efter en sygeplejerske og sagde som det var, at jeg var noget chokeret. 

Jeg ventede vogtende over Nielses vejrtrækningsbesvær, det ene minut efter det andet.  

Først et kvarter senere kom sygeplejersken ind og kiggede nonchalant på ham og sagde 

lidt stramt, at hun lige ville ”tænke”. 

Det forekommer mig at vores sygeplejersker, i alt fald på Slagelse sygehus, har for 

meget om ørene, og er tilbøjelige til at sidde foran computerne på deres kontorer 

(sikkert fordi der er alt for meget der skal plottes ind og som ingen sikkert har en jordisk 

chance for at nå og sætte sig ind i alligevel). Det er ikke en bebrejdelse af den enkelte 

sygeplejerske, men mere det usammenhængende reaktionsmønster der spejles i stress og 

glemsomhed. 

Endelig kom sygeplejersken igen, med både smertestillende indsprøjtning (Panodil) og 

en kvalmeindsprøjtning, samt væske tilførsel, som han virkelig har behov for.  
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Hun hejsede Niels lidt op i sengen, hvilket øjeblikkelig gav hans lunger bedre 

luftpassage. Det havde jeg ikke turdet gøre, af respekt for et hospital der næppe 

behøvede min respekt i sådan et tilfælde. 

Da indsprøjtningen med Panodil så småt begyndte at virke, blev Niels også mere 

bevidst og vågnede op. 

Hen på dagen spiste han så en smule af en proteinyoghurt, en sodavandsis, som måske 

også indeholdt proteiner, og tyggede lidt på noget tyggegummi, fordi det skulle fremme 

spyt og gøre at maven kom mere i gang. 

Jeg blev der til 19.30, mest for at nøde Niels til at tage lidt mere af proteindrikken eller 

yoghurten, underforstået at hans appetit er lige så dårlig som før. 

Jeg bekymrede mig rigtig meget om, hvordan han skulle klare sig med den smule 

fødeindtagelse og den i forvejen dårlige næringsindtagelse han i over 2 måneder, måske 

mere, havde haft. Kunne han overvinde alle de følgevirkninger, uden ordentlig mad og 

tilskud af vitaminer?  

Over hans seng hang en gribeanordning som personalet indtrængende forklarede, både 

Niels og dermed også mig, at han ikke måtte bruge, hvilket Niels havde utrolig svært 

ved rigtigt at forstå, hvorfor han automatisk greb op efter den, når han forsøgte at hive 

sig selv op af sengen.  

Grunden til forbudet handlede om at det tryk han derved udsatte maven for, kunne få 

såret til at springe op. Jeg foreslog personalet at fjerne denne tingest, hvilket blot 

resulterede i at de forsøgte at løfte den så meget op at Niels ikke umiddelbart kunne 

gribe ud efter den. Men det gjorde han alligevel. Blot med større anstrengelser og flere 

risikoer for at operationssåret kunne springe op. At sige til Niels han skulle lade være at 

bruge den, var som at sige til en kat at den ikke måtte løbe efter musen. Det gik ind af 

det ene øre og ud af det andet. Jeg forstod ham faktisk ikke. Det var som om at hans 

hjerne var stået en smule af.  

I dag var ellers den dag Niels havde glædet sig utrolig meget til, og jeg med.  

Vi skulle have været til Susannes ”bryllupsdag”. De er for længst blevet gift, men fejrer 

åbenbart denne dags vigtighed.  

Inden Niels blev indlagt og var ret syg allerede, planlagde han at leje et hotelværelse i 

nærheden, for som han sagde: ”så kan jeg hvile mig ind imellem.” det fortalte mig 

selvfølgelig, hvor syg han egentlig var. 
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Jeg sad med min hånd i hans, tæt ved ham og læste lidt i min bog, mens jeg registrerede 

vinduet nær ham, som var åbnet op.  

Solen strålede fra en skyfri himmel.  

Båndet mærkedes, det bånd der ikke er kædeagtig men let og frit.  

Hen på aftenen tog jeg til Alex og Kirsten og havde en hyggelig aften. Overnattede der, 

så jeg kunne besøge Niels igen om søndagen. 

 

Karen kl. 21:02: 

Min kære Niels.  

Jeg håber det går lidt bedre. Jeg håber også at du får spist lidt. Det er utrolig vigtigt.  

Jeg kommer i morgen kl. ca. 10 igen.  

Jeg elsker dig.  

Kærligst fra din Karen ♥️♥️♥️  
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Kapitel 6 

Hvornår går det fremad? 

Søndag d. 27.08 

M.d.n. 

Jeg kom ved 10-tiden efter en hyggelig morgen sammen med Kirsten. 

Det er rart at gå ud til hospitalet, som er en rask spadseretur på et par kilometer.  

Niels virkede lidt friskere end i går, da jeg kom.  

Men han lider ret meget af vedvarende kvalme og kan stort set ikke spise noget. Han 

ryster virkelig meget på hænderne stadigvæk og kan ikke ramme tasterne på sin mobil 

og denne rysten er ikke aftagende, snarere tværtimod. Det kan for os ældre, i forvejen 

knibe lidt.  

Det giver mig undrende spørgsmål, for jeg kan ikke forstå hvorfor det skulle være en 

følgevirkning af hans operation.  

Det letter lidt når sygepersonalet giver ham en indsprøjtning med Panodil. Sundt er det 

til gengæld ikke. 

På et tidspunkt sendte de ham til røntgen for lungerne og måske også maven. 

Jeg syntes dog ikke hans vejrtrækning virkede helt så rallende som i går. 
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Jeg sætter mig ved hans seng og tager stille hans hånd i min, mens jeg samtidig læser en 

eller anden roman jeg har medbragt. Hensigten er ro og afslapning ved hans sygeleje, og 

ikke unødig brug af energi til small talk.  

Når Niels i de pauser mellem, at holde ham i hånden opstår, føler jeg en stor varme 

strømme igennem mig, når han pludselig griber ud efter min hånd igen. 

Jeg blev der til ud på aftenen. 

Da jeg ville tage nogle billeder af Niels, ville mit kamera på mobilen kun fremvise 

slørede billeder med tåge lagt hen over.  

Det gjorde mig noget forskrækket. Jeg kunne ikke undgå skæbnetænkning, på at det 

nærmest kunne opfattes som en yderst svag aura. Eller en slags advarsel. Selvfølgelig 

skyndte jeg mig at tænke mere fornuftigt og konkret. 

Det var en eller anden teknisk problematik som jeg havde svært ved at få fjernet fra 

kameraet på mobilen. 

Jeg sendte ud på aftenen en lille sms efter jeg havde spist aftensmad hos Kirsten og 

Alex 

 

Karen: kl. 22.17 

Min kære Niels 

Lige et lille godnat knus. 

J.e.d. 

De kærligste hilsner  

fra din Karen ♥️♥️♥️  

 

Niels: kl. 22:36 

Min kære Karen. 

Tak for alt hvad du gør for mig. 

 Det giver mig tro og håb at du elsker mig. Og jeg elsker dig. 

Sov godt. 

Kærligste hilsner fra din Niels ♥️♥️♥️ 

 

M.d.n. 
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Jeg blev så glad. Beskeden viste mig at han kunne trykke på tasterne og var kvik i 

hovedet. Den viste mig at han næppe havde vild høj feber og det glædede mig meget. 

Oveni blev jublen stor over, han udtrykte sin kærlighed og glæde over jeg er så meget 

ved ham. Der har jo ikke været den store aktivitet desangående, udover mine sms og 

breve. Jo jeg kysser ham både når jeg kommer og går. Og jeg føler en stor kærlighed fra 

hans glade øjne når jeg kommer. Jeg gør det af overvældende lyst, ikke af en eller anden 

pligtfølelse.  

Jeg kan bare mærke, at det er der jeg skal være og for i øvrigt også, fordi alternativet at 

være hjemme hos mig selv, ikke er særlig attråværdig lige nu.  

Det at have en pårørende til at følge sig på et hospital virker nærmest nødvendigt, i den 

urolige energi som nu Nielses Mave-tarm afdeling udviser konstant.  

Mandag d. 28.08 

Jeg er glad for at vågne op hos Kirsten og Alex. Kirsten står så også op, selv om hun 

sådan set ikke behøver det. Jeg er dog virkelig glad for hun gør det, så jeg kan få en 

afslappende og hyggelig morgenstund, sammen med hende. 

De har vel nok været gæstfrie begge to. Jeg er dem meget taknemmelig. 

 

Niels var ret dårlig i dag. Hans blodprocent er nede på 4,7 og hans blodtryk på 107/59. 

Han lider af udpræget kvalme, hoster en del, hvilket ikke er godt for hans opererede 

indre. 

En læge gisnede om en mulig leukæmi, mens en anden kort efter begyndte at snakke om 

hjemsendelse snarest mulig? 

Hvordan kan to læger være i så stor modsætning til hinanden? Og det er vel at mærke på 

samme dag. Det virker næsten uhyggeligt. 

Dette stresser Niels virkelig meget. Det stresser også os pårørende, der er bekymret for 

ham og det rigtig meget. Og jeg forstår ganske enkelt ikke det overhovedet 

forekommer? Snakker lægerne ikke sammen om en patient, eller læser de ikke de 

foregående dages nedskrevne betragtninger og mulige konklusioner? Holder de ikke 

konference omkring deres patienters ve og vel, eller er der bare slet ikke tid til den 

slags?  

Jeg tror reelt ikke han har spor lyst til at komme hjem til Hanne og deres intense 

diskussioner om snart det ene, snart det andet, og måske heller ikke, at skulle have en 
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eller anden byrde ekstra, af en slags taknemmelighedsgæld over for hende, selv om det 

jo også kan være en kommunikationsform af en slags.  

Angela besøgte Niels i dag og vi to fik en meget fin snak om især, Niels. Hun spurgte 

mig alvorligt om jeg var klar over at Niels var en rigtig ”knudemand”. Jeg nakkede med 

et stort smil. Ja Niels var en slags knudemand, men jeg havde stort set øvet mig på 

knudemænd i hele mit voksenliv, så for mig var Niels en mere mild udgave, selv om de 

fleste muligvis ville le og kalde mig en kende naiv. Men jeg har en dyb erkendelse af 

baggrunden for hans personlighed.  

Angela fik også ridset sin egen historie op om sine mænd og snakkede en del om sin 

nuværende.  

På et tidspunkt sagde hun, at hun fandt det hovedrystende med de mange udslag af 

skiftende lægers konklusioner. Jeg var helt og aldeles enig.  

Det er virkelig beroligende at vide Angela er gammel afdelingssygeplejerske og ved en 

del. 

En ny patient er blevet indlagt skråt over for Niels. En ældre person, som konstant 

kaster grønt galdelignende fluidum op, ud over alt i sin seng.  

Han er virkelig meget syg og jamrer sig højt konstant.  

jeg syntes det er nærmest forkasteligt, at han er blevet indlagt på en 4 mands stue, både 

for ham selv og for de tre, der kæmper for at komme oven vande efter store operationer, 

heriblandt Niels. 

Personalet er inde og skifte ham og sengen, nærmest hver time i døgnet, jeg ved 

selvfølgelig ikke om de er helt så hurtige hen over natten, men under alle 

omstændigheder forstyrrer det helt vildt de tre andre patienter, inklusiv Niels, som jeg 

mener slet ikke har en chance for at få sit immunsystem forbedret, med så megen uro 

døgnet rundt. Ydermere er der så ikke de resurser, som der skulle være, for de arme 

sygeplejersker og sygehjælpere har jo hænderne totalt fulde. De stormer rundt konstant, 

kan jeg jo se, og glemsomheden er temmelig forståelig i sådan en stresset hverdag, hvor 

barmhjertighedens engel, må se langt efter nogen form for nærvær og kontaktmulighed.  

Det gør ondt at vide at det reelt kan nedsætte Nielses muligheder for at blive rask hurtigt 

nok. Ingen ordentlig fødeindtagelse og ringe søvn, er simpelthen direkte ødelæggende.  

Svækket er han i ret kraftig grad. 
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Jeg kan ikke vide hvor meget personalet kærer sig om hans indtagelse af føde. Jeg kan 

ikke vide om de ville være mere over ham hvis jeg ikke sad ved hans side og både 

nødede ham, som hentede forskellige proteindrikke 

 og andet, i min iver for at få ham til kræfter igen. 

Hvordan kan man tro at det væsentlige kun er medicin og kontrol? Hvorfor er der intet 

der forbindes med en patients psykiske oplevelser? Hans kost og søvn, roen og freden. 

Hen ad aftenstide var feberen slået ned med Panodil igen, og Niels blev opfordret til at 

gå hen i cafeen på afdelingen og prøve at spise lidt selv. 

Det var umådeligt hårdt for ham at gå de få meter, men han fik faktisk spist lidt og jeg 

tog et par billeder af ham. 

 

Om aftenen sendte jeg Niels nogle kærlige ord på sms idet jeg ikke mere fandt det 

muligt at skrive lange mails, som han tydeligvis ikke kunne koncentrere sig om at læse. 

Og ydermere besøgte jeg ham jo mange timer dagligt. 

Vi havde ligesom fundet en rytme i at jeg blot satte mig ved hans ene side af sengen og 

hev min roman frem. Så kunne jeg holde ham i hånden, uden at trætte ham med snak. 

På den måde blev det for Niels, mere en fast tryg tilstand, end en krævende 

opmærksomhedstilstand. 

Ydermere kunne han bede mig hente sådan noget som sodavand, proteindrikke, som 

han ikke var særlig begejstret for, samt evt. hente noget ude i patientcafeen, som f.eks. 

en dessert. For de søde spiser, ville han hellere have, end mærkelige proteinyoughurter 
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Karen: kl. 21:41 

Min elskede Niels. 

Jeg er så glad for at være ved dig i denne svære tid.  

Jeg beder for dig og håber det snart vil gå fremad. 

Jeg kommer igen i morgen kl. ca. 10.  

Jeg ville ønske, jeg kunne kysse dig godnat in natura, men du må nøjes med dette.  

Jeg elsker dig så højt og føler vi er i den grad bestemt for hinanden. 

Kærligst fra din Karen ♥️♥️♥️   

 

Tirsdag d. 29.08 

Denne nat har været svær for mig. Jeg var urolig og kunne simpelthen ikke sove. Jeg 

fornemmede nærmest Niels tæt ind til mig, syg og elendig, og bad til Jesus Kristus, det 

bedste jeg havde lært, hvilket var som at trække en lille bitte guldmønt op af en dyb 

brønd. Det var ret længe siden jeg havde bedt til de højere magter. Men det hjalp mig 

faktisk, for jeg må være faldet i søvn på et eller andet ”ukristeligt” tidspunkt 

 

Niels sendte mig pludselig om morgenen en lille sms 

 

Niels: kl. 8.44 

Når du kommer skal vi have fundet min hvide oplader til mobilen ♥️♥️♥️. 

 

Karen kl. 08:48: 

Ok Niels.  

Angela har lige ringet og fortalt mig at du skal til en ekstra operation her til morgen, da 

dit sår er lækket.  

Så jeg kommer lidt senere.  

Kærligste tanker og knus fra din Karen ♥️♥️♥️ 

 

Karen kl.11.15: 

Jeg kommer i stedet kl. 16.15 
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M.d.n. 

Da jeg om morgenen skulle til at forlade Kirsten og Alex for at gå ud til sygehuset, blev 

jeg pludselig ringet op af Angela, som havde fået en henvendelse fra Niels eller måske 

personalet eller Hanne, om at hans sår var sprunget op og at han var overført til 

operationsstuen. 

Jeg blev virkelig grebet af fortvivlelse over ikke at have kunnet være ved ham i 

situationen. Jeg ville ganske enkelt, ikke kunne nå det. 

Jeg sendte omgående en lille sms til Niels om, at jeg kom senere. 

Kom til at tænke på de mange smerter han havde haft i såret, når han hostede. Men også 

hans mærkelige griben ud efter den anordning, der hang i en stang over hans hoved og 

som flere sygepassere, havde forbudt ham at bruge, uden dog at forstå at Niels enten slet 

ikke hørte det rigtigt, eller ikke forstod risikoen, eller bare var så omtåget nogen gange, 

at han simpelthen glemte det, med det samme. Sådan en lille ting, der kunne have en 

enorm betydning. Og jeg kunne ikke gøre andet i min besøgstid end fjerne den så godt 

som muligt og blidt fjerne hans hænder, når de fik fat i den. Ingen af de personaler, der 

var omkring ham kunne andet end få hævet hejseværket. Ikke fjerne det eller lægge 

Niels over i en seng uden.  

Det mærkelige var, at de påstod de ikke kunne fjerne den. Men Niels tog jo ud efter den, 

nærmest automatisk. 

Selvfølgelig prøvede jeg at forklare ham at det ikke var godt, men om han respekterede 

min forklaring eller var for feberangrebet til at opfatte det, ved jeg ikke. 

Jeg havde jo for længst fornemmet, at han havde et problem med, at ingen skulle sige 

hvad han skulle gøre.  Og den indstilling kendte jeg jo rimelig godt fra mig selv, men 

også fra min eksmand, som i min verden kun drejede sig om Arthur. Hverken Georg og 

på ingen måde min sidste mand Svend fik sådan en betegnelse.  

Et kvarter efter at Angela havde ringet, fik jeg en opringning fra sygehuset, hvor en 

sygeplejerske, eller måske læge, oplyste mig om operationen. Under samtalen nævnte 

hun også nærmest som en lidt sløset sidebemærkning, at Niels også havde 

lungebetændelse. 

Jeg kunne ikke komme ind og hilse på ham og give ham et opmuntrende knus, det 

nægtede hun konsekvent, hvilket virkede underligt. 
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Jeg valgte at tage et smut hjem, dels for at fodre mine lidt forsømte katte, som en af 

mine døtre havde givet mad om søndagen og dels at skifte tøj, som jeg havde gået i, 

siden lørdag.  

Jeg læste igen om de komplikationer en operation og fjernelse af tyktarmen kunne have 

af risikoer, hvilket var flere. Derudover slog jeg op på hvad en Remikade behandling 

egentlig var for noget og læste at denne form for behandling, svækkede immunsystemet 

og gav risiko for opblussende infektioner.  

Jeg blev ved at have det, som om noget, nogen, et eller andet, var overset eller forfejlet. 

Der var et eller andet galt, hele tiden. Dels i de forrige måneders svækkelse, der som en 

ondskabsfuld slange, langsomt pressede al energi ud af Niels, uden at der rigtig var 

nogen professionelle, der tog vare på det, og nu to store operationer, lungebetændelse, 

og en helt igennem svækket Niels.  

Jeg rasede over inkompetente læger, uden at vide om det nu var tilfældet, jeg rasede 

over et stresset personale og ikke mindst at de uden at blinke indlagde manden med 

konstant opkast og jamren, sammen med tre andre ret medtagne patienter. 

Jeg var tilbage på sygehuset ved 15.30 tiden. 

Niels var stadig på opvågningsstuen, men vågnede op omkring kl. 16. 

Jeg fik oplyst at operationen var gået som den skulle. Da jeg spurgte om blodtab rystede 

de, forhåbentligt vidende, på hovedet, der var ikke nævneværdigt blodtab. 

Niels kom så op på stuen kl. 17.58 og jeg bad via sms, Angela skrive eller ringe til 

Hanne, om at hun ikke behøvede at komme allerede kl. 8 næste morgen, da Niels ikke 

havde udsigt til at skulle hjem lige med det samme.  

En af Sosu assistenterne snakkede også om, at han nok skulle have sonde mad, for at få 

ordentlig næring. Det kunne jeg næppe være uenig i, da jeg var ret bekymret for, 

hvordan han skulle komme til kræfter, ovenpå mange ugers minimale mad indtag. Jeg 

havde pointet dette mange gange. 

Men alt andet lige så faldt min optimisme nogle grader. 

Som vanligt efterhånden, belejrede jeg Kirstens og Alexes hjem. Det gjorde det hele 

meget lettere, at jeg kunne overnatte hos dem og kunne gå ud til hospitalet om 

morgenen. Og det var en stor trøst for mig, at kunne snakke med især Kirsten, om alt 

det der nu var at bekymre sig om og håbe på. 
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Karen kl.21:48: 

Min kære Niels.  

Det var så dejligt at se dig efter operationen, som jeg blev noget chokeret over, du 

skulle igennem. Men det ser umiddelbart ud som om du er kommet godt igennem 

processen.  

Nu gælder det om at få brugt Pip'en osv... Jeg glæder mig til at komme forbi dig i 

morgen engang, men lige nu skal du have et varmt og håbefuldt godnat knus. 

J.e.d. 

De kærligste hilsner og ømmeste tanker  

fra din Karen ♥️♥️♥️ 

 

Niels kl. 22:43: 

Tak min kæreste. ♥️♥️♥️ 

 

Onsdag d. 30.08 

Karen kl. 11:49: 

Kære Niels. Du siger bare til, når du har åbning og selvfølgelig lyst til at jeg kommer 

og sidder ved din side.  

Glæder mig til at se dig.  

Kærligst din Karen ♥️ 

 

M.d.n. 

Ankom kl. 14 

Desværre måtte jeg vente nogle timer ude på gangen, inden jeg kunne besøge Niels efter 

operationen i går.  

Hanne havde adviseret at hun ville komme i dag om formiddagen. 

Jeg er generelt lettere urolig, når denne Hanne besøger ham, men tænker i et forsøg på 

at slukke for denne stemmes påtrængende tilstand, at det nok bare er en slags jalousi, 

selv om det føltes som angst for at Niels bliver for presset af hende. Jeg kunne slet ikke 

tillade mig at tænke sådan.  

Det hele var jo blot på baggrund af fornemmelser og de få antydninger Niels af og til 

havde skrevet om. Og ikke mindst fordi jeg stadig undrede mig over at Hanne ikke 



123 

 

havde insisteret allerede i starten af august på, at få ham indlagt akut. Men jeg kan jo 

sagtens bebrejde alle mulige og umulige. Jeg tror jeg har det man kalder en hjemløs 

vrede. 

 

Niels havde det bestemt ikke godt da jeg kom, han lå sløvt hen med en del feber. 

Sygeplejersken tilførte ham blodplasma og sagde at de i morgen ville tage prøver for at 

se, tror jeg da, næringstallene i forbindelse med udregningen af sondemaden. Jeg 

forstod ikke at det skulle tage så lang tid. Det bekymrede mig i den grad at han nu havde 

været indlagt i ca. 20 døgn og ikke i den tid havde fået nævneværdig indtagelse af mad, 

mad som skulle være med til at få ham stærkere. Hvis jeg talte de måneder inden 

indlæggelsen med, så det mildest talt fortvivlende ud.  

Niels snakkede i sine klare øjeblikke mest om regninger der skulle betales til Hanne og 

som han godt ville have Morten hjalp ham med.  

Det skulle på det bestemteste ikke være Hanne, som skulle hjælpe ham, da jeg spurgte 

om den mulighed. 

I det hele taget er han meget fokuseret på at han skylder Hanne penge.  

Han er en stolt og ærekær mand, men jeg kan jo ikke vide hvad Hanne siger til ham, 

hvad det er de kommunikerer om? Noget kunne tyde på at hun har udtrykt noget om en 

eller anden form for manglende betaling… 

En lille ældre sygeplejerske, som snakker som en rusten sav blandet med en højde som 

en mikrofon på en fodboldbane, samt virker utrolig dominerende, sagde pludselig 

henvendt til både mig og Niels: 

”Nå, har du nu fået damebesøg igen, du har jo lige for ti minutter siden sagt farvel til en 

anden kvinde”! Hun stirrede skadefro på mig og smilede som om hun havde vundet en 

udsøgt præmie. 

Jeg blev klar over, at hun simpelthen var i et djævelsk hjørne og måske troede jeg ikke 

vidste det. Nu vidste jeg for det første, at det ikke var 10 min. siden og for det andet, 

tænkte jeg forbavset at personalet da på ingen måde skulle gå ind i personlige 

problematikker over for en besøgende. 

Jeg fandt det var en stor overskridelse af patienters privatliv og grænser og virkede ret 

uforskammet. 
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Hvad ret havde hun som sygeplejerske eller Sosu assistent, eller hvilken titel hun nu 

besmykkede sig med, til at blande sig i Nielses privatliv. Og da hun ikke vidste, jeg godt 

vidste om Hannes besøg, kunne hun jo på den måde have gjort Niels mere udsat 

energimæssigt, end godt var. 

At lægge sine egne moralske domme ned over et så sygt menneske, som Niels var, 

harmede mig ret meget. 

Det var gement og jeg burde nok påtale det. Det skrev jeg mig bag øret. Men vendte 

hurtigt opmærksomheden mod den mand jeg elsker. Jeg håbede bare de behandlede 

Niels uden moralske fordomme. Men jeg undrede mig også over, hvad der får 

mennesker som hende til at tro de via deres job som hjælpere, kan putte deres egne 

moralske forestillinger og udleve dem i ”medmenneskelighedens” fordrejede 

dobbeltmoralske navn. Min hjemløse vrede fik mindre hjemløshed over sig. 

 

Niels fik også røntgenfotograferet lungerne, som hvæsede ret meget. 

Jeg er virkelig bekymret for ham, men har alligevel en tyrkertro på, at han nok skal 

overvinde sin sygdom. Min hjerne og mit hjerte med, kan ikke forestille sig andre 

muligheder. Vil end ikke strejfe dem. Hans kærlighed må kunne overvinde sygdommen, 

min kærlighed må da, om ikke andet, så i det mindste kunne være med til at heale ham? 

Og hvad med de guddommelige kræfter, hvorfor rykkede de ikke ud? Var der en større 

mening med det hele?  

Jeg spurgte i øst og vest, oppe og nede, men der var kun mit eget hjertes dunken jeg 

kunne høre.  

Om aftenen spadserede jeg, som det snart var en vane at gøre, ud til Kirsten og Alex, 

der bor i yderkanten af byen i et ret stort hus.  

Det er rart at fortælle lidt om dagen og dele bekymringen om Nielses tilstand med 

Kirsten, som jo på en måde også kender ham. Også selv om det er mange år siden, de 

gik i klasse sammen. 

Ved at snakke, dæmpede det alle mine uforløste spørgsmål. Alt det jeg ikke ville tænke 

på. Alt det der forstyrrede mit håb. Min tro.  

Niels vær nu stærk. Brug nu den lille puster så du får lungekapaciteten i gang. Elskede, 

vil du ikke nok spise lidt. Og lade være med at kæmpe så indædt om ligegyldige ting og 

sager, især om nu fjernsynet, med Hanne.  
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Karen kl. 21:36: 

Min kære Niels.  

Lige et lille godnatkys med ønsket om en god nat.  

Jeg fornemmer en stor styrke i dig, selv om du er udsat nu og sikkert føler dig ret svag. 

Den styrke er imponerende. 

Jeg kommer i morgen mellem 9.30 og 10.  

Jeg har det godt med at være ved dig og også vide noget om hvad læger og 

sygeplejersker gør.  

Jeg elsker dig.  

De kærligste hilsner og tanker fra din Karen ♥️♥️♥️ 

 

Torsdag d. 31.08 

Niels sendte mig en meget kort sms hvor han skrev: 

 

Niels kl. 9,15: 

”Tak, J.e.d.” 

 

M.d.n. 

Sikkert en respons på en sms jeg sendte i går om hvornår jeg ville komme i dag.  

Omkring kl. 12.30 er personalet ikke så glade for der forefindes pårørende, da 

patienterne skal hvile sig efter frokost. 

Så jeg spadserede ned i Slagelse by og så på genbrugsforretninger, idet der lå adskillige.  

Kl. 14.17 sendte Niels mig en tom sms, som jeg opfattede som en slags spørgsmål.  

Det gjorde jeg ofte da afdelingen som Niels nu lå på, havde middagspause for 

besøgende, så patienterne kunne få en lur.  

På Nielses stue, var det så ikke muligt, da den syge ældre patient, der stadig lå på stuen, 

fortsat kastede op ret tit. Det må virke meget belastende på så syge patienter, at der i 

døgndrift er sygeplejersker og Sosu assistenter, der snakker og skal skifte denne mand 

fra inderst til yderst mange gange i døgnet. 

 

Karen kl. 14:18:  

Jeg er lige gået en lille tur. ♥️♥️♥️ 
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M.d.n. 

Faktisk var det ret opløftende at besøge Niels i dag. Han virkede så vågen og kvik. 

Spiste væsentlig mere end i går, selv om det stadig er på museniveau.  

 

Niels fortalte mig på et tidspunkt om en mystisk oplevelse med det kors han altid bærer 

om halsen. Et lille kors med en lille Kristus figur, der hænger i et sort læderbånd og 

altid har hængt der, i den tid jeg har kendt ham. Den var egentlig blevet hans faste 

smykke, fordi han på et tidspunkt ti år før, havde arbejdet som vikar i en børnehave.  

Her var der også en ung tyrkisk kvinde der bar tørklæde, hvilket provokerede Niels en 

kende. Sådan noget forstår jeg ikke rigtigt, men ham om det. Han fandt derfor på at 

iføre sig dette smykke, mest for at demonstrere sin kristne tilknytning. 

Efter nogle år forsvandt det sporløst.  

Han ledte ihærdigt efter det. 

På et tidspunkt dukkede det pludselig op ude på badeværelsesgulvet. 

Han havde så sandelig også været derude for at lede efter det, men ikke haft noget 

resultat. 

Hanne havde senere været ude og støvsuge. Alligevel lå det pludselig ret synligt på 

gulvet foran vasken, til Nielses store overraskelse. 

Det virkede mirakuløst, dels fordi det lå så synligt, dels fordi Hanne havde været ude og 

støvsuge der, og normalt gjorde det ret grundigt, og korset var ikke større end at det 

snildt kunne komme op i støvsugerslangen.  

Siden har Niels båret dette kors om sin hals, ikke på grund af kvinden med tørklædet, 

men da det for ham, var et mirakel og et klart budskab fra Gud. 

 

Ved stuegangen sagde Den kvindelige læge, at de ville give ham sonde mad, ved at 

isætte et tyndt rør fra næsen og ned i maven. Hun udtrykte også at de faktisk ikke rigtig 

kunne greje, hvad det var, der forhindrede Niels i reelt at komme sig. Og jeg hentydede 

flere gange til, at han, allerede inden indlæggelsen, havde været ret svækket. 

Hun gisnede også om det kunne være en slags mavesår han led af. De ventede dog 

spændt på prøverne fra tarmen. Dette resultat håbede de, allerede kunne være fremme i 

morgen. 
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Jeg bekymrede mig virkelig meget om, at Niels først nu, fik godkendelse til sonde mad, 

i det jeg vidste, at han havde været på minimal føde siden d. 10.08 samt inden 

indlæggelsen også havde haft mindst 2 til 3 måneders vanskelighed med kvalme og 

appetitløshed. Måske endnu flere måneder, idet jeg jo havde observeret hans dalende 

fødeindtagelse i de måneder jeg havde været sammen med ham med jævne mellemrum. 

 

Karen kl.22:11: 

Min elskede Niels.  

Det var rigtig dejligt at være hos dig i dag og se dig kvikkere og mere 

spisende/drikkende end i går. 

 I øvrigt var det en meget speciel fortælling du fortalte mig, om miraklet omkring dit 

kors.  

Denne her lille fortælling, er måske en anden form for det uforklarlige.  

Natten til tirsdag kunne jeg simpelthen ikke sove.  

Jeg oplevede dig så tæt på mig som om vi lå sammen.  

Jeg kunne mærke du var virkelig dårlig og det gjorde at jeg til sidst kaldte på Kristus.  

En mild følelse kom da ind i mig og oplevelsen af en slags ordløs kommunikation føltes.  

Som om der blev sagt at Kristus var hos os begge og du skulle mere med både 

kærligheden og en dybere glæde, før du og også jeg, skulle forlade dette liv.  

Efter denne oplevelse faldt jeg endelig i søvn.  

Da var kl. 5.30 morgen. 

Det var derfor så specielt da Angela ringede og sagde, du skulle opereres igen.  

For mig oplevedes det som om, at operationen gav den mulige helbredelse som der 

skulle til.  

Jeg ønsker dig en dejlig og rolig nat og glæder mig til at se dig igen i morgen. 

Jeg elsker dig usigeligt højt. 

De kærligste hilsner 

Fra din Karen. ♥️♥️♥️ 

 

Fredag d. 01.09 

M.d.n. 
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Jeg vågnede kl. ca. 8 og nød faktisk at jeg ikke var alene, men her ved Kirsten og Alex, 

selv om jeg normalt godt kan lide at være mig selv. 

Vejret var hæderligt og jeg holder meget af at gå de 2 km. som er strækningen ud til 

Slagelse sygehus. det er sådan en stille tur, der samler tankerne. 

Jeg vidste godt at Hanne ville dukke op ud på eftermiddagen.  

Jeg har en eller anden uro omkring Hanne, mest fordi jeg godt er klar over at Hanne 

næppe kun har kærlige følelser overfor Niels ovenpå Nielses ønske om at skilles. 

Men det er forståeligt at hun gerne vil besøge ham. Bare hun ikke bruger besøget, til at 

diskutere hvem der skal have hvad, det er forfærdeligt udmattende for Niels, fornemmer 

jeg. 

Niels er ret dårlig i dag. Hans blodprocent er nede på 4,7 og hans blodtryk på 107/59. 

Han lider af udpræget kvalme. 

En læge gisnede om en mulig leukæmi, mens en anden kort efter begyndte at snakke om 

hjemsendelse snarest mulig. Hvordan kan to læger være i så stor modsætning til 

hinanden? 

Dette stresser Niels virkelig meget. Det stresser os der er bekymret for ham rigtig 

meget. Og jeg forstår ganske enkelt ikke, det overhovedet forekommer? 

Jeg tror reelt ikke han har spor lyst til at komme hjem til Hanne og deres intense 

diskussioner om snart det ene, snart det andet, og måske heller ikke at skulle have en 

eller anden byrde ekstra, af en slags taknemmelighedsgæld over for hende, selv om det 

jo også kan være en slags kommunikationsform af en slags.  

Jeg tænker på det fortvivlende udbrud han kom med en morgenstund, en af de sidste 

gange, han overnattede hos mig. Det var om morgenen hvor han pludselig udbrød: ”Hun 

snakker og snakker og snakker” udbruddet var pakket ind i indestængt irritation og 

fortvivlelse. Men han sagde ikke mere, selv om jeg prøvede at spørge ind til det.  

 

Jeg undrer mig over, hvor lidt synkronisitet der er mellem det forskellige personale, der 

er ansvarlige for hans tilstand. Det giver mig uro, og den sære fornemmelse af, at der 

bliver begået fejl. Ikke fordi jeg kan påvise det og det er jo heller ikke hensynsfuldt over 

for personalet, selv om jeg ikke evner at viske følelsen af sjusk og fejl ud.  

 I dag kunne han intet spise og lå bare sløvt hen med høj feber, en kraftigere rallende 

vejrtrækning og mange smerter i såret og i selve maven.  
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Nu har hans dalende interesse for mad varet i mange måneder, og jeg tænker på, om en 

krop der har så lavt et immunforsvar, overhovedet formår at heale ordentligt op? 

Naturligvis spørger jeg de mange forskellige ansatte. Men ingen ved rigtig noget. 

Angela kom gudskelov op ad formiddagen, og var dermed tilstede, da lægen kom. 

Lægen på stuegangen mente, ud fra de længe ventede prøver fra tarmen, at Niels nok 

havde en lymfom, en slags lymfekræft. 

Jeg blev noget rystet og ved ikke helt, hvad den videre mulighed så er. Vi fik en 

overfladisk forklaring på det. Den ældre læge så noget opgivende ud, og begyndte at 

snakke om at sende Niels videre til hæmatologisk afdeling på Roskilde Sygehus.  

Angela og jeg besluttede at gå ned i Cafeen på Slagelse sygehus og snakke videre der.  

Egentlig kan de vist ikke gøre så meget mere, men jeg kan ikke se, hvordan han skal 

klare sig hjemme. Så jeg håber han kan blive indlagt på Roskilde sygehus. 

Over middag tog Angela hjem igen og sendte mig en sms, og skrev at hun havde talt lidt 

med Niels over mobilen og at han ikke kunne finde ud af hvem der kom og besøgte 

ham. 

Niels udtrykte han gerne ville hvile sig, så jeg gik ned i Slagelses centrum og så på 

genbrugstøj. 

Og så fik jeg en sms fra Niels 

 

Niels 12:14: 

Hvor er du? ♥️ 

 

Karen kl.12:15: 

Du sagde du gerne ville hvile. Så jeg gik en tur.  

Kommer om 10 til 15 min. kære Niels: ♥️ 

 

M.d.n. 

Jeg blev glad for hans sms, følte at mit besøg betød noget for ham. 

Jeg ville ikke tænke på Nielses muligheder, eller var så overbevist om, at han også ville 

klare denne følgesygdom, at jeg dårligt kunne dramatisere det på nogen måde. 

Det var helt udenfor min forestillingsverden at Niels kunne dø. 

Dertil lå vores kærlighed, som en utrolig kraft og bar mig og nok også lidt ham oppe. 
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Jeg følte mig sikker på han ikke, hverken kunne eller skulle, forlade mig og vores 

muligheder sammen. 

Jeg blev der en ekstra time, kyssede ham og tog så afsted til Kirsten og Alex. 

 

Karen kl. 23:59: 

Min elskede Niels. Du skal lige have et stort godnat kys og kys.  

J.e.d.  

De kærligste hilsner fra din Karen ♥️♥️♥️ 

  

Lørdag d. 02.09 

M.d.n. 

Da jeg var ved at gøre mig klar til at gå ud til hospitalet denne morgen, kom der 

pludselig en lille sms fra Niels. Disse yderst få beskeder som jeg får, bliver jeg altid 

meget glad for: 

 

Niels: kl. 9:35 

Jeg vil lige sende dig en lille formiddagshilsen. ♥️♥️♥️ 

 

M.d.n. 

Niels var kvikkere her til formiddag. 

Han forsøgte kortvarigt at gætte kryds og tværs i sit kryds og tværs blad, men opgav det 

dog ret hurtigt. 

Han snakkede pludselig om at Kirsten og Alex var gift og Susanne og Jens, og Kamma 

og Morten. Der sad han i sengen og smilede til mig samtidig med sine konstateringer og 

jeg blev usikker på hvor han ville hen med det at alle var gift. 

Jeg kunne jo kun bekræfte hans konstateringer, og viste ikke rigtigt hvad jeg skulle sige 

til hans begejstrede udbrud. 

Først bagefter tænkte jeg på, om han havde forsøgt at fri. Ja blev ret overbevist. Det 

ville være herligt, men det var en lidt sen erkendelse da jeg tænkte mere på situationen 

nu og her. Spørgsmål om han skulle på Roskilde sygehus eller hvad, fyldte lige nu ret 

meget. 
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Jeg var faldet af på hjernevindinger og hurtige opfattelser. Med en søvn på max 4 

afbrudte timer, var der en smule koks i de små grås hurtighed. Desværre.  

Den lidt kringlede indfaldsvinkel til emnet ægteskab, ville ikke være helt usædvanlig for 

Niels. Han kan faktisk forvilde sig lidt ud i en art gætteleg ind imellem. 

Han virker så glad når jeg kommer, og spurgte glad, hvor længe jeg blev hos ham.  

Grunden var at Morten, hans søn ville komme omkring kl. 14 og han ville meget gerne 

have at jeg hilste på ham, hvilket jeg blev rigtig glad for, han så gerne ville. 

Niels oplyste mig desuden om, at Hanne havde bedt om at få mit telefonnr. Og sikkert 

ville ringe på et tidspunkt. 

Morten kom hen ad kl.14 og du gode hvor han dog ligner Niels, på mange måder. 

Specielt kropsbygningen. Han er lidt lysere i hår og øjnene, som også har et brunligt 

skær, men ikke er dybt brune, snarere en smule over i det grønlige, en slags Limpopo 

flods farve, har altså ikke disse meget dybt brune øjne som hans far besidder.  

Ham kunne jeg godt lide med det samme, og vi snakkede faktisk også ret meget.  

Det var tydeligt at, som sin far, var Morten en sensitiv mand, der pakkede det ind i et 

forsvarende indpakningspapir. Jeg holdt af ham med det samme. 

Niels og Morten havde en hel masse kørende om en tagmand, som Niels på et tidligere 

tidspunkt havde kontaktet, men som ikke var kommet endnu for at ordne taget. Det tog 

noget tid, at finde hvad for en tagmand det var, Niels havde haft fat i, og dermed at 

finde frem til hans tlf. nummer.  

Jeg fornemmede klart Nielses selvbestemmelse og værdighed. Den kommer helt 

automatisk.  

Pludselig mens jeg sad og snakkede med Morten, ved Nielses seng, ringede min mobil 

og det var Hanne. Jeg blev lidt paf da hun præsenterede sig, og skyndte mig ud på 

gangen, for at tale med hende uden gehør. 

Hun havde overvundet sin lede ved min eksistens, hvilket jeg syntes var stærkt af hende 

og ringet mig op, fordi hun godt kunne se, der kunne opstå forskellige praktiske 

problemer, i forbindelse med Niels, en hjemsendelse osv. Jeg havde svært ved at 

forholde mig til de kommentarer hun livligt udgydede over Niels og hans måde at 

afslutte forholdet på, for uanset hvordan jeg vendte og drejede det, ville det, at skulle 

forandre et 10 – 11 år gammelt samvær, under alle omstændigheder virke alt andet end 

behageligt. At hun oveni købet ville overdænge mig med sin harme, selv om hun dog 
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erklærede, at jeg ikke skulle tro, hun bebrejdede mig noget. Det gjorde hun selvfølgelig 

indirekte, vil jeg sige. Hun regnede jo med, jeg først var kommet mere fysisk ind i 

billedet, efter Niels havde oplyst hende om sine hensigter med en ”skilsmisse”. 

Derudover vidste jeg jo udmærket godt at Niels havde forsøgt at skåne hende for den 

utroskab han havde været i, siden februar.  

Hun mente det var nødvendigt at snakke sammen, for hun sad på en måde med to huse 

forklarede hun.  

På nuværende tidspunkt, bliver jeg mest ængstelig for, at den vrede hun i den grad 

udtrykte, skal påvirke Nielses sygdomsforløb, og hans lymfom, alt for meget. Jeg ved jo 

hvor utrolig kraftfuldt de psykiske energier, som florerer mellem mennesker, kan styre 

f.eks. sygdomstilstande. Det stod klart for mig, at med så meget emotionelt rod, ville 

hendes besøg hos Niels ikke just gavne ham. Negative tanker og frustrationer, er reelt 

set lige så kraftfulde energitilstande, som hvis man stod med hammeren fremme, eller 

verbalt udgød sin vrede. Ja måske i virkeligheden værre. Vi er ikke klar over at tanker 

ikke er toldfrie, men en kraftfuld energi, som alt andet på vores jord. Forbander man et 

menneske, man har dybe følelsesmæssige infiltrationer med, så er jeg af den mening, at 

disse forbandelser, har en mulighed for at blive til virkelighed. Jeg har selv oplevet at 

forbande nogen i mit absolut stille sind og fortløbende erfare, at der kom en slags 

virkelighed ud af det. Frygtsomme og vrede tanker er som sådan, måske hypnotiske, ja 

jeg anser faktisk at tanker har enorm stor magt, både kollektivt og for det enkelte 

menneske.  

 Det løb mig koldt ned ad ryggen, uagtet at jeg godt kan sætte mig ind i Hannes sårethed 

og vrede. Niels har stort set aldrig sagt noget ondt om hende, andet end den morgen 

hjemme hos mig hvor han ytrede at hun snakkede og snakkede.  

Jeg forventede ikke denne frustration, der nu ramte mig, og jeg fandt den ret upassende i 

en situation, hvor ingen af os vidste hvor den nyligt opdukkede afsløring af blodkræft 

bar hen, eller i det hele taget hans reelle tilstand, som ikke gik frem, men snarere 

tilbage, ikke mindst nu. 

Egentlig syntes jeg kvinden manglede en slags situationsfornemmelse, af dybere 

karakter, hvis hun ikke forstod den risiko, den mand hun havde påstået at elske, især 

indenfor de sidste par måneder, havde fået en dom, der kunne betyde både mulighed for 
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behandling, men også på død, selv om jeg absolut ikke kunne forestille mig, at det 

skulle være en mulighed.  

Måske kunne Hanne så heller ikke det. 

Jeg kender overhovedet ikke denne kvinde og jeg føler ikke det er mig, der rigtigt har 

noget med Nielses dispositioner at gøre, dybest set, selv om jeg indirekte er 

omdrejningspunktet for hans ønske om, at blive frigjort fra det bånd, der åbenbart har 

mistet det sjælfulde aspekt. 

Det var selvfølgelig modigt nok, at hun gjorde det, for i betragtning af hendes vrede og 

frustration og offer ide, som hun åbenbart føler, hvilket de fleste mennesker griber fat i, 

som om vi havde hånd og halsret over hinandens følelsesliv, uanset hvad og især 

blomstrende, når der opstår en afslutning fra den anden part, og som Hanne i den grad 

har trådt vande i, som en kæmpe mudderpøl og Niels også har ladet sig blive trukket ind 

i, og billedlig talt, har fået holdt hovedet ned mod, så han er tæt på en slags druknedød, 

så er det jo lige sin sag, at ringe mig op.  

Offerroller er barske, især i sådanne forløb, fordi det ikke er en reel sandhed at nogen af 

parterne som sådan er ofre. Det er jo begges ansvar. Det er ikke en bøddel, offer rolle, 

der i sådan en situation bliver rakt frem, snarere en mulighed for at erkende, at vi ikke 

ejer hinanden og at sand kærlighed ikke er stationær, men levende og uhåndgribelig i 

ordets reelle betydning.  

Dog ved jeg af egen erfaring og får selv i denne tid dette serveret via Krista og hendes 

barske realitet, at verden opdeler sådanne beslutninger i bøddel og offer roller. Alle 

syntes det er den part der vil stoppe et forhold, der er den ”onde”. 

Vel tilbage på sygestuen, oplyste jeg kort, at jeg havde snakket med Hanne. Niels 

begyndte igen at snakke om, at han syntes han skulle have fjernsynet, for alternativet 

var kaffemaskinen og nogle andre køkkenmaskiner, og især kaffemaskinen, var ikke 

noget han egentlig havde brug for, andet end til gæster. Jeg rådede ham til at ”hoppe op 

og falde ned” på det eftertragtede kamp-mæssige fjernsyn, for vi havde jo mit.   

Morten forsøgte behændigt at snakke fuldstændig pjattet, men ivrigt, og begyndte at 

brygge på en besynderlig historie om, at han skulle hjem og stege kylling, for det kunne 

hans kone ikke, og da han var bange for at kødet ikke blev gennemstegt, stegte han ofte 

kyllingerne i flere timer. Det var jo en kringlet og måske vældig morsom måde, at 
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snakke om ligegyldigheder på, så jeg legede beredvilligt med og spurgte ind til 

hurlumhejet, med en mine af naivitet og nysgerrighed. Det fik vi da lidt sjov ud af.  

Men Niels udbrød bagefter, at jeg ikke forstod deres form for humor.  

Da reagerede jeg og sagde meget bestemt, at det gad jeg ikke høre på, den slags var jeg 

blevet for gammel til.  

Jeg ville ikke stå som en anden idiot og fedtes ind i Hannes vrede, Mortens besynderlige 

humor, som åbenbart skulle forestille et eller andet, og i morskabens navn, gå ind på 

den og så få irritation fra Niels.  

Niels så alvorsfuldt på mig og smilede et lille smil. Så enden på vores udvidelse af nye 

bekendtskaber, for mit vedkommende, og introduktion af gamle, for Nielses 

vedkommende, sluttede med et stort kys. 

 

Jeg er lidt ked af det allerede, fordi jeg ikke skal se Niels i morgen, men først på 

mandag. Jeg skrev en sms om det og at jeg glædede mig til at se ham mandag igen. 

På Nielses stue er der faktisk konstant uro, da den ældre mand stadig brækker sig helt 

vildt ca. hver time og personalet derfor må skifte ham fra inderst til yderst tillige med al 

sengetøjet, i en uendelighed. 

Det bliver ved med at ryste mig, at man lægger tre andre syge, som i den grad trænger 

til at få deres vaklende immunsystemer i balance, til last på den måde. Dette at der i 

samme lille stue som dem, ligger et så urokrævende sygt menneske, som ham. 

Det er ikke personalet jeg anklager, de har nok at se til. Det er indretningen, 

pladsmanglen og disponeringen, jeg harmes over.  

En patient, der ligger lige overfor Niels, virkede meget urolig i dag. Han følte han skulle 

tisse, men ikke kunne få det til at fungere. Op ad dagen fik han rigtig mange smerter, 

men sygeplejersken eller Sosu assistenten der blev hentet af hans ringen, slog det hen.  

Pudsigt nok, kom der pludselig, en mandlig rengøringsassistent forbi, der stoppede op 

og lyttede til hans klager og fandt ud af, at slangen til kateteret var blevet klemt, da en 

eller anden fra personalet, havde sænket sengehesten og derved klemt den slange, som 

førte til urinposen. På det tidspunkt havde manden været i situationen i 5 timer, uden en 

eneste af personalet havde kontrolleret den slange.  

Det kunne meget let være gået rigtig galt med sprængt blære til følge. For mig at se er 

det rent forjaget sjusk.  Og gysende tænkte jeg på, hvor tit noget reelt set går galt, hvis 
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ikke en pårørende var tilknyttet patienten, idet rengøringspersonalet sjældent tilså andet 

end skidtet, de var ansat til at fjerne.  

Engang hen ad aften tog jeg hjem til Farum, for at være med til at fejre Clara og Lila i 

morgen hos Miriam. Derfra kan jeg så køre til Slagelse og overnatte hos Kirsten og 

Alex, så jeg kan besøge Niels og være der hele dagen på mandag. 

Det er vigtigt at kunne være der til stuegangen, så jeg ved, hvad de har af planer, og 

hvad de ellers siger omkring Nielses tilstand. 

 

Karen kl. 21:43: 

Min kære Niels. 

Jeg er hjemme i Farum og er allerede ked af at jeg ikke skal se dig og følge det der sker. 

Men på mandag kommer jeg igen.  

Jeg var glad for at hilse på din søn.  

Jeg håber du får en god og rolig nat.  

Jeg elsker dig ♥️♥️♥️ 

De kærligste hilsner og ømmeste tanker 

Fra din Karen  

 

Søndag d. 03.09 

Karen kl. 7:50: 

Min kære Niels. Jeg ønsker dig en god dag og at du får spist lidt.  

Jeg kommer i morgen.  

J.e.d. 

De kærligste hilsner 

Fra din Karen ♥️♥️♥️  

 

M.d.n. 

I dag kunne jeg ikke besøge Niels, da jeg skulle til fødselsdagskomsammen og fejre 

Livs og Ronjas fødselsdage hos Miriam. 

Det skal siges at det blev vældig hyggeligt. 

Miriam havde arrangeret det hele nede i gården, solen skinnede og alt åndede en god 

stemning. 
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Om aftenen, da jeg sad i toget, på vej til Slagelse, for at overnatte hos Kirsten og Alex, 

så jeg kunne besøge Niels kl. 10 i morgen, sendte jeg ham også en lille sms: 

 

Karen: kl. 19:39 

Min kære Niels 

Hvordan har du det?  

Er det ok jeg besøger dig i morgen formiddag? ♥️ 

må jeg ringe?  

 

Niels: 19.40 

Vent en halv times tid.  

 

Karen: kl. 19.42 

Ok. 

 

M.d.n. 

Jeg ringede Niels op og snakkede med ham i mobilen en times tid senere. Det var 

virkelig godt at høre hans stemme, få følelsen af hans optimisme. For han lød virkelig 

ret optimistisk. 

 

Niels Kl. 20.43:  

Min kære Karen 

Jeg har lidt svært ved at skrive, men du skal vide at jeg elsker dig. 

Brug meget gerne sms, hvis ikke du er hjemme ved den store computer. 

Glæder mig til at se dig. 

J.e.d. 

De kærligste hilsner fra din Niels som har det ♥️  ♥️  ♥️ 

 

M.d.n. 

På dette tidspunkt var jeg allerede gået fra Slagelse station til Kirsten og Alex hus og 

just arriveret, da han sendte sin søde sms. En sms der gjorde mig umådelig godt at få. 

Den virkede så ubesværet. 
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Jeg svarede glad: 

 

Karen kl. 20.50: 

Tak Niels. 

Den sms, du lige har sendt mig, gjorde mig meget glad. 

Jeg er lige ankommet til min søster Kirsten. 

Jeg elsker dig. 

Kærligst fra din Karen ♥️♥️ 

 

Mandag d. 04.09  

M.d.n. 

Jeg havde en god morgen hvor Kirsten stod op samtidig med mig, så vi kunne sidde og 

hyggesnakke over morgenmaden, inden jeg gik fra hende og ud til hospitalet. En tur på 

ca. 20 - 25 min. 

Da jeg kom i formiddags ved 9.30 tiden, virkede der noget mere roligt, end de 

foregående dage. 

Det skyldtes den ældre mand som lå bleg, men sovende hen, uden at få de konstante 

opkastninger. Ved hans højre side sad hans trivelige hustru og søn, og de blev hos ham, 

det meste af formiddagen. Hans kone så dog stadig ret bekymret ud. Jeg antog 

umiddelbart at han havde det bedre, men blev hurtigt klar over at det meget vel kunne 

betyde noget meget værre. 

 

Ved middagstid ankom en ældre rar læge og forklarede at Nielses lymfom afstedkom 

den følgevirkning at, de ikke kunne gøre mere for ham i Slagelse.  

Han skulle overføres til Roskilde sygehus Hæmatologisk afdeling, for her kunne de 

langt bedre tage sig af denne form for kræft. 

 

Det var rigtig dejligt at Angela kom og besøgte Niels. Ikke bare for Nielses skyld, men 

også for mig, der havde haft en næsten daglig sms-kontakt med hende. 

Vi satte os på et tidspunkt ned i deres store cafeteria og snakkede.  

Angela spurgte mig om jeg var klar over, at Niels godt kunne være lidt af en 

knudemand. Det kunne jeg ikke benægte, men følte at jeg på en måde i samvær med 
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ham og specielt i og med vores flittige korrespondance, kendte denne side mere som et 

meget utrygt menneske, der havde stort behov for at planlægge, så han ikke fik 

overraskende oplevelser, der åbenbart let kunne give ham stor uro. Vi havde formået at 

bygge bro til hinanden, via brevskriveriet, og måske den energi vi kunne opbygge, de 

mange gange vi havde været sammen. 

Vi snakkede om vores liv, vores børn og børnebørn og de mænd vi havde vært nær.   

Og jeg følte, også at Angela og jeg gik overraskende godt i spænd med hinanden. 

Vi snakkede en del om Nielses forværrede situation, og gisnede om hele den store 

omvæltning og samværet derefter med Hanne, som måske havde indvirket i et 

immunsystem, der simpelthen var stået af.  

Noget der også var ret betryggende, var at Angela i kraft af sine mange år som 

sygeplejerske, vidste en hel del mere end jeg, om behandlinger og ikke mindst medicin.   

Jeg var i tvivl om jeg skulle blive og overnatte en gang til hos Kirsten og Alex for at 

følge Niels i morgen tidlig, men det viste sig ikke muligt, idet hospitalet allerede havde 

bestilt transport uden pårørende. 

Alex kom og hentede mig ved 19-tiden og kørte mig til Slagelse station. 

Ved 21:40 tiden var jeg hjemme. 

Der var en fordel ved at Niels blev indlagt på Roskilde sygehus, og det var at, jeg ikke 

mere behøvede at betale over 100 kr. for transporten fra Borup til Slagelse st. hver gang 

jeg skulle til Slagelse. 

Men omkring lymfomen var jeg virkelig bekymret. Og alligevel kunne jeg ikke andet 

end tro han ville komme sig.  

Han måtte komme sig.  

Han skulle komme sig.  

Foran stod jo dejlige muligheder og blafrede så længselsfuldt. 
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Kapitel 7 

Roskilde sygehus afd. H60 

 

Tirsdag d. 05.09 

M.d.n. 

I dag stod jeg meget tidligt op for at tage til Roskilde Sygehus.  

Jeg var ikke glad for meldingen om at Niels havde en lymfom. Bare tanken om at han 

skulle igennem kemobehandling og andet, var som et truende bjerg, der langsomt 

begyndte at dukke op ude i horisonten. 

Jeg valgte ikke at fokusere på det. Jeg holdt mig til oplevelsen af, at Niels var stærk og 

havde en kraft i sig, som ikke mange jeg har kendt, havde. Det skulle da lige være 

Arthur, min eksmand. 

Jeg vidste at Niels var blevet overført til dette sygehus omkring kl. 7.30. jeg selv ankom 

kl. 8.30. 

Jeg skulle først med to busser for derefter at tage toget i Høje Tåstrup der så kørte 

videremod Holbæk, efter at jeg stod af i Roskilde.  

Jeg skråede over mod Roskilde sygehus, der kunne ses fra stationen. Som sædvanlig 

flakkede jeg lidt rundt omkring hospitalets mange bygninger, før jeg fandt den bygning 

og afdeling, som Niels var blevet placeret i.  

Jeg er godt nok ikke nogen nørd til at orientere mig. 

Da jeg kom, lå han på en to sengs stue, på Hæmatologisk afdeling 60, kaldet H60. 

Selv om han var noget uklar og vrøvlende og dermed talte i vildelse ind i mellem, 

genkendte han mig med det samme og smilede glad, med strålende øjne. 

Han var heldigvis også i stand til at sige sit personnummer, ganske fejlfrit. 

Det kunne tyde på de måske, havde tilført ham noget febersænkende medicin.  

En kvindelig overlæge Dorte, som virkede ret kompetent, forklarede Niels og mig om 

kræftsygdommen, som hun sagde, nok var en B celle lymfom. Endvidere sagde hun, at 

kræften sad i nedre region og ikke i øvre, hvilket var en fordel. 

Derudover blev det planlagt at han øjensynlig på torsdag, skulle til Køge og have en 

speciel scanning udført, kaldet en Pet scanning. Han ville dog komme tilbage til 

afdeling H60 samme dag. 
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Dorte sagde, at der var gode muligheder for, at Niels kunne komme sig. 

Og det udsagn, var jo virkelig noget, jeg i den grad lappede i mig. 

Kl. 11 blev han flyttet til en enestue, mest fordi han kunne være til fare for andre 

patienter, da de jo trods diagnoseforsøget, endnu ikke havde analyseret hans lymfom. 

Det var ganske skønt, at Niels nu ikke blev forstyrret af andre, end det personale, der 

havde påtaget sig opgaven med ham. 

De var ovenud flinke, helt og aldeles anderledes åbne over for os pårørende, og 

forklarede mig, at jeg kunne overnatte hvis jeg havde lyst. Komme når som helst, og i 

det hele taget gjorde de åbenbart en storslået indsats for de pårørende, og dermed også 

for den mere psykiske vigtighed, når en patient skulle kunne komme sig. Jeg følte at de 

gav de helt rigtige betingelser for at Niels kunne komme sig.  

Ud over at skulle til denne Pet scanning, skal han i morgen have taget en 

knoglemarvsprøve. Bare tanken gjorde ondt, men de vidste naturligvis hvad de gjorde, 

hvilket jeg ikke havde en jordisk chance for at udtale mig modsættende overfor. 

Det meste af dagen sad jeg med Nielses hånd i min og læste, mens Niels lå og slumrede.  

 

I dag har nok været den dag hvor Niels var mest fra den.  

Han kunne ikke rigtig formulere sig og døsede det meste af tiden. Jeg ved ikke om de 

fra Slagelse sygehus havde givet ham et eller andet beroligende i forbindelse med 

transporten, som gav denne træthed og uklarhed. Det kunne også være køreturen, 

omvæltningerne, da Nielses psyke ikke kan tage de mange forvirrede situationer. Han 

havde lidt af et Asperger syndrom, kunne man sige. I hvert fald lige nu, om ikke andet. 

Først kl. 16.30 fik han tilført sonde mad. Indtil da, spiste han meget lidt af en 

proteinyoghurt.  

Ved 15-tiden kom aftensygeplejersken og hun havde gudskelov et vist kendskab til 

stomier. Jeg håber at kostvejlederen, eller hvad de nu kaldes, ud fra de mange 

blodprøver de tog i dag, kan sammensætte den rette kost for hidtil, på Slagelse sygehus, 

lod kosten og mulighederne derfor, meget tilbage at ønske. Ja var direkte, enormt 

dårlige. 

Det største problem udover selve lymfomen er dog, at den afdeling han nu er kommet 

til, ikke er specielt inde i at skifte hans stomi pose, de er jo specialiseret i kræfttilfælde, 
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ikke i mave – tarmtilfælde og dermed heller ikke stomiposer, skift af sådan en osv. Det 

bekymrer mig en del.  

Jeg aftalte med personalet at jeg i morgen, overnatter hos Niels, så jeg er parat til turen 

med ham til Næstved, og de har sørget for at jeg kan komme med. 

 

Karen kl.22:30: 

Min elskede Niels 

Så kom du til Roskilde sygehus og jeg har stor tiltro til, at de virkelig kan hjælpe dig.  

Jeg kommer i morgen kl. ca. 10 

Jeg elsker dig så højt 

De kærligste hilsner og tanker 

Fra din Karen ♥️♥️ 

 

Onsdag d. 06.09 

M.d.n. 

Jeg ankom kl. 10. i det, det dårligt kan lade sig gøre før, da jeg ellers skal bruge en lille 

formue til transport. 

Da jeg kom, opdagede sygeplejersken, at Nielses stomi var sprunget.  

Det vil sige at meget af det som skulle ligge i den pose, flød ud over operationssåret og 

andre steder.  

Det irriterede mig overmåde, at de ikke havde bedre kontrol med de poser. Og jeg var 

sikker på, at det var natholdet, der faktisk ikke vidste noget omkring pasningen, 

tømningen osv. af disse poser og derfor bare havde ladet stå til. Sådan noget ryster mig. 

Niels kan jo få en ny infektion, ved sådan en sløset og måske uvidende behandling. 

Så der blev skuret og skrubbet og givet rent sengetøj og ren kittel til Niels også. Dog er 

deres kitler, eller hvad vi nu kalder det, faktisk vældig praktiske. De tages på foran og 

bindes mere eller mindre, bagi. Det betyder meget mindre roden og baksen med Niels 

og hans ømme krop.  

Niels var dog væsentlig friskere her til formiddag. 

Ved middagstid skulle han have taget en knoglemarvs prøve, som jeg ikke kunne være 

med til. 

Og så skal han i morgen til Næstved sygehus og have taget en Pet scanning. 
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Ergo måtte han ikke spise eller drikke noget fra kl. 18 om aftenen.  

Han ville rigtig gerne have noget, især Coca-Cola eller Citronvand, men det blev vist 

forståeligt for ham, hvorfor det ikke kunne lade sig gøre. 

Jeg havde jo allerede i går besluttet, at overnatte på hospitalet, så de kørte velvilligt en 

hospitalsseng ind ved siden af Nielses. Så tæt sammen at jeg kunne ligge og holde ham i 

hånden i nattens løb. 

Det var jeg utrolig glad for og Niels med. Han gav mig adskillige små klem og faldt 

roligt hen til sidst.  

Denne dejlige oplevelse og personalets virkelige store fantastiske venlighed og omsorg, 

gjorde det både fredeligt og varmt. 

Der kom i løbet af aftenen, en sød lidt rapkæftet sygeplejerske ind, som havde en lidt 

jargon præget sprogbrug. 

Men det tror jeg godt Niels kunne lide. 

Han var dog ikke rigtig sig selv.  

Han snakker stadig, om nogle penge, han skal betale til Hanne. I den sag virker han lidt 

tåget, for Hanne siger, at dem har han betalt hende. 

Jeg sender løbende opdateringer på Nielses tilstand til Hanne, selv om jeg syntes det er 

at gabe over lige lovlig meget, idet jeg ikke kan prale af at være en nørd ud i Mobiler, 

og dertil både skriver med Angela og Min søster, samt ind i mellem med mine døtre. Og 

også af og til skal svare en af mine fire veninder. At sms’se til Hanne gør jeg 

udelukkende for at stå i et rimeligt godt forhold til hende, fordi jeg ved, det betyder 

noget for Niels, at vi kan finde en venskabelig form sammen. 

 

Torsdag d. 07.09 

M.d.n. 

Jeg sov dejligt, da jeg jo endelig lå lige ved siden af min elskede Niels. 

Jeg ville ønske jeg kunne være hos ham hver nat. 

Vi blev begge vækket kl. 5.50 for at blive gjort klar til ambulancefolkene kom og 

hentede os. 

Vi blev hentet kl. 9. 

Niels var fra morgenstunden ret uklar og havde feber. 

At køre i over en time blev et sandt helvede for ham 
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Han lå i en ret smal hård båre, med et tæppe over sig. Jeg holdt ham i hånden så godt 

jeg kunne og den hånd klamrede han sig til, når vognen slingrede og bumlede af sted. 

Jeg syntes det var mærkeligt, for ikke at sige tåbeligt at, man havde så ringe båreplads 

og huskede det faktisk godt, da jeg ca. 39 år tidligere, var blevet kørt til Skanderborg 

Sygehus, for at føde Miriam.  

Det var tydeligt at det gjorde helvedes ondt med alle de ryk og drejninger, der kom på 

vejen til Næstved Sygehus. 

Turen tog over en time, ja snarere 1½. 

Da vi endelig kom, var hensigten i første omgang, at få Nielses hjerte scannet. Men det 

blev kort efter, at han var kørt ind til scanneren, afbrudt, fordi Nielses hjerte slog 

uregelmæssigt, hvilket i grunden ikke var så mærkeligt, efter den ophidsende tur i 

ambulancen. Det er så modsat Nielses forsøg på at styre og have tjek på så meget som 

muligt, fordi jeg igennem mit kendskab til ham kunne se hvor meget han krævede af ro 

og vished, for ikke at stresse. 

Så først over middag, blev vi placeret i en slags kontor med computere og plads til en 

hospitalsseng. 

En plejer kom med noget kontrastvæske og bad Niels drikke det, hvilket han gjorde. 

Dernæst befalede han, at Niels skulle ligge helt stille og heller ikke snakke, da det 

kunne ødelægge optagelsen og at kontrastvæsken kunne stivne bl.a. i kæberne. 

Om det nu var i trods eller fordi Niels var temmelig omtåget, så begyndte han at sige 

nogle usammenhængende ord, nærmest uafbrudt. Jeg var af plejeren eller 

sygeplejersken (en mandlig) blevet bedt om at holde øje med, at Niels ikke gjorde de 

ovenfor beskrevne ting. 

Jeg satte fingeren på munden og Niels forstod det med noget besvær. 

Kort efter begyndte han at lave armbevægelser, som så ud som gymnastiske øvelser, 

begge arme op i luften og ned igen, op og ned. Det så ud som om han var gået i gang 

med en slags armgymnastik. Han havde sikkert pludselig tænkt på, at han skulle sørge 

for at lave bevægelser for at musklerne ikke skulle forsvinde helt, det var bare ikke 

hensigtsmæssigt lige nu med en masse, sikkert usund kontrastvæske, i sit indre system. 

Jeg prøvede omgående at standse aktiviteten, fordi jeg blev ret bange for, at det virkelig 

ville forhindre ham i at få udført pet scanningen. Jeg sagde rimeligt højt, med min ret 

bestemte læreindestemme, at han skulle stoppe, mest fordi han ikke havde sine 
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høreapparater i. Faktisk var det med høreapparaterne et stort problem, og fik personalet 

til at tro, han var helt omtåget og derfor ikke kunne formulere sig eller svare, når de 

stillede spørgsmål. 

Det var absolut ikke hans hensigt at stoppe med gymnastikken. Til sidst måtte jeg sige 

det rigtig højt, at han skulle stole på mig. 

Niels stirrede et kort øjeblik på mig og stoppede med en slags forundring i øjnene. Det 

gjorde mig ondt, og jeg håbede, at han forstod vigtigheden af ikke at tumle for meget 

med de arme, selv om jeg må erkende at han muligvis faktisk var så kulret af både 

overflytningen til Roskilde, og nu den ubehagelige køretur til Næstved, at han måske 

faktisk tågede rundt. 

 

Det siger sig selv, at hjemturen var mindst lige så rædselsfuld som udturen, men vi kom 

da tilbage til H60 omkring kl. 16, hvor Niels endelig kunne få slappet lidt af og få noget 

mad, hvilket han ikke orkede, så det blev blot til ½ proteinjuice og lidt citronvand. 

Jeg ved ikke om han faktisk var noget dehydreret efter den omgang, men de tilførte ham 

intravenøs væske oveni det han fik at drikke, og jeg var lettet. 

Håber ikke al den tumult, samt kontrastvæsken, har skadet ham. 

Den slags går jo værst ud over nyrer og lever. 

Han har også næsten fra dag 1. fået intravenøst tilført Panodil. Mest for at få feberen 

ned. Det må efterhånden være adskillige mængder han på den måde har fået. Ikke just 

det bedste for hans lever.  

Men den er heldigvis ok siger bl.a. både Angela og personalet. 

 

Jeg tog hjem omkring kl. 19, ret smadret af en kolossal træthed, grundet en stor 

anspændelse og bekymring. 

Hjemme fik tårerne frit løb, mens jeg sad med mine to kælne katte i elevationssengen 

og gloede dumt på tv-skærmen og det virvar den afslørede igennem tv-avisen.  

 

Fredag d. 08.09 

M.d.n. 
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Niels sendte mig kl. 8.35 en lille sms, som virkede lidt ubehjælpelig, dels teksten som 

ikke var helt forståelig, og dels fordi han pludselig underskrev sig med Niels og 

tilføjede efternavnet Skriver. 

 

Niels: 

”Jeg var på hospitalsturne jo i går. 37,7 til morgen de sidste dage…  

J.e.d.  

De kærligste hilsner fra din  

Niels” 

 

Karen kl. 8.40: 

Tak. Dejligt du kun har 37.7.  

Jeg glæder mig til at se dig i morgen formiddag igen.  

Du ønskes en rigtig god dag.  

Hanne har dine gamle høreapparater med.  

Husk at der ligger et høreapparat til højre øre i en ✉ i din skuffe. 

J.e.d. 

De kærligste hilsner fra din Karen ♥️♥️  

 

M.d.n. 

Ergoterapeuten havde været der kl. 9.30 – 10 og trænet med Niels og fået ham til at gå 

lidt rundt og helt ud på badeværelset og tilbage igen. 

Det er virkelig stort, at han har haft styrke nok til sådan en aktivitet. 
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Hanne og Angela besøgte ham i formiddags. Angela skrev, at hun var ude for at købe 

nogle batterier til hans høreapparat. 

Han har både skrevet og ringet, og selv om samtalen ikke var lang, beroligede det mig, 

at han var i stand til at snakke lidt, så jeg går ud fra, at han har fået gang i det venstre 

høreapparat. 

Vi venter alle spændt på resultatet fra Pet scanningen. 

Angela tog nogle rigtig gode billeder af Niels 

 

Karen kl.17:25: 

Min kære Niels 

Jeg har nu fået at vide at det du fejler udover at komme dig over operationerne, skyldes 

en sygdom kaldet Mononukleose som er en virus.  

Det er en stor sten, der falder fra mit bryst.  

Jeg glæder mig meget til at se dig igen i morgen.  

Kommer nok omkring kl. 10. 

Jeg elsker dig.  

De kærligste hilsner og tanker fra din Karen ♥️♥️  

 

Lørdag d.09.09 

Karen kl.9:17:  

Jeg er der kl. 10.30 ♥️♥️ 

   

M.d.n. 

Ankom kl. 10, det er godt nok lidt af en tur med tre forskellige transportsystemer, men 

til gengæld er det skønt at opleve at Niels er mere frisk end de foregående dage. 

Hvilken lykke hvis det nu går fremad. 

Han virker så glad når jeg kommer. 

Han hvilede dog en del i formiddagstimerne efter forskellige, havde været inde og tage 

dels blodprøver og ordne ham og også få ham op at sidde i stolen. 

Specielt efter kl. 14 begyndte Niels at kvikke op og var vågen og klar i mange timer. 
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Måske eller nok ret sikkert, er medicinen med til denne energi. Han får jo Panodil 

indsprøjtet, og det nedsætter feberen ret meget efter en voldsom svedetur på 1-2 timer. 

Han spiste både en frikadelle på brød og noget dessert med flødeskum hen ad aften. 

På et tidspunkt kom Morten og de fik over Mortens IPad, ordnet nogle små beløb til 

Hanne og andre vigtige ting. 

Morten virker som en yngre og lidt mere snakkende udgave af Niels. Han er virkelig 

tiltalende med sit direkte blik der udtrykker både loyalitet og ærlighed. 

Niels skrev en sms, selv om jeg er ved at erkende, at han egentlig dårligt kan ramme 

knapperne, da han ryster utrolig meget på hænderne. Det var også derfor, at Morten 

skulle komme og hjælpe ham. 

Vi prøvede forgæves at finde ud af hvad koden til Nielses bærbare computer var, indtil 

Niels pludselig sagde nogle numre, som vi desværre ikke noterede et eller andet sted. 

Jeg var først hjemme kl. 22 

 

Karen kl. 22:50: 

♥️♥️♥️  

 

Niels kl.23:09: 

Mem e seneste uge gennmmem. 

 

M.d.n. 

Niels sendte igen kl. 23:12 en tom sms med et kysseikon. 

 

 

Søndag d. 10.09 

Karen kl.9.43:  

Jeg er hos dig kl. 10:30 senest.  

Jeg glæder mig til at se dig igen.  

J.e.d. 

knus fra din Karen 

 

M.d.n. 
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Som sædvanligt ankom jeg kl. 10 og kyssede Niels med længsel. 

Når jeg gør det, strømmer varme og kærlighed igennem mig. 

Jeg elsker den mand. Jeg elsker ham uden krav og forventninger, jeg elsker blot at få lov 

at være ved hans side. 

Niels virkede meget svag og kunne dårligt formulere sig. 

Lægen Thomas sagde til mig, at behandlingen med Retuximab var hård og ville trætte 

ham. De ville holde skarpt øje med ham, for andet var der ikke mulighed for at gøre, 

lige nu. 

Lægen prøvede at trykke på Nielses maveområde, men Niels siger jo ikke gerne av, 

eller ømmer sig. Jeg er dog ikke i tvivl om at han har store smerter i det område lægen 

trykkede på. 

Når han trækker vejret følger der i udåndingen en slags brøl med ud, og jeg kan kun 

konkludere at han virkelig har smerter. 

En sygeplejerske sagde til mig, da jeg spurgte til fortsat behandling med Retuximab, at 

når han kom hjem, skulle han fortsat have denne behandling, men ambulant. Det viste 

sig ikke helt at holde stik. 

 

Om aftenen kom der en lille sms efter at jeg havde sendt ham en.  

Det blev jeg enormt glad for, ikke så meget fordi jeg skulle have respons, som fordi det 

tydede på, at han lige nu, kunne ramme tasterne på sin mobil. Så stiger håbet i mig for, 

at han nok skal klare strabadserne. 

Under alle omstændigheder, føler jeg glæden strømme igennem mig. 

Det er naturligvis et stort savn, at jeg ikke bare kan give ham et stort kram. Kæle lidt 

med ham eller lignende. Men han har mange smerter, dertil en slags ømhed og 

adskillige ledninger hængende. Så jeg nøjes med at kysse ham på munden, når jeg 

kommer og når jeg går igen, samt tage hans hånd adskillige gange i løbet af dagen. Jeg 

nusser den ikke, for Niels forklarede mig jo for en månedstid siden, at det virkede 

ubehageligt. Jeg må også sige at det virker mere roligt og afslappet på ham, bare at 

holde mig i hånden eller omvendt, mens jeg sidder ved hans side. 

 

Karen: kl. 21:51 

Min kære Niels. 
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Jeg elsker dig. Vi ses i morgen ca. Kl. 10 

De kærligste hilsner fra din Karen ♥️♥️♥️ 

 

Niels: kl. 21:59 

Min Karen 

Jeg glæder mig til at se dig 

Mange kys og kram fra din Niels. ♥️ 

 

M.d.n. 

Igen et håbefuldt tegn på friskhed, trods hans behandling og evt. feber. 

Han har en del væske i benene kan jeg se samt i bughulen, hvilket sygeplejersken på 

aftenvagten konstaterede. Jeg havde godt set at han ligesom fyldte noget mere end for 

bare et døgn siden. Jeg frygter også følgerne af, at han ligger så meget, selv om han 

kommer op at sidde med Cpab maske en ½ time et par gange dagligt.  

Han har smerter tror jeg. Flere end jeg egentlig kan holde ud at tænke ind i. når han 

trækker vejret og lader luften ryge ud, har han samtidig en lidt brummende lyd der 

kommer med ved hver udånding.  

At se sin elskede lide så meget, er virkelig svært at sidde dagligt og være vidne til. Men 

hvordan må han ikke have det selv? tvivler han? Tror han på fremskridtet? Hvad 

oplever han i det hele taget? Han går let ind i sit eget og jeg aner ikke om jeg kan tillade 

mig at forstyrre ham med snak. Han har jo en sarthed i sig, og har klaget over Hannes 

evige snak. Er der noget jeg gerne vil lægge afstand til er det at ligne hende.  

Mandag d. 11.09 

I dag kom jeg kl. 10 og lægen fortalte mig da han kom, at Niels havde samlet en del 

væske i specielt venstre lunge.  

Jeg blev ret bekymret, men det virkede som om læger og personale generelt, tog det ret 

roligt. 

De vil trække væsken ud via ilægning af et dræn.  

De sagde de ville lægge drænet i dag, men timerne gik uden der skete noget og jeg 

måtte da jeg gik ved omkring kl. 20 erkende, at sådan blev det ikke. 

Lægen fortalte også, at i morgen eller onsdag ville de lægge en plan for hans 

behandling. 
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Jeg glæder mig altid utroligt meget til at komme og kysse Niels goddag, og forløse 

uroen og spændingen på hans tilstand. 

Det er umuligt ikke at være hos ham, det er som om han kalder på mig, så det gør jeg 

helt overbevist om, at det kan give ham tryghed, ja det er en fuldstændig selvfølelse jeg 

oplever. 

Han havde ret høj feber, som lå mellem 38,5 og 39,5 

Jeg gik ned til Roskilde hørecenter til frokost, og fik repareret hans højre høreapparat, 

idet det venstre fungerer fint. 

Det kostede lige 250 kr. 

Men Niels troede ikke rigtigt på at det var i orden.  

Den vedvarende ret ekstreme klage eller brummen, som han ved hver udånding havde 

haft, var der ikke i dag. 

I morges havde han også spist lidt havregryn og en lille smule proteinjuice. 

Jeg er virkelig bekymret over det han får at spise og indtager. Det er for mig dybt 

besynderligt, hvor lidt maden eller næringen spiller ind og har spillet ind i den måned 

han har opholdt sig på de to hospitaler. 

Jeg er i det hele taget lidt urolig over de klagestøn han udtrykker så ofte nu. Jeg er 

sikker på han har rimelig mange smerter.  

Enten er han så uvant med at indvie andre i, når noget gør ondt, eller også tror han at 

sygepersonalet selv kan opfange de problemer han evt. skulle have.  

Men jeg ser jo hvor forvirrede og travle de mange på afdelingen har det, og det er kun et 

fåtal af de læger, der er kommet til Niels på stuegang, jeg har følelsen af, vitterlig 

kender hans sygehistorie. De skifter jo dagligt, så hvordan skulle de kunne nå at læse 

hans efterhånden lange sygejournal igennem. 

Dertil kan jeg godt få en følelse af at fokus i alt for høj grad, ligger på medicinering, 

som foregår via poser der hænges op på stativer og bipper når de er tomme, ligesom han 

via et kateter i håndleddet får tilført medicin, bl.a. også Panodil.  

 

Tirsdag d. 12.09 

Karen kl. 7:16:  
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Min kære Niels. 

Er hos dig KL 8.00  

J.e.d  

Kærligst fra din Karen ♥️ 

 

M.d.n. 

I dag ankom jeg ekstra tidligt, fordi Niels skulle have prikket hul i venstre lunge og ilagt 

dræn, så vandet han har ophobet, kan få en afløbskanal. 

Så jeg var der kl. 8. men da de lige ville vaske ham, opdagede de at stomiposen var 

sprunget igen. 

De knoklede som gale for at nå at vaske og isætte en ny pose, inden portøren, der stod 

parat, gik igen, men det var forgæves. Da de endelig var færdige med det forholdsvist 

store arbejde det er at få alt renset og behandlet, idet den ret tynde afføring naturligvis 

sidder i det stadig ikke helt ophealede åbne sår fra 2. operation, var portøren over alle 

bjerge. 

Jeg tænker igen at det måske er natholdet, der ikke har haft effektiv kontrol med det, 

eller også har de bare ikke vidst at de skulle holde ekstra kontrol med denne del af et 

sygt menneske. Det er jo ikke deres område. De er jo kun eksperter i kræftsygdomme og 

blodsygdomme, stort set. Jeg kan også få mit kritiske område af hjernen til at tænke at 

natholdet simpelthen ikke gider og tror at posen lige kan klare at dagpersonalet får 

skiftet den, hvad de måske også gør de fleste morgener.  

Selve stomi mundens omrids ser noget irriteret og rødlig ud, hvilket sygeplejersken også 

syntes. 

Jeg ved ikke om Niels syntes det er ok at jeg er med i disse tilfælde, men jeg syntes det 

er godt for mig at være med, så jeg kan hjælpe ham, hvis det bliver nødvendigt engang. 

Det var lidt ærgerligt at de ikke nåede det, men til sidst var portøren nødt til at forlade 

os, travlt beskæftiget med at hente patienter et andet sted, på dette hospital. 

Egentlig skulle behandlingen være sket i går. 

Lægerne forklarer at der er en del vand i lungerne, især i venstre lunge. Derfor har han 

besvær med åndedrættet. Og derfor har han muligvis den udåndingslyd.  

Senere på dagen kom Niels så til scanning og om eftermiddagen kørte vi så endelig ned 

til et sted i kælderplan eller stueplan, hvor han fik isat et dræn i lungen. 
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Det var godt at kunne holde ham i hånden imens dette blev udført. Jeg mærkede Nielses 

hånd holde ret fast om min, mens vi kørte med elevatoren ned i kælderplanet og stod i 

det rum, hvor drænet blev ilagt. Alle var positive og åbne overfor min tilstedeværelse.  

 

Nu hænger posen med væsken fra lungen ved siden af posen med urin og den væske 

viste sig at være forholdsvis klar som vand, hvilket er gode tegn, idet det fortæller, at 

der ikke er en infektion i hans venstre lunge. Men jeg fatter faktisk ikke, at han kan 

ophobe så meget vand i kroppen? Det må jo komme fra den væske han dels selv 

forsøger at få indenbords og den tilførte intravenøse væske han konstant får via  

Jeg er begyndt at læse ”Sneet inde” af Dan Brown. Men den store koncentration har jeg 

ikke lige.  

 

Der kom en tom mail fra Niels kl. 19.49 

Og jeg sendte ham som svar to røde hjerter 

Hvorpå han skrev tilbage:  

Niels kl. 19:49:  

Fejl, men så kan jeg da, ♥️♥️♥️ kysse dig godnat og sige mange tak for at du var her 

hos mig.  

din Niels. 

 

Karen: kl. 19:56 

Jeg kommer i morgen kl. Ca. 10  

 

Karen: kl. 22:30 

Min kæreste Niels 

Sov godt. Glæder mig til at være hos dig i morgen. 

De kærligste hilsner fra din Karen ♥️  

 

Niels: kl.23:08  

Det er dejligt, jeg savner dig allerede. 

J.e.d. 

De kærligste hilsner og godnat 
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Din Niels som er dig, som er dig dybt taknemmelig. ♥️♥️♥️♥️♥️♥️ 

 

M.d.n. 

Jeg blev utrolig rørt og tårerne strømmede som en varm, saltet reaktion ovenpå hans 

sms. Samtidig med at jeg på en måde syntes, han ikke behøvede denne 

taknemmelighed, for jeg kunne jo bare ikke udholde at være hjemme, han havde faktisk 

ikke den mindste grund til at være taknemmelig.  

For selv om jeg besøgte Niels daglig, nu hvor jeg frit kunne gøre det, uden ekstra 

udgifter osv., så savnede jeg, som en hul fornemmelse i mit indre, vores skriftlige 

kontakt, hvor beskeden den end kunne være. Jeg savnede at kunne omfavne ham uden 

slanger og dræn, uden så store kropslige smerter at det kun ville virke som piskeslag og 

ikke som det var hensigten, i kærlighed.  

 

Onsdag d. 13.09 

M.d.n. 

Jeg sendte Niels en optimistisk sms inden jeg tog bussen, for jeg ønskede sådan at 

indgyde ham mod, håb og styrke til al det voldsomme han nu var kommet ud i. 

 

Karen: kl.7:03 

Min dejlige Niels. 

Jeg tror vi begge skal takke Gud. Mon ikke han har vidst alt dette? Og vidst at du kunne 

overvinde din sygdom ved hjælp af bl.a. kærlighedens kraft.  

Vores kærlighed.  

Jeg glæder mig til vi igen kan ligge i hinandens favn.  

Vågne og vide vi har hinanden.  

Jeg elsker dig både i krop, sjæl og ånd.  

Er fremme om nogle timer  

Kærligst fra din Karen ♥️ 

 

M.d.n. 

Der gik ikke lang tid efter jeg var kommet ved 10-tiden, hvor jeg glad kunne hilse på 

Angela der allerede var kommet. Og et øjeblik efter var der stuegang og lægen, den 
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kompetente Dorte, forklarede os at Nielses virus, kan udvikle sig til diffus lymfom B 

eller mere korrekt Lymfomatioid granulomatose. * 

”Lymfomatioid granulomatose, er en meget sjælden lymfoproliferativ lidelse, først 

karakteriseret i 1972. Lymfomatoid betyder lymfom-lignende og granulomatose angiver 

en af dens mikroskopiske karakterer, polymorfe lymfoide infiltrater og fokal nekrose.  

Mens de fleste er almindeligt forekommende hos ældre patienter, er det også blevet 

observeret i unge, med en undersøgelse som identificerede 47 tilfælde af patienter i 

alderen 0-18 år i litteraturen. 

Nylige fremskridt har imidlertid karakteriseret Lymfomatoid granulomatose, som et B-

celle lymfom og har tilvejebragt etiologisk indsigt, der kan føre til terapeutiske 

fremskridt.”  

De sagde også at de prøver at dyrke bakterierne fra lungerne nu, og at de ville sende 

Niels til kikkertundersøgelse og lungeskylning snart. 

Jeg vil meget gerne være her i morgen, selv om det er meningen at Hanne ville komme. 

På en eller anden måde er der i mit indre, en underlig urolig fornemmelse omkring 

Hannes besøg. Jeg håber det bare er fordi jeg ikke brød mig om hendes negative snak 

om hende og Niels, men på mig virker det, som om de to kører en slags kamp, der mest 

giver sig udslag i, hvem der skal have hvad af deres fælles indkøbte ting. Det må i disse 

dage være umenneskeligt hårdt  

 

for Niels at skulle diskutere den slags, for at være imødekommende over for Hanne.  

Jeg kan sagtens forstå, at for Hanne, er det ret vigtigt at disse ting er afklaret, så hun 

ikke tager noget med, de ikke har aftalt, men på Niels, som er så syg og meget afkræftet, 

tror jeg ikke det er sundt med disse snakke om snart det ene og snart det andet, jeg ved 

heller ikke om Hanne kan ytre nogle sårende bebrejdende bemærkninger, for vred er 

hun jo også. Tændes Nielses adrenalinproduktion for meget, udmatter det ham 

kolossalt, og den ekstremt balancerende mulighed for helbredelse, som i forvejen danser 

på en knivsæg, bliver så ekstra udfordret. 

Min opgave er ikke, at beskytte Hanne, men at beskytte Niels i denne svære periode, og 

tænker, at skulle Hanne tage noget med, som ikke har været under delekompleksets lup, 

så kan de jo altid ordne det bagefter. 

Hun virker dog samarbejdsvillig når vi sms’er. 
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Om to dage får Hanne nøglen til sit nye hus, så der er sikkert et pres på i denne tid. 

Niels føler sig meget utryg generelt, sådan som jeg vurderer det, ved hele tiden at skulle 

køres rundt med og hele tiden blive forstyrret i søvnen, eller bare dette at få indbrud i 

sine forsøg på healing af immunsystemet og så blive noget stresset af de mange brud, 

dagen igennem. Her hentyder jeg til personale og læger der kommer ind mange gange i 

løbet af dagen og måske også natten med. 

Jeg forsøgte at flytte Hannes besøg til på fredag, men der kunne hun næsten ikke, fordi 

hun skal hente nøglerne til sit nye hus den dag. 

Så nu kommer hun i stedet for i aften. 

Niels blev røntgenfotograferet i eftermiddag. 

Og enden på Hannes ønske om at besøge Niels, blev at hun ville besøge ham efter kl. 

17.  

Jeg tog i øvrigt et par billeder i eftermiddags af Niels, der sad i stolen omgivet af en 

masse maskiner og ledninger. 

 

Torsdag d. 14.09 

M.d.n. 

Mens jeg kørte i linje 500S mod Roskilde sygehus, fik jeg en sms fra Hanne hvor hun 

skriver, at Niels var frisk i hovedet i går, men rodede noget med opladeren til sin mobil, 

fordi han har en masse ledninger eller rør der forhindrer ham. jeg forstod ikke helt 

budskabet.  

Hun skrev endvidere at hun havde taget et glas vindruegele med og han spiste en mad 

med dette på.  

Hun skriver også at hun tænker meget på ham og er glad for jeg er hos ham. 

Jeg er faktisk ikke klar over, hvordan hun ser mig, men det er prisværdigt at hun trods 

alt har overskud til at fortælle sådan noget. 

Niels virkede ikke så glad eller håbefuld her til morgen. Der var også det ved det, at han 

havde noget feber  

I dag kom Angela så næsten samtidig med mig. Det er altid beroligende og varmt når 

hun er tilstede. Jeg sætter stor pris på hende. 

Hun var med til stuegangen og vi overhørte begge to, at lægen Dorte åbenbart 

overvejede at Niels kom på intensiv, men så blev det droppet igen. 
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Angela er en dejlig kvinde, vi snakker så godt sammen og jeg har stor tillid til hendes 

større medicinske viden, som gammel sygeplejerske. 

Der bliver snakket meget om vores håb for Niels, og Angela fortæller også om sit liv 

indtil nu, ligesom jeg også gør overfor hende. 

Angela tog hjem ved middagstid. 

 

Jeg kunne se at Peter Vesth havde forsøgt at ringe flere gange på Nielses mobil, så jeg 

fandt hans mobilnummer over Krak og ringede til ham.  

At han ikke var klar over hvor syg Niels var, forstod jeg. Hans største bekymring var 

dog også noget med de planer, som Niels var kraftigt involveret i. 

Han vidste alt om hvor vigtigt det var at der var pårørende til stede, når man lå på et 

sygehus, og fortalte at Linda, havde været der det meste af tiden, da han selv havde 

været indlagt. 

Over middag kørte Niels og jeg igen med elevatoren ned, da han skulle til en 

kikkertundersøgelse, samt en slags lungeskylning. 

Niels virkede underlig frustreret, og faktisk trist. Så kan jeg ikke lade være med at 

tænke på, om det har noget med Hannes besøg at gøre, dagen før for sådan har han 

virket fra i morges. 

Han bliver dog altid meget glad når han ser mig og når jeg kysser ham og siger jeg 

elsker ham, stråler han og svarer med en inderlig stemme: ”jeg elsker også dig.” 

 

Da Niels var færdig med lungeskylningen/kikkertundersøgelsen, hvorunder han var 

blevet lettere bedøvet, havde han meget svært ved at komme til bevidsthed igen. Det tog 

adskillige timer. Så lettere bedøvet, er vel så meget sagt, eller også var det hele så 

trættende for ham, at han i den grad havde brug for at sove ud. Jeg sad ved siden af ham 

og læste og holdt ham i hånden. 

Da han kom tilbage til H60, var der en del ængstelse omkring hans ilt tal og blodtryk. 

Begge disse tal, reklamerede sig selv på skærmen, der var placeret ved siden af Nielses 

seng, og viste ret lave tal. Men feberen er også høj, over 39. 

Da jeg oplyste om tallene ilt 92, til kloge Angela, via sms, skrev hun at ”det er jo næsten 

normalt for en gammel mand”. 
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Da Niels fortsatte med at virke langt væk, besluttede jeg at blive til mindst kl. 21 og 

måske overnatte, for jeg ville have en reel kontakt med ham eller på anden vis, kunne 

konstatere, at han var klar i hovedet. 

Ved 20-tiden kom en der ville tage et par blodprøver og da hun spurgte Niels om hans 

personnummer, svarede han uden tøven. Og sagde det rigtigt, med alle 10 cifre. 

Så jeg kunne ånde lettet op og tage tilbage til mig selv.  

Var hjemme kl. 21.30 

Jeg har ikke personligt noget problem i at blive ved Niels så længe som muligt, men jeg 

kan mærke på mine to katte at de ikke just stortrives i at være alene sammen, som inde 

katte. De er blevet mere aggressive over for hinanden, især min steriliserede hunkat 

Silva hvæser og sprutter for et godt ord, over for Simba min kastrerede hankat.  

 

Fredag d. 15.09 

M.d.n. 

Jeg kom som sædvanligt kl. 10 og skyndte mig glad ind på stuen for at kysse Niels 

goddag. 

Egentlig syntes jeg han havde det ok. Han virkede i alt fald mere kvik. 

Lungerne hvæser dog lidt og det foruroliger mig. 

Kort efter jeg var ankommet, kom en fysioterapeut og trænede med ham sammen med 

en plejer med hjælp fra mig. 

Først får de ham til at rejse sig i stående stilling og skynder sig at sætte støttestativet til, 

så gik han først 5 skridt frem og 5 tilbage, sættes så i stolen for så at gentage øvelsen. 

Denne, for Niels noget anstrengende proces, udførte han 3 gange. Derefter får han lov 

til at sidde i stolen til afslapning. Det at sidde i stolen kan rette hans lunger mere ud, så 

væskeophobningen ikke fortsætter, forklarer sygeplejerskerne og ergoterapeuterne. 

Men siden opholdet på Slagelse sygehus, er Nielses bevægelsesevne gået væsentligt 

tilbage. Han ryster ubeskriveligt på hænderne og taler ofte med besvær. 

Der er nogle gode lange afslappende pauser, hvor jeg bare holder ham i hånden eller 

omvendt, mens jeg læser lidt i Dan Browns bog ”Inferno”. 

Niels får stadig ikke meget næring, da han spiser meget lidt og ikke får sonde mad, 

heller. Det bekymrer mig en del, fordi hvordan skal han opbygge sit immunsystem uden 

ordentlig næring? 
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I dag fik han kun 2½ ml protein juice og et par spiseskefulde kartoffelmos, dertil lidt 

æblekage med flødeskum. 

Maden på afdelingen er ekstremt kedelig, og han har nu i månedsvis levet af umådelig 

lidt. Kan det ikke svække ham helt unødigt? 

Jeg er ikke klar over om han får en behandling i dag med Retuximab. Men det tror jeg. 

Angela spørger til prøverne af væsken fra bughulen, men der er ikke kommet noget 

resultat endnu. 

 

Lørdag d. 16.09 

M.d.n. 

Ankom kl. 10. 

Niels har det ikke særlig godt. Jeg er ikke klar over om det skyldes at han har fået endnu 

en behandling med Retuximab.  

Han har fået over 40 i feber og har en del mere væske i kroppen, især i højre lunge, ben 

og underkrop, end de foregående dage.  

Der kom et personale og tog et hjertediagram, og senere kørte vi ned til 

røntgenafdelingen så han kunne få taget et røntgenbillede af lungerne. Der kan jeg så 

ikke være til stede. Men venter bare udenfor, hvad jeg jo er blevet ustyrlig god til. 

Senere fik han intravenøs Panodil og feberen faldt stille og roligt de næste timer, 

hvorunder han sveder en del, men han blev dog noget mere frisk. 

Han spiste lidt og drak et par proteindrikke.  

Jeg er sådan lidt stik i rend pige, mellem hans sygeværelse og gangens sodavandsskab, 

hvor der findes både cola og citronsodavand, samt alle proteindrikkene. Hver gang man 

skal ind i skabet skal jeg vaske mig i desinfektionsvæske, hvilket jeg efterhånden er ret 

vant til, men også kan mærke følgerne af dette, via væsentlig mere tørre hænder. Det må 

personalet også blive påvirket af, også selv om creme kan tage det værste.  

Hvis han fik mindst 4 proteindrikke om dagen sagde sygeplejersken, at så fik han det 

han skulle have af både proteiner som vitaminer, for at klare sig. Jeg må indrømme jeg 

ikke er helt overbevist. Og min viden om, at han den sidste måned ikke på noget 

tidspunkt, havde indtaget fire små pakker med proteindrik dagligt, samt har ligget på 

sultegrænsen eller under de foregående små 2 måneder, måske mere, virkede 
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deprimerende. Så endnu er han ikke nået op på dette svimlende antal. Trods vand i 

kroppen er han virkelig blevet tynd. Det kan jeg se på kraveben og skuldre. 

 

Hanne sagde hun ville komme forbi ved 17. tiden i dag og tage hans barbergrej med, så 

han kunne blive barberet.  

Jeg var til det sidste noget i tvivl, men opfordrede hende til sidst til at komme, fordi hun 

alligevel skulle til Roskilde.  

Jeg opfordrer hende ikke for hendes skyld, men måske bliver Niels glad over hun 

kommer, selv om jeg selv kan være i stor tvivl om det sandfærdige i dette. Nu drejer det 

sig ikke om mig og mine forestillinger, men at aflæse hvad Niels har mest brug for. 

Lineas advarsel om at det lød som en dårlig energi, at Hanne kom med hele sit indre i en 

slags tavst oprør, og påvirkede Niels med sin valgte rolle som miskrediteret og offer 

udvalgt, roller som jo stadig vil gøre Niels til bødlen, sad stadig i mig, men jeg tænkte at 

den ængstelse jeg følte, var mit eget kludder. 

Niels nikkede bare, da jeg sagde hun kom. 

Hun kom omkring kl. 18. 

Jeg gik ned i den lokale ”Daglig Brugs” og købte en stegt rødspætte file på franskbrød. 

Det var ikke just det muntreste sted at plante sig med udsigt lige ind i væggen, og 

maden var meget tilbage at ønske i appetitlighed. Bagefter gik jeg ned ad en gågade og 

kiggede på butikker. 

De var naturligvis alle lukkede, det var desuden halvkoldt her i aftenskumringen. 

September kunne trods gode varmegrader i løbet af dagen, godt få en slags svag 

vinterkulde i samme øjeblik solen er forsvundet.  

Jeg ventede dog ikke i enormt lang tid. Kl. 18.50 meddelte Hanne, at hun forlod 

hospitalsområdet. 

Hun skrev i sms’en at det var godt at snakke med Niels. Jeg tænkte på hvordan de 

egentlig kunne snakke ret meget, når jeg tænker på hvor svært Niels faktisk har det med 

at udtrykke sig i denne tid, idet han dirrer en del også i kæben, og derved hakker i sine 

ord. 

Jeg havde besluttet lige at være hos Niels en times tid efter Hanne, mest for at 

observere, hvordan han befandt sig efter hendes besøg. 
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Da jeg kom tilbage virkede Niels faktisk helt ok, men lidt tung i humøret og noget af det 

første han spurgte mig om var, om jeg ikke kunne finde hans snusdåse, for; som han 

sagde, han trængte til at få noget beroligende. 

Jeg ved jo ikke hvad Hanne har snakket om med ham, andet end at både Angela og 

Morten siger hun snakker meget. At bede om snus havde han overhovedet ikke 

interesseret sig for i hele indlæggelsesperioden. Om han har brugt det på Slagelse 

Sygehus ved jeg selvfølgelig ikke. 

Jeg tog toget omkring kl. 20, og puttede hans snustobak ned i skuffen som han ikke bare 

havde kræfter til at åbne selv, da han bestemt ikke skulle have snustobak i hans tilstand.   
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Kapitel 8 

Hjerteafdeling og intensiv  

 

Søndag d. 17.09 

M.d.n. 

Da jeg stod op og havde tændt min mobil, kom der et opkald fra ”Hemmeligt nummer”. 

Jeg bryder mig ikke specielt om hemmelige numre, men tog den, fordi det var 

påfaldende tidligt.   

Det viste sig at være en opringning fra afdeling H60, hvor en sygeplejerske fortalte mig, 

at Niels i løbet af i går aftes, havde fået kraftigt hjerteflimmer og derfor var blevet 

overført til hjerteafdeling B 75 stue 7. 

Med min mave i oprør og mit hjerte ude af trit med rytmer og andet, hvilket det godt 

kan forfalde til ind i mellem, skyndte jeg mig ud på sygehuset i Roskilde. 

Da jeg ankom til denne nye afdeling, ville jeg som sædvanligt gå ind på den stue hvor 

jeg havde fået oplyst Niels lå på, men det blev mig nægtet. Jeg var noget ude af den, 

over denne afvisning, egentlig nok mere, som en reaktion på den noget chokerende 

udmelding og fordi jeg vidste, hvor vigtig min tilstedeværelse var for Niels, især i sådan 

en pludselig opdukket situation. 

En sygeplejerske kom ud og forklarede at der var stuegang, og jeg fortalte hende med 

gråd i stemmen af dels det chok det var, at han havde fået dette hjerteflimmer og var 

blevet flyttet over på en ny afdeling, dels at jeg var hans kæreste og normalt deltog i 

stuegangen. 

Hun var venlig og senere fik jeg så adgang til at besøge ham og være ved ham. 

Om de havde fået at vide fra afdeling H 60 hvem jeg var og altid var der i dagtimerne 

ved jeg ikke, men de blev meget venlige og snakkende. 

Havde Niels ikke haft rigeligt med ledninger og andet, så fik han det her. 

Kl. 11.30 kørte vi ned til røntgen og kl. 14.30 fik han dræn ilagt i højre lunge. Inden 

denne afgang ringede jeg til både Angela, Morten og Hanne efter at have fået specielt 

Mortens nummer af Angela.  
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Kl. 18 kom vi så ned til operation af et venekateter der blev placeret i højre side af 

halsen. 

Bagefter var han utrolig træt og sov, mens jeg sad med hans hånd i min og læste. 

Personalet tilbød mig noget at spise om aftenen, og da havde jeg faktisk heller ikke fået 

andet end min fussite, som jeg altid har med. 

Niels fik hverken mad eller ilagt en sonde, så han kunne få næring ad den vej. På et 

tidspunkt udtrykte han et ønske om at kunne tale med en psykolog. Personalet der var til 

stede, da han udtrykte dette behov, så temmelig rådvilde ud. 

Jeg var hjemme ved 21.30 tiden. 

Jeg spekulerede en del i om dette hjerteanfald havde forbindelse med Hannes besøg, 

men jeg føler mig usikker og beklemt, fordi jeg ikke ved, om det er rimeligt at mene 

som jeg tænker, føler eller hvad jeg nu skal kalde denne fornemmelse, der nærmest 

havde karakter af intuition. 

 

Niels på hjerteafdelingen. 

 

Mandag d. 18.09 

M.d.n. 

Jeg syntes dagen har været ret hektisk. Jeg ankom som sædvanligt kl. 10. 

Niels sover det meste af tiden, men er klar kortvarigt, når han bliver vækket.  

Rent talmæssigt er de fremvisninger maskinerne viser, lidt bedre end i går. 

Hans ilt tal ligger nu på 98, og han får 10 l. ilt tilført via næsen. 
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hans puls er faldet fra 150 til mellem 110 og 135, mens hans blodtryk ligger på 112/67. 

Niels har en del ophobet væske i kroppen og den læge, der var der til stuegangen, talte 

om også at lægge et dræn i højre lunge. 

Alle udtrykker at det har været tåbeligt at fjerne sonden til indførslen af føde. Så den 

snakker de om at lægge i igen. Men de gør det ikke sådan lige. 

Han har jo ikke indtaget næring siden i lørdags, så vidt jeg forstår.  

Det syntes jeg er mildest talt ved at ligne misrøgt. En uvidenhed om hvor ufatteligt lidt 

føde denne mand efterhånden har indtaget. Men selv om jeg har oplyst om denne 

tilstand gang på gang, er det åbenbart så nedprioriteret at det grænser til udmarvning, 

hvis ikke han får tilført vitaminer og mineraler på anden vis, hvilket jeg jo ikke helt er 

klar over om han så gør. Og ved personalet, sygeplejerskerne og lægerne, at manden 

ikke har fået andet end fødeindtagelse langt under sultegrænsen? Er det overhovedet 

noget de følger op på, eller er alt fokuseret på medicin og løsninger på selve 

sygdommen? Jeg spørger dem i et væk, og får tågede, usikre, uvidende svar tilbage. Jeg 

fortæller om kostindtagelsen. Hvor umådelig lidt han har fået hen ad vejen. Men 

reaktionen udebliver, de mennesker jeg spørger, kan ikke svare. Ved det ikke. trækker 

på skuldrene og udstråler, at det ikke er deres kompetenceområde. 

I det hele taget hidser det mit indre meget op, at konstatere hvor elendig den 

næringstilførsel faktisk er forløbet. Kan et så sygt menneske virkelig klare den form for 

tilfældigheder og forglemmelser eller hvad det nu er udtryk for. Måske er denne 

optagelse af kosten mere udtryk for min generelle fortvivlelse og frustration, som jeg 

placerer på plejepersonalet og lægerne, idet specielt vores danske lægestand før har 

været noget nær end katastrofe for mit eget liv i forglemmelsen, fejltagelsernes og 

uvidenhedens hellige navn. 

De diskuterede om han skulle tilbage til H 60 eller indlægges på intensiv. 

Enden på det blev at han skulle overføres til intensiv i løbet af eftermiddagen. 

Så fik de travlt med at vaske ham, vende og dreje ham, iføre ham sonde igennem næsen, 

hvilket virkede ret brutalt, fordi de skulle skynde sig, og da jeg så på Niels i forbindelse 

med deres flytten ham fra den ene til den anden side, så han virkelig rasende ud. 

Rasende og fortvivlet. Når de ville vende ham, dirrede han over det hele og hænderne 

fægtede hjælpeløst ud i den tomme luft, som et spædbarn, der i rædsel for det pludselige 

tab af en tryg stram livmoder, fægter skrigende ud med arme og ben. Øjnene flakkede, 
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men også en slags vrede kom igennem, sammen med brølene han udstødte, brøl der 

virkelig fortalte os alle, hvilke smertepinsler han gennemgik. 

Niels så ud som en mand der simpelthen havde så mange smerter og fandt det så 

ydmygende, at blive kostet rundt med, som om han var en slags maskine eller dukke, at 

han var parat til at forlade den menneskeskabte ormegård. 

Min trang til at skrige, eller gennemtæve hele bundtet af ekspertisen, måtte jeg 

undertrykke, alt hvad jeg formåede.  

De gør det jo efter de bedste hensigter, selv om jeg kan finde dem næsten brutale i deres 

konsekvens. 

Den slags måtte vente til jeg var hjemme i mine stuer og kunne lade strømme af tårer få 

frit løb. 

Det var år og dag siden jeg havde erkendt hvilke mængder af væske jeg rent faktisk 

kunne indeholde. 

Efter behandlingen bad han igen om at få lov at tale med en psykolog, men personalet 

og lægen, vidste ikke hvordan og foreslog ham en præst. 

Da han hørte at det nok var den eneste mulighed, erklærede han straks, at så skulle det 

være en katolsk præst. 

Jeg fulgtes med Niels til intensiv og da vi ventede på portøren udbrød Niels pludselig, 

da portøren skulle til at køre sengen og ham, direkte henvendt til mig, at han ikke 

overlevede natten. 

Jeg blev ude af mig selv indeni og tænkte udelukkende på, hvordan jeg kunne forhindre 

ham i at opgive livet. Overbevist om at han selv havde mulighed for at styre den sag. 

Det var den værst tænkelige besked jeg kunne forestille mig. 

Over for ham, prøvede jeg at opmuntre ham, at tænke positivt, at tro på fremtiden.  

Inde bag ved, hamrede mit hjerte som om også jeg, var ved at pådrage mig 

hjerteflimmer, tårerne lå afslørende på lur, og blev tilbageholdt, fordi min koncentration 

var ude på Niels og væk fra mit indres mere egooptagede univers. 

Jeg tænkte at det var vreden og selve oplevelsen af hjerteflimmeret, samt den trykkende 

følelse omkring hans forhold til Hanne, versus mig, der havde fået ham til at opgive og 

bare ønske at give slip.  

Jeg tænkte på at kræfterne efter en langsom, måske fortærende sulte kur, var ved at 

slippe op.  
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Jeg tænkte på at kravet om at tale med en psykolog, måtte have noget at gøre med et 

alvorligt problem, som Niels åbenbart sloges med. 

Jeg ringede omgående til Angela, Morten og ved gud også til Hanne. 

Jeg gjorde det for at alle skulle gå i gang med at opmuntre ham, og jeg håbede at Hanne 

derved ville sige eller vise, ved at stoppe den lange snak om bodelingen, at hun tilgav 

ham. Det ville have betydet meget for ham. Men allerbedst, ville det være, for ham, at 

han havde kunnet fortælle hende om virkeligheden til, at han ønskede adskillelsen fra 

hende, som i skæret af hans nu voldsomme sygdom, tog karakter af panik. 

Der hvor Niels blev placeret, var et ualmindeligt trangt værelse.  

Han kom til at ligge med en ældre herre, der småråbte en del.  

Placeringen var ud mod en af hospitalsværelsernes yderst brede døre, der kun var 1½ 

meter fra Nielses seng.  

På den anden side var et skillevægsstativ stillet op for sporadisk at give en 

fornemmelsen af at ligge alene, i et meget lille sygeværelse, hvor pårørende ikke var 

tænkt ind overhovedet.  

Ud over den store indgangsdør der skulle kunne klare at køre hospitalssenge med 

diverse tilbehør ud og ind, var der for enden af hans seng og godt 1 meter imellem, 

endnu en dør, som oftest stod åben ind til en slags kontrolrum for læger og 

sygeplejersker, der også sad yderst trangt i dette lille rum. De sad mellem Nielses dør og 

endnu en dør overfor Nielses. Denne dør, som ligesom Nielses dør, stort set altid stod 

åben, gik ind til endnu en 4 mands stue.  

Angela kom ved 17-tiden og fik en snak med Niels under fire øjne, hvor det derefter 

blev sådan, at Angela ville kontakte den katolske kirke i Ringsted eller måske havde 

hun allerede kontaktet den, men ønskede Nielses accept. 

Hun fik i alt fald afklaret, at der kunne komme en polsk præst og give ”de syges 

salvelse” allerede onsdag. 

Af en eller anden grund frygtede jeg, at denne salvelse kunne opfattes som ”Den sidste 

salvelse”, og dermed få Niels til at miste troen på overlevelsen. 

Men jeg kunne høre på Angela, at det ikke handlede om andet end at give opmuntring 

og mod til de syge. Jeg huskede sandt for dyden ikke disse forskellige salvelser, så jeg 

trøstede mig med, at Niels nok kendte forskel på dem. 
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Tirsdag d. 19.09  

M.d.n. 

Denne morgen var yderst svær for mig.  

Jeg vidste dog godt, at Niels havde overlevet natten, for alle på intensivafdelingen 

havde lovet at ringe, hvis der skete noget, og jeg havde haft mobilen tændt om natten på 

højeste lyd på natbordet ved min seng. Jeg tog nu hver aften en sovepille, for ellers ville 

det være nærmest umuligt for mig, at komme ind i en beroligende søvntilstand. Især 

havde mit hjerte en tendens til at slå over, hvilket det ikke gjorde når jeg fik noget 

beroligende medicin som sovepillen fungerede som.  

Alligevel drønede jeg af sted om morgenen og ankom omkring kl. 9.45. 

Niels sad allerede i sin stol og fik som altid et stort kys af mig. 

Hans vejrtrækning lød fint og ilttallet er på 98. hans puls er noget ustabilt ligesom 

blodtrykket.  

Men han har endnu ikke fået sonde mad, selv om røret hænger parat. 

Nu er det på 3. døgn han overhovedet ingen næring har fået. 

Det bekymrer mig frygteligt. 

Da Niels blev placeret på en slags kørestol, med først Cpab maske på, over en halv time, 

for bagefter blot at slappe af, begyndte han også at snakke om at få håb om en fremtid 

med mig. Jeg sagde, at ifølge hans horoskop ville han om 5-6 dage være igennem den 

værste krise. Nu er et horoskop for mig ikke en dommedagskikkert, eller den berømte 

krystalkugle. Et horoskop er et energikort, der så længe vi identificerer os med vores 

begrænsede personlighed og mere ubevidste prægede mønstre, indvirker i 

overensstemmelse med energier fra de forskellige planeter. Men de kan også bruges 

som muligheder, da mennesket sjæleligt er et frit individ med mulighed for at styre de 

emotionelle kræfter mere eller mindre selvfølgeligt, idet vi også, eller måske også, har 

gammel karma med i vores nuværende inkarnation, der kræver stor indsigt at overvinde.   

Han gentog mine ord flere gange: ”Om fem – seks dage vil jeg være over det værste”. 

Jeg håbede så meget, fordi de planeter jeg tillagde sygdommen, da ville aftage i styrke. 

Jeg så godt at han også havde en opposition mellem Månen og hans fødselsplanet Pluto, 

i henholdsvis 6. hus for månen og 12. hus for Pluto, men det var jo en der havde været 

der også flere andre gange i hans liv, så selv om aspektet stod i det lukkede 12. hus med 

månen i sygdomshuset 6. hus, håber jeg ikke at den indflydelse fanger hans emotionelle 
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side, hvilket kunne komme til at betyde sygdom, styret af gamle erfaringsmønstre, f.eks. 

om at føle sig fortabt for forståelse og fremtidshåb og almen optimisme. Jeg krydser 

bare fingre for fremskridtet er det overvejende fokuspunkt. Jeg ved ikke hvordan han 

har fungeret andre gange med en Pluto – måne i aspekt til hinanden. Han har jo ikke 

nogen aspektering i sit fødselshoroskop. 

Angela skrev på sms at, hun havde ringet til den Katolske kirke i Ringsted og hun skrev 

at præsten, der var polak, ville besøge Niels i morgen formiddag.  

Jeg var lidt skuffet over det var en polsk præst, der åbenbart ikke mestrede det danske 

sprog særlig godt. Det ængstede mig noget, at denne præst ydermere skulle give Niels 

”De syges salvelse”, idet det for Niels handlede mest af alt om at få snakket et eller 

andet presserende problem igennem, og egentlig ikke om nogen rituel katolsk ceremoni.  

Ved middagstid kom Lægen Thomas fra H60 en virkelig empatisk og indsigtsfuld læge 

og sagde han godt lige ville snakke med mig, da jeg havde klaget min nød ved stuegang 

omkring Nielses ønske om at tale med en psykolog, atter en gang.  

Vi satte os ud ved et lille bord ude på den lange gang. Jeg fortalte ham at Niels, gang på 

gang, havde bedt om at tale med en psykolog. Thomas kendte igennem en veninde 

Psykologen på stedet og lovede mig at senest torsdag ville han sørge for, hun kom forbi 

Niels og fik snakket med ham. 

Jeg blev virkelig meget glad og fortalte det naturligvis bagefter til Niels. 

 

På et tidspunkt, mens Niels sad i stol, der foregår ved at de via et hejseværk får ham 

transporteret over i en af de gode lænestole, spurgte mig ”Du har vel ikke sagt din 

lejlighed op?” jeg forklarede ham, at vi jo havde aftalt, at jeg først skulle sige den op i 

november eller december, selv om indflytningen var aftalt til 19. november og at jeg 

havde 3 måneders opsigelse, ja egentlig snakkede vi også om at sige den op i september.  

 

Omkring kl. 17 kom Morten, som havde ”lovet” Angela at bede sin far om ikke at give 

op, at han havde Morten og sine to børnebørn, som elskede ham og havde brug for ham.  

Jeg syntes Morten og jeg sammen, virkelig forsøgte at muntre Niels op.  

Jeg sagde til ham at jeg elskede ham og glædede mig til at vi skulle et liv sammen. Niels 

bøjede sig fra sin stol ned mod mig der sad på hug i gulvhøjde, og sagde:  

”Jamen jeg har jo intet at give dig kære Karen”.  
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Jeg svarede med et inderligt og oprigtigt hjerte,  

”jamen Niels du har kærligheden at give. Alt andet har ingen betydning, for mig.”  

Jeg forstod at Niels frygtede at hans sygdom ville betyde afsavn og slid. Men sådan 

kunne jeg ikke opfatte situationen. Jo det var en udfordring men også en mulighed for 

kunne at kunne åbne sig til livet uden alle mulige forestillinger om snart det ene og snart 

det andet. Jeg så vores udviklingsmuligheder i dette liv, mens Niels var bundet til den 

mere materielle forestilling. 

På et tidspunkt udtrykte Niels 

med stor kærlighed der lyste i 

hans blik: ”Hvor ser du godt 

ud.” 

Han får mig virkelig til at føle 

jeg er Guds ottende vidunder. 

Senere på aftenen bøjede Niels 

sig frem i stolen og sagde med 

glød i øjnene ”Du er mit håb 

Karen”. Han sagde også: ”Jeg 

elsker dig”, og jeg strålede af 

taknemmelig kærlighed.  

Morten overværede disse meget 

følelsesfulde og hjertelige 

udbrud. 

                                                                     

Niels med Cpapmasken, ”lungetræneren” på intensiv afdeling i Roskilde. 

 

Pludselig, mens han sad foroverbøjet, bad han både Morten og jeg om at høre godt efter. 

Vi sad begge på hug foran ham, så han tog vores hoveder med henholdsvis højre som 

venstre hånd og samlede dem en smule, mens han s hoved kom ned mod vores. ”Du 

skal arve alt efter mig Morten” sagde han med et alvorligt blik, og fortsatte efter en 

vejrtrækning og stadig kun henvendt til Morten, ”Karen skal arve dette” og så nævnte 

han hvad han ønskede jeg skulle arve. Det var uudholdeligt, fordi det lød, som om han 

slet ikke regnede med at overleve. 
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Jeg ville helst ikke høre mere, for bare tanken om, at han tænkte sådan, skræmte mig 

inderligt. Jeg ville ikke forstå ham og de følelser og tanker han var begyndt at få. 

Egoistisk ønskede jeg at vores stærke bånd kunne redde ham via håbet og troen. 

Jeg tog om hans hænder, for det er ikke muligt at give ham et rigtigt kram uden at 

diverse slanger og andet bliver revet fra hinanden: 

”Niels du skal ikke dø, du skal leve.” 

Og han svarede med stor inderlighed: ”Du giver mig håb Karen”.  

 

På et tidspunkt kom en sygeplejerske ind til os og skar brutalt energien over, da hun 

erklærede at tasken, som Niels havde sine personlige ting i, ikke kunne stå på stuen, 

hvor der ikke var levnet plads, i form af et lille skab eller andet, end til det rullende 

sengebord, hvor sutsko og toiletsager, samt hans høreapparat, havde fået en plads. Det 

var tydeligt, at intensiv kun er for en kort bemærkning. Patienter skal ikke være der for 

længe, som en fra personalet sagde til mig.  

Computeren og tøjet han var blevet indlagt i og breve etc. var der ikke plads til. 

Selvfølgelig var det heller ikke det, han lige nu stod og skulle bruge, så Morten kørte 

det hele hjem til mig, ved at han ganske enkelt kørte mig helt hjem.  

 

Onsdag d. 20.09 

M.d.n. 

I dag kom jeg som sædvanligt kl.10 og kunne hilse og kysse Niels goddag 

med det samme og jeg kom med til stuegangen. Det var virkelig dejligt, for det er en del 

af den hensigt jeg føler jeg skal udfylde, udover at være ved Nielses side. Læger og 

personale skal vide, hvor utrolig meget denne inddragelse betyder for så nære pårørende 

som jeg. 

Lægen fra hæmatologisk afdeling, den kompetente Dorte, kom lige ind i kortere tid og 

sagde at der ikke var fundet nogen bakterier i Nielses lungevæske. 

Til gengæld var virustallet igen på vej op, og de ville derfor, sagde hun, prøve at 

stimulere hans immunforsvar.  

Det undrede mig til nærmest mavepine, at de ikke havde gjort det for længst. Ikke 

mindst i lyset af den tilfældige sondemads tilførsel gennem hele Nielses forløb, samt 

under alle omstændigheder, den ekstremt ringe næring han havde fået. 
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Jeg kan nærmest mistænke lægestanden i at være så fokuseret på medicin at det med 

kost og ernæring er røget ud med badevandet.  

Niels har svært ved at formulere sig, når han har høj feber. Da får han ordene frem som 

en underlig mumlen, selv om han ihærdigt forsøger at udtrykke sig så præcist som 

muligt. 

 

I formiddags kom tillige psykologen allerede, hvilket jeg var meget taknemmelig over, 

var gået så hurtigt, men dybt tragisk at ingen havde tjek på dette og dermed kunnet give 

Niels et feberdæmpende Panodil tilskud.  

De skyndte sig med det samme at tilføre denne medicin, men problemet var at når Niels 

havde fået det, gik der op til to timer før han blev klar i hjernen, og samtidig var fasen 

præget af stor svedafsondring og ubehag herover. 

psykologen ville komme igen på mandag, og forklarede mig, at hun havde ret svært ved 

at forstå Niels, hvilket jeg godt kunne sætte mig ind i. Hun håbede han var blevet bedre 

talemæssigt til på mandag. 

En anden læge forklarede os desuden at når hans vejrtrækning er helt ok igen, ville de 

sende ham tilbage på H 60. 

Jeg tog tidligt hjem i dag, da Hanne ville besøge Niels kl. 13. 

Jeg brugte eftermiddagen på at besøge Jette Nørager og hendes veninde som også 

hedder Jette men selvfølgelig ikke Nørager. 

De var meget negative eller betænkelige i forhold til situationen omkring Niels og Jette 

prøvede på en måde, at advare mig mod at ville passe og pleje Niels, når han engang 

vendte hjem. Hun forklarede at han kunne blive yderst negativ og svær, samtidig med at 

jeg blev sygehjælper. Men jeg vidste jo godt disse psykologiske realiteter, selvfølgelig 

ville der komme dage givetvis, hvor Niels blev irritabel og negativ, i og med at han blev 

afhængig, men det ville jo ikke vare ved. En dag ville han kunne bevæge sig frit igen, 

og så måtte vi da tage den derfra. 

Hen på aftenen ringede Hanne til mig og vi eller hun rettere sagt, snakkede næsten 

uafbrudt i over en time.  

Det fik jeg næsten kvælningsfornemmelser ved. Stoppe hende havde jeg dog ikke lyst 

til, for skulle jeg det, var jeg godt klar over, jeg nok havde lydt alt for afvisende. 
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Hun fortalte bl.a. at hun gerne ville have at hendes sønner og børnebørn besøgte Niels. 

Egentlig blev jeg lidt rystet. Men sygdom tages jo forskelligt, og det var tydeligt at 

Hanne egentlig ikke helt havde fanget situationens alvor, sådan som den udartede sig 

nu. Hun havde sagtens kunne invitere børn og børnebørn tidligere. 

Jeg mente ikke det var nogen særlig god ide, da Niels hverken kan formulere sig klart, 

ikke kan kontrollere sine arme og hænder og at det let kunne føles ydmygende, uden jeg 

dermed kunne sige det ikke måtte ske. Jeg syntes bare det var en ret svær situation at 

sætte ham i. Skulle de være kommet skulle det jo være startet med et besøg på Slagelse 

sygehus, mens han måske havde en smule sans for sig selv. Ikke først nu. 

Jeg gjorde hende klart at jeg ikke kunne forhindre hende, hvis det var det de ville. 

Hun snakkede om at Niels havde set hendes børn og børnebørn langt oftere end Morten 

og børnebørnene Julius og Ragn. Hendes børnebørn betragtede ham som morfar.  

Dernæst kom hun ind på, hvor kategorisk Niels havde ophævet deres samliv og købt 

hende ud. Hun lød ret vred og forsøgte at fortælle om hans grovhed, bl.a. at hun var 

blevet smidt ud af hans værelse, på en uforskammet måde.  

Jeg tror mest det handlede om hans stædighed og tilbagetrukkenhed i perioden indtil 

han blev indlagt. 

Der lå alvorlig vrede og frustration i hendes ord og stemmeføring, kunne jeg høre. Hun 

lød så forurettet at det gøs i mig. Hun spurgte også fra hvornår vi havde mødt hinanden, 

og jeg svarede at det havde Niels vel fortalt hende. 

Jeg følte ikke rigtig nogen skyld, men derimod en umådelig træthed. Det har naturligvis 

ikke været nemt for hende at opleve, uagtet at sådan et forhold jo må have manglet 

noget. Trætheden tror jeg skyldtes dette, at jeg mest af alt havde lyst til at slynge 

sandheden ud over hende, men samtidig havde loyalitet der forhindrede mig i den slags 

ærlige udtalelser.  

Trætheden kom også af min egen sorg over Nielses manipulation med sandheden, 

specielt da Hanne havde spurgt, om der var en anden og han havde svaret nej, hvilket jo 

lå noget langt fra sandheden. 

Hun sluttede af med at snakke om at hendes børn nærmest (fik jeg indtryk af) betød 

mere for Niels i forhold til hvad Morten betød. Det vidste jeg godt var en helt urimelig 

konklusion. Niels elskede Morten og havde snakket så meget om ham, gennem hele 

vores forhold. Selvfølgelig kunne der være en årsag til at Niels så ikke havde omtalt 
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Hannes børnebørn helt så meget, selvom tvillingerne vel lå næsten på linje med hans 

omtale af Morten, Kamma og specielt Julius.  

 

Niels tigger mig ofte om at få noget Coca cola eller citronvand, men de vil ikke lade 

ham få det, fordi han har så svært ved at synke, så de er bange for det ryger i den gale 

hals. Jeg giver ham ofte noget destilleret vand på en swap, som han sutter ivrigt på, så 

det vil vel sige at så svag er han så heller ikke at i det mindste dette, stadig foregår 

forholdsvist bevidst. For han nikker ivrigt når jeg tager en ny swap op af det destillerede 

vand, med en smule fortykkelsesmiddel i. 

Jeg er dog ret bekymret. Kigger jeg ind i hans åbne mund er den fyldt med tørret spyt og 

flager der hober sig op og ikke just fremmer vejrtrækningen. Nogen gange prøver jeg 

ligesom aftensygeplejersken at rense hans mund så godt og nænsomt som jeg kan.  

Mest fokuserer jeg på den ofte manglende psykiske side i en patiens behov og mulighed 

for at, blive rask. 

Vi er aldrig rigtig alene mere. Jeg kan ikke sige alt det jeg tror han sagtens forstår. 

Jeg kan ikke komme til at ae ham på kroppen, og skal konstant gå udenfor, fordi de 

enten skal en hel masse med sidemanden, der ligger bag en skærm, eller også en hel 

masse med Niels. Og de betragter mig ikke som på H60, som en vigtig pårørende, men 

som et absolut forstyrrende element, for flere af personalet, selv om der ind imellem 

dukker nogle dejlige mennesker op. 

Men der er kort sagt intet, absolut intet privatliv. Intet. 

Det hæmmer mig mere end jeg kan beskrive. Især ville jeg gerne lave healing med 

Kristusenergien. Det kræver at jeg siger det højt og tydeligt. Det kan jeg bare ikke. 

desværre. 

Det understreges også af, at hans private ting ikke kunne være der overhovedet og af at 

Morten derfor måtte køre mig og bagagen hjem til mig. 

Der er oveni også ret stor forskel på, hvem der er sygeplejerske den pågældende dag, 

aften eller nat. Altså et stor skift i personalesammensætningen, og som jeg forstår det, 

fordi de bliver sendt ud på andre afdelinger. En ret sær ide. 

Der ligger min elskede, forpint og nedbrudt, og jeg går altid hjem og græder den store 

medfølelse og angst for tabet af ham, som jo skjuler sig i ængstelsen, ud i mine kattes 
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små kroppe, der trofast lægger sig inde i elevationssengen, når jeg forsøger at aflede 

mig selv med en eller anden krimiserie på Netflix.  

I grunden sært at den slags serier virker langt mere overfladiske på mig og dermed blot 

som afledning, end film om kærlighed.  

 

Torsdag d.21.09 

M.d.n. 

Ankom som sædvanlig kl. 10 og ventede et kvarter på at komme ind og hilse på Niels. 

Niels giver ret ofte udtryk for at han snart gerne vil tilbage til H60.  

Han klager over ikke at kunne sove, at der er uro hele natten, at lyset ikke bliver 

dæmpet osv. og at døren ud til gangen står åben alt for tit, og derude går personalet frem 

og tilbage, rasler med forskellige remedier, sidder og spiser og snakker højlydt sammen. 

Derude er lyset altid på fuldt blus. Der er jo her, ikke tale om en almindelig dør, men en 

dør der næsten er dobbelt så bred, for at bl.a. sygesengene kan komme ind og ud ad 

dørene med poser og andre remedier hængende ved sengen. Der er en konstant bibben 

fra både Nielses egne maskiner, hvoraf der befinder sig adskillige, som fra naboens, da 

personalet ofte har så travlt eller sidder inde i deres lille rum og studere 

computerskærme, at de ikke lige går ud og slukker. Så jeg er så den, der tit ringer efter 

hjælp eller selv slukker, hvis det er det der skal gøres og jeg ved hvordan, selvfølgelig.  

Niels virker mere frustreret end i går. 

Det strejfede mig om Hanne havde haft en eller anden påvirkning, måske som sidst, 

eller måske er det blot min ængstelse og dermed urimeligt, at gå og tro. 

De gør sikkert hvad de kan de forskellige sygeplejersker og læger, f.eks. bliver han 

flittigt hejst op i stolen og tilbage igen efter ca. en times tid, samt får trænet lungerne 

med Cpapmasken. 

Jeg påtalte at Niels virkede en smule gul i øjnene. Det er jo klart noget der opstår i 

forbindelse med en dårligt fungerende lever, ved jeg. 

En af lægerne fra intensiv, kom og undersøgte hans mavefunktion, og mit indtryk er at 

den stomi med pose, fungerer upåklageligt, og at der ikke er optræk til problemer med 

dette. 

Senere kom der en og scannede hans lever, samt nyrerne. 
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Ved 15-tiden hvor vagtskiftet sker, blev der endelig en smule ro til at Niels kunne sove 

og jeg bare kunne sidde med en bog og holde ham i hånden. Som regel den venstre. Det 

holder jeg meget af og det gør Niels også. I dag var lyset tilmed dæmpet, hvilket en 

medfølende sygeplejerske gjorde, så det blev muligt for ham at slumre bedre. Hun var 

yderst betænkelig og lukkede også den store dør, samt døren ind til computer- og 

samlingsrummet, som jo også fungerer som en slags mellemgang til den næste fire eller 

seks mandsstue.  

Jeg forstår simpelthen ikke sygehus politik, hvor man vitterlig tror, man kan helbrede 

dødssyge mennesker, i en atmosfære af så urolige forhold, som dårligt levner dem ro til 

at sove. Det virker på mig grænsende til tortur.  

Det må da gå heftigt ud over immunforsvaret. Det ved næsten ethvert halvstort barn. 

Oveni er der ikke bare en lille smule privatliv, der er stort set intet. Den halve time der 

blev os levnet i dag var absolut a la et mirakel. En ganske uhørt luksus. Alt hvad jeg 

siger til Niels og omvendt kan personalet, der altid sidder på skift, med åben dør, inde 

på deres lille samlingsrum, høre. 

Fortæller jeg min kærlighed til ham hører de det, snakker vi om private ting eller en bøn 

for ham, bliver det observeret. Ønsker jeg at bruge Guds hjælp, vil de kunne høre det, 

og selv om deres tolerancetærskel sikkert er høj og tilvant, så vil det give anledning til 

snak.  

Jeg bliver så utrolig bekymret, og render rundt med en følelse af, at have en knude i 

maveregionen, det meste af tiden. Det hjælper dog ikke at blive hjemme, der ved jeg det 

blot vil blive ganske uudholdeligt. Jeg spekulerer ofte på om noget af Nielses tilstand og 

utrolige angreb af virus og svækkelse af forskellige organer også skyldes at han kredser 

om følelsen af skyld og uafklarede tilstande. 

Lægerne fra intensivafdelingen siger, han har lungebetændelse og giver ham rigelige 

mængder af antibiotika hvilket er på 5. eller 6. uge nu. Antibiotika er en medicin som 

udover at slå bakterier ihjel også slår alt andet ihjel. 

Da jeg kyssede ham farvel, udbrød jeg, at han skulle leve, at Gud var inde i ham og han 

skulle bruge ham.  

Jeg sagde også at jeg ikke kunne undvære ham. Da udbrød han næsten med fortvivlelse: 

”Nej du må ikke sige sådan”. 
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Jeg sagde det dog for at han kunne forstå sin betydning og måske derfor bedre bekæmpe 

sygdommen, men det var absolut ikke den bedste indskydelse at få fornemmede jeg.  

 

Fredag d. 22.09 

M.d.n. 

I dag da jeg kom ved 10-tiden, kunne jeg straks komme ind og kysse Niels goddag. Han 

virker altid så glad når jeg kommer.  

Men hvor er hans kræfter blevet svage. 

Han prøver ofte at få kontrol over sin mobil. Men han kan simpelthen ikke ramme 

tangenterne og dårligt holde om den. Det samme gælder fjernbetjeningen til fjernsynet, 

der hænger 2 meter over sengen. 

Han kom i stolen 2 gange i dag og får lungetræning ret ofte. Sygeplejerskerne siger alle 

at det er ret smertefuldt at have Cpapmasken på, men Niels sidder tålmodigt og puster 

ud og ind i over en halv til hel time.  

 

Det var lægen Dorte fra Hæmatologisk afdeling der kom i dag til stuegang og forklarede 

at, Niels ikke har bakterier i lungevæsken, som de har kunnet måle fra det dræn der er i 

den.  

Det er så svært med de skiftende læger der går stuegang og derfor føles det virkelig rart 

at få snakket med Dorte. Hun ved meget om Nielses sygeforløb og virker oplyst. Det er 

der fortvivlende mange af de andre læger, der ikke gør, og som derfor, tror jeg, heller 

ikke ønsker at man overværer en sådan stuegang. For det er meget forskelligt hvor 

velkommen jeg er til disse samtaler hen over sygesengen 

 

Hans behandling med Retuximab fik han igen i dag for 3. gang. Han er ordineret til 4 

gange. En gang hver fredag. Det er vist et ret barskt stof. 

Det er et stort og risikabelt foretagende idet Retuximab er meget kraftig kost for et 

menneske, der har så nedbrudt et immunforsvar som Niels har. 

Det værste for ham er, at han simpelthen ingen ro har til noget som helst. 

Den mand der ligger ved siden af Niels er meget urolig, råber jævnligt op og har sikkert 

en munter omgangstone med den faste sygeplejerske eller Sosu assistent, der ligeledes 
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råber rappe bemærkninger tilbage, selv om hun står lige ved siden af ham. måske har 

han som Niels, nedsat hørelse.  

Maskinerne bibber i et væk hos både Niels og den anden og tit går der rimelig lang tid 

før nogen kommer og slukker dem. Niels har jo både et tre-stiks venekateter i halsen, 

kateter i armen, dræn i lunger og underliv. Hans krop er fyldt med væske, især underliv, 

ben og fødder. Lyset brænder i loftet, døren står ofte åben, fordi rummet ikke egner sig 

til to, men kun burde rumme en, så der bliver hurtigt temmelig varmt grundet rummets 

størrelse og de mange maskiner og mennesker. Det vrimler med maskiner, og der er 

simpelthen ikke plads til at pårørende, som kunne have en stor psykologisk og ikke 

mindst beroligende effekt, på ekstremt syge patienter, men som må gennes ud hvert 

andet øjeblik, grundet pladsmangel. Det virker horribelt at netop på et sted hvor så syge 

mennesker befinder sig, er der bare ikke givet plads til noget, i forhold til andre 

afdelinger. Men ok, jeg må sige at både Slagelse sygehus mave – tarm kirurgisk 

afdeling, som Roskildes intensivafdeling, har katastrofal lidt fokus på fred og ro. 

Slagelse sygehus erfaring, handlede mest om den utrolig støjkrævende og meget syge 

patient som lå på samme stue som Niels og to andre. Der imod syntes jeg langt bedre 

om H 60, for der havde Niels eneværelse. Ok jeg brokkede mig også til mit daglige 

skriveri, da han var der, selv om jeg nu kan sammenligne og erkende, at H60 var vand i 

forstyrrelser og fyldt med venlighed over for os pårørende, i forhold til dette ragnarok af 

ukoordinerede tilstande, vil jeg vove at tilføje. 

Der ud over er det som om de to nævnte steder, nærmest tror at deres patienter er deres 

ejendomme og tillige ikke mere end en slags maskinel krop, selv om mange af 

personalet, gerne vil være både åbne og venlige. De har jo sikkert haft intentioner om at 

hjælpe og lindre menneskers lidelser, da de tog beslutningen om at blive uddannet 

indenfor hospitalsvæsnet. Det er bare som om at den ånd der hersker på denne afdeling, 

er gået i selvsving. For oveni al den maskinelle larm, lyset og den åbne store brede dør 

ud til en fortravlet gang, er der også den mærkelige vane, at flere sygeplejersker og 

hjælpere snakker hen over hovedet på bl.a. Niels, når de gør ham i stand. Snak der intet 

har med ham at gøre, men om private problemer eller morsomme hændelser. Men Niels 

forstår vitterlig ikke særlig godt, at deres snak ikke er henvendt til ham. Det gør han jo 

ikke, bl.a. fordi hans hørelse er så dårlig og hans høreapparater ikke just fungere særlig 

hensigtsmæssigt. Ja ofte slet ikke er kommet i ørerne. Det forvirrer ham ret meget, kan 
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jeg kun observere, og jeg finder det er en uskik. Ingen tvivl om at personalet med 

humor, prøver at klare de mange triste indtryk, men der må være grænser.  

 

Når Niels er blevet rask, vil jeg koncentrere noget energi på at skrive et eller andet, 

f.eks. en kronik om dette rædselskabinet.  

Jeg syntes dog at lægen Dorte som er overlæge på H 60, talte med en vis optimisme og 

det er der så sandelig brug for. Jeg skriver det fordi jeg ved hvor meget positive 

forventninger kan influere, og ikke den ”barske sandhed” som nogle mener, er 

urokkelig.  

Jeg har ikke haft mulighed for ret mange stuegange, og kan frygte at ligesom 

sygeplejersker og Sosu hjælpere snakker hen over hovedet på dødssyge patienter i den 

tro at de intet forstår, kan jeg også forestille mig læger, der uden blusel udtaler sig om 

Nielses svindende chancer. Det er ikke gjort i en ond mening, ligesom det heller ikke er 

gjort i en ond mening, når en eller anden tykpandet læge konsekvent tror at alt styres 

uden menneskelig indflydelse. Altså at sygdomme er ligesom skader på biler. Kan man 

ikke via medicin ordne et sygt menneske, så er der ikke mere at gøre, så falder i deres 

øjne overlevelsesraten automatisk.  

At psyke, ord og healing kan indvirke, er ganske ude af billedet. Men vores sjæle der 

benytter vore hjerner, som en slags modtagersystem, er dybt påvirkelig. Selv når en 

patient ikke er ved fuld bevidsthed. 
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Kapitel 9 

Håbet lever endnu 

 

Lørdag d.23.09 

M.d.n. 

Ankom kl. 10 og ventede i 20 min. inden jeg kunne komme ind til Niels. Det er jeg 

efterhånden vant til og håber bare på at lige netop i dag kan jeg komme ind til Niels, 

uden forhindring. Jeg kan jo desværre ikke tillade mig den luksus at hoppe i en bus en 

time før, hvilket vil koste mig en del da pensionistkortet ikke kan benyttes før efter kl. 

9. jeg betaler i forvejen for dette kort med 200 kr. om måneden, og for mig er det 

rigeligt. 

 

Niels var allerede sat op i stolen da jeg så kom ind til ham. 

Han genkendte mig straks, men så meget træt ud. 

Men jeg kom i dag med til stuegang. 

Lægen forklarede ved stuegangen, at Niels udover Retuximab, som han får tilført hver 

fredag, også nu får tilført noget, der skal styrke hans immunforsvar. Jeg kunne ikke lade 

være med at undre mig over hvorfor de ikke havde tilført det, noget før? 

Den nye slags medicin fik jeg ikke rigtig styr på, hvad var. Han skal have den både 

morgen og aften. 

Han er nede på 3 l. ilt nu i stedet for de 15 l. han på et tidspunkt var oppe på. 

Jeg prøvede at gøre opmærksom på, at jeg syntes Nielses hvide i øjnene, så en anelse 

gult ud, vel vidende at det kan betyde dårlig lever. Men sygeplejersken slog det hen.  

Jeg ved jo ikke om de har fuld kontrol med det og bare ikke vil tale med mig om det, 

eller de ikke har det. 

Lægerne virker mere optimistiske i forhold til, om Niels vil overvinde virussen og blive 

rask. 

Derfra, siger de at, det vil tage måske op til 6 måneder, før han får sin førlighed tilbage. 

Aftensygeplejersken, som er lidt stram over for mig, og egentlig ser ret sur ud, er 

virkelig så omhyggelig og omsorgsfuld over for Niels. For ikke at sige hun også har en 

engels tålmodighed. 
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Niels virker meget svag. Kan næsten ikke tale mere og har svært ved at synke. Hans 

hænder kan han ikke få til at makke ret, hvilket han ikke har kunnet i lang tid, og hans 

krop og ben er ophovnet af væske. 

Han tigger mig om at få noget Coca cola eller citronvand, men de vil ikke lade ham få 

det, fordi han har så svært ved at synke, så de er bange for det ryger i den gale hals. Jeg 

giver ham ofte noget destilleret vand på en swap, som han stadig sutter ivrigt på, så det 

vil vel sige at så svag er han så heller ikke, jeg mener at i det mindste dette stadig 

foregår forholdsvist bevidst. For han nikker ivrigt, når jeg tager en ny op af det 

destillerede vand, med en smule fortykkelsesmiddel i. 

Jeg er dog ret bekymret. Kigger jeg ind i hans åbne mund er den fyldt med tørret spyt og 

flager der hober sig op og ikke just fremmer vejrtrækningen. Nogen gange prøver jeg 

ligesom aftensygeplejersken at rense hans mund så godt og nænsomt som jeg kan. 

Problemet er at Niels tror jeg måske driller ham lidt ved at køre swappen rundt, i stedet 

for at han bare kan sutte væden ud af den. Det er svært. 

Mest fokuserer jeg på den ofte manglende psykiske side i en patiens behov fra plejer og 

sygeplejersker, fordi det er en ekstra given mulighed, for at blive rask. 

Vi er aldrig rigtig alene mere. Jeg kan ikke frit sige alt det jeg tror han sagtens forstår. 

Jo jeg siger, at jeg elsker ham, når jeg kommer og nu kysser hans pande, simpelthen på 

grund af sonden og andet der gør at jeg ikke kan kysse ham på munden. 

Jeg kan ikke komme til at ae ham på kroppen, skal hele tiden gå udenfor, fordi de enten 

skal en hel masse med sidemanden der ligger bag en skærm, eller også en hel masse 

med Niels.  

Der er kort sagt intet, absolut intet privatliv. Intet. 

Det understreges også af at hans private ting ikke kunne være der overhovedet og af 

Morten blev bragt hjem til mig, da han sidst kørte mig hjem. 

Der er oveni også ret stor forskel på hvem der er sygeplejerske den pågældende dag, 

aften eller nat. 

Derudover ligger personalets samlingsrum klods op ad stuen og for det meste har den 

også åben dør. Det vil sige vi ikke har så meget som 5 minutter, uden påhør fra 

personalet. 

Der er sjældent den store koordination mellem de forskellige opgaver de forskellige har, 

såsom at tage blodprøver, røntgenfotografering, op i stolen og tilbage, Cpapmaske, samt 
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op til 6 nye ansigter, der kommer i en lind strøm hver dag og hilser på Niels og fortæller 

ham hvad de hedder, selv om de kun kommer en eller max to gange i alt.  

Meningen med at være ved Niels, er jo så for mig, at give ham et fast holdepunkt i den 

ekstreme stresslignende tilstand, især denne afdeling konstant udsætter ham for. 

Tænk at jeg syntes de andre afdelinger var for meget. Hvis jeg var Niels ville jeg 

svømme ind i et univers, der har meget lidt med al det udenoms halløj at gøre. Men det 

er vel også det han forsøger? 

Jeg skal måske lige tilføje at jeg kom til at snakke med en virkelig dejlig og kvik 

sygeplejerske, eller Sosu assistent og vi stod der i døren og roste det utroligt smukke 

septembervejr, der også var årsag til at døren stod åben, fordi der kunne blive meget 

hedt i rummet, ikke mindst på grund af alle de bippende maskiner. Mens vi stod der 

udbrød den unge hjælper pludselig: ”for søren da, vi burde jo sætte Niels op i en 

kørestol og få ham en tur ud i solskinnet.” 

Det var jo en fantastisk ide. Det kunne give Niels noget andet at tænke på.  

 

Søndag d. 24.09 

M.d.n. 

Da jeg kom i morges kl. 10, var der en speciel stuegang, som jeg ikke måtte deltage i. 

På et tidspunkt kom en ældre kvindelig læge ud til mig på gangen og forklarede mig i en 

lidt sparsom udgave, at der var flere læger, som var samlet, for at se blodtilstand osv. på 

computerskærm. Det var også hvad jeg opfangede, da jeg stillede mig ved den næsten 

åbne dør, som går ind til en slags kontor, der igen har en normalt pivåben dør ind til den 

stue Niels ligger på. 

Jeg ventede til kl. 11.26.  

Jeg kan simpelthen ikke indrette mig til først at komme kl. 11 eller 11.30. 

Jeg håber altid der er en mulighed for at være med til stuegangen hvor vigtige 

oplysninger bliver formidlet, ofte tværs over Niels. Men min samlede opfattelse er, at 

denne intensivafdeling virker som noget nær et galehus. Jeg troede simpelthen ikke der 

fandtes sådanne steder i dagens Danmark. 

Som sagt tidligere, snakker mange af personalet om private ting hen over hovedet på 

Niels, så han tror det er til ham og forvirres. De taler tit for højt, pjatter i og omkring 

deres egne private tilstande, lader døren stå åben ud til gangen det meste af dagen, samt 
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natten med, sikkert for at der kommer lidt frisk luft ind, da maskinerne varmer det lille 

rum kraftigt op, men ikke desto mindre meget intimiderende, da enhver der kommer 

gående, ofte kigger ind mod Niels, og også snakker højt på gangen oveni. Når man taler 

med hinanden på gangen der er både lang og er med højt til loftet, giver det en slags 

forstærkning, næsten som et ekko. 

Derudover ligger deres samlingsrum klods op ad stuen og for det meste har den også 

åben dør og på deres bord står desuden 2-3 computere. Det vil sige vi ikke har så meget 

som 5 minutter, uden påhør fra personalet. Disse omstændigheder kan jeg skrive til mig 

selv dagligt, og er nødt til udover for ikke at snakke konstant om dette med mine venner 

eller Angela, som selv er meget påvirket af situationen, men mere vant til at resignere. 

Derudover skal han have taget blodprøve i en stadig mere elendig og ødelagt blodåre 

ved hænderne, op til 3 til 4 gange om dagen, han skal vækkes hele tiden af snart det ene 

og snart det andet. Får han et kvarter ind i mellem, er det nærmest et højdepunkt. Selv 

torturofre kunne befinde sig i en nemmere situation, opfatter jeg, eller Niels er ikke 

bedre stillet end et torturoffer kunne jeg sige. 

Så jeg vil uden at blinke, kalde det en form for ulidelig tortur.’ 

Det ligger i svær grad i dårlig koordination med hensyn til de forskellige faggrupper 

imellem, som dette at ligge på en yderst lille stue med sengeplads ved døren. Det er ikke 

helt så slemt for patienten der ligger ved vinduet, idet han ikke er omgivet af det rend 

der kommer fra kontor døren, som er placeret ret overfor Nielses fodende og dertil den 

store dør ud til gangen. 

Kl. 12.30 blev han sat over i stolen til kl.14.  

Vi fik heldigvis helt overraskende, et par timer, i salig ro i eftermiddags. Det var 

virkelig rart. 

Hvorfor kan det ikke blive mere sådan, end alt det hurlumhej uden planlægning om 

hvornår og hvordan. 

Ikke noget under at Niels virker noget deprimeret her til aften og udtrykte angsten for at 

sidde passivt i en kørestol resten af sit liv; så meget forstod jeg, selv om han har svært 

ved at have rigtig kontrol over tungen og munden.  

Han prøvede igen at udtrykke at han intet kunne byde mig. Jeg svarer med at det han 

kan byde mig, er sin kærlighed. Det er jo sandt, alt andet er processer, hvis han altså 
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formår at stole på muligheden af at komme sig og ikke synker totalt ned i håbløshedens 

fortvivlede mørke, hvilket jeg ikke kan bebrejde ham overhovedet. 

Han ved ikke at bare han tager ud efter min hånd eller klemmer den blidt, synger det i 

mig, eller når han hengivent smiler til mig.  

Jeg prøver at sige til ham, at han skal kontakte Gud som er i ham, og jeg forklarer ham 

at Gud som er alt vidende, har vidst alt dette og sørget for at jeg kom ind i hans liv. 

Jeg håber på den måde at give ham styrke og tro på, at alt det han gennemgår, har en 

mening. Men han kan jo ikke mere give udtryk for sin indstilling eller lidelse. 

Jeg syntes i øvrigt stadig Niels er lidt gul i det hvide i øjnene. Det virker som om det har 

taget en smule til. Og jeg spurgte sygeplejersken, hvorfor han var det? 

Hun mente hans lever var noget belastet af al den medicin han fik. Hun lød nærmest 

ubekymret. 

Der ligger min elskede, forpint og nedbrudt, og jeg går altid hjem og græder den store 

medfølelse ud i mine kattes små kroppe, der trofast lægger sig inde i elevationssengen, 

når jeg forsøger at aflede mig selv, med en eller anden ligegyldig krimiserie på Netflix. 

I grunden sært at den slags serier virker langt mere overfladiske på mig og dermed blot 

som afledning, end film om kærlighed.  

 

Søndag d. 24.09 

M.d.n. 

Da jeg kom i morges kl. 10, var der en speciel stuegang, som jeg ikke måtte deltage i. 

På et tidspunkt kom en ældre kvindelig læge ud til mig på gangen og forklarede mig i en 

lidt sparsom udgave at, der var flere læger, som var samlet, for at se blodtilstand osv. på 

computerskærm. Det var også hvad jeg opfangede, da jeg stillede mig ved den næsten 

åbne dør, som går ind til det mellemrum som benyttes som en slags kontor, der igen har 

en normalt pivåben dør ind til den stue Niels ligger på. 

Jeg ventede til kl. 11.26.  

Jeg kan simpelthen ikke indrette mig til først at komme kl. 11 eller 11.30. 

Jeg håber altid der er en mulighed for at være med til stuegangen hvor vigtige 

oplysninger bliver formidlet, ofte tværs over Niels. Men min samlede opfattelse er, at 

denne intensivafdeling, virker som noget nær et galehus. 
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Som sagt tidligere, snakker mange af personalet om private ting hen over hovedet på 

Niels, så han tror det er til ham og forvirres. De taler tit for højt, pjatter i og omkring 

deres egne private tilstande, lader døren stå åben ud til gangen det meste af dagen, samt 

natten med, sikkert for at der kommer lidt frisk luft ind, da maskinerne varmer det lille 

rum kraftigt op, men ikke desto mindre meget intimiderende, da enhver der kommer 

gående, ofte kigger ind mod Niels, og også snakker højt på gangen oveni. 

Derudover ligger deres samlingsrum klods op ad stuen og for det meste har den også 

åben dør. Det vil sige vi ikke har så meget som 5 minutter, uden påhør fra personalet. 

Der er sjældent den store koordination mellem de forskellige opgaver de forskellige har, 

såsom at tage blodprøver, røntgen fotografering, op i stolen og tilbage, Cpapmaske, 

samt op til 6 nye ansigter, der kommer i en lind strøm hver dag og hilser på Niels og 

sender et kort nik til mig, der sidder ved hans side på en umage spisestuestol. De 
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fortæller ham alle sammen hvad de hedder, selv om de kun kommer en eller max to 

gange i alt.  

Meningen med at være ved Niels, er jo så for mig, at give ham et fast holdepunkt i den 

ekstreme stresslignende tilstand, denne afdeling konstant udsætter ham for. 

Derudover skal han have taget blodprøve i en stadig mere elendig og ødelagt blodåre 

ved hænderne, op til 3 til 4 gange om dagen, han skal vækkes hele tiden af snart det ene 

og snart det andet. Får han et kvarter ind i mellem er det nærmest et højdepunkt. Selv 

torturofre kunne befinde sig i en nemmere situation, opfatter jeg, eller Niels er ikke 

bedre stillet end et torturoffer kunne jeg sige. 

Så jeg vil uden at blinke, kalde det en form for tortur af værste skuffe. 

Det ligger i svær grad i dårlig koordination, de forskellige faggrupper imellem, som 

dette at ligge på en yderst lille stue med sengeplads ved døren. Det er ikke helt så slemt 

for patienten der ligger ved vinduet, idet han ikke er omgivet af det rend der kommer fra 

kontor døren, som jo er placeret ret overfor Nielses fodende og dertil den store dør ud til 

gangen. 

Kl. 12.30 blev han sat over i stolen til kl.14.  

Vi fik heldigvis helt overraskende, et par timer, i salig ro i eftermiddags. Det var 

virkelig rart. 

Hvorfor kan det ikke blive mere sådan, end alt det hurlumhej uden planlægning om 

hvornår og hvordan. 

Ikke noget under at Niels virker noget deprimeret her til aften og udtrykte angsten for at 

sidde passivt i en kørestol resten af sit liv; så meget forstod jeg, selv om han har svært 

ved at have rigtig kontrol over tungen og munden.  

Han prøvede igen at udtrykke at han intet kunne byde mig. Jeg svarer med at det han 

kan byde mig, er sin kærlighed og at vi vel komme igennem det sammen. 

Han ved ikke at bare han tager ud efter min hånd eller klemmer den blidt, synger det i 

mig, eller når han hengivent smiler til mig.  

Jeg prøver at sige til ham at han skal kontakte Gud som er i ham, i form af Jesus 

Kristus. Det er Nielses faste overbevisning at Jesus genopstod. Det betød meget for ham 

at snakke os ind i disse forestillinger med en enighed om at det handlede om 

energiudveksling fra Jesus ånd til vores indre hjerter. Jeg forklarer ham omstændigt at 
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denne Gud som er alt vidende, og som han selv består af, har vidst alt dette og sørget for 

at jeg kom ind i hans liv. 

Jeg håber på den måde at give ham styrke og tro på at alt det, han gennemgår, har en 

mening. Jeg har vildt svært ved at se at der kan være nogen som helst mening med så 

megen lidelse skal ende i døden.  

Jeg syntes i øvrigt stadig Niels er lidt gul i det hvide i øjnene. Det virker som om det har 

taget en smule til. Og jeg spurgte hvorfor han var det? 

Sygeplejersken mente hans lever var noget belastet af al den medicin han fik. 

De billeder jeg har taget er for Nielses skyld, så han kan få sin historie om sin sygdom, 

når han atter er ovenpå. For ovenpå må han da komme. Det kan simpelthen ikke passe, 

at Niels ikke kan have så megen livskraft i sig at han kan overvinde sygdommens greb. 

 

Mandag d. 25.09 

M.d.n. 

Ankom til hospitalet kl. 10 som sædvanligt og ventede over en ½ time på at komme ind 

til Niels. Heldigvis nåede jeg at være med til stuegangen. 

Lægen var ikke dansker, selv om han talte nogenlunde dansk. Men det kunne være det 

forklarede efterfølgende dom. 

Han erklærede at venstre lunges dræn skulle tages ud. 

På et tidspunkt spurgte han Niels, om han vidste hvor han var? Niels svarede med det 

samme, at han var i Næstved. 

Det svar er han kommet med siden vi reelt var til Pet scanning på Næstved sygehus. 

Det forklarede jeg selvfølgelig lægen. 

Jeg stod på den venstre side af Niels, lægen på den højre side, sammen med en ældre 

sygeplejerske. Niels lå drejet mere mod højre side end venstre. Med andre ord var han 

løftet lidt i venstre side med støtte af puder. 

Lægen bad Niels dreje hovedet over mod venstre side, hvilket Niels gjorde, selv om han 

jo lå med hovedet mod højre side, og nu spurgte lægen ham derpå, hvem det var han så. 

Han smilede lidt til mig og sagde noget utydeligt mit navn. Lidt a la Haren. Derpå 

spurgte lægen hvem Karen var og Niels svarede filuragtigt: ”Tar’ du pis på mig”. Det 

blev sagt ret tydeligt, syntes jeg, og jeg tænkte lidt stolt at helt tabt bag en vogn var 

Niels bestemt ikke. Han havde trods alt omkring 39,6 i feber.  
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Lægen så noget desorienteret ud og begyndte at tale lægesprog med sygeplejersken, der 

stod ved hans side. Uden tvivl var det her, at denne læge beordrede Niels behandlet med 

Seranase. Jeg forstod i alt fald at han befalede et eller andet til Niels. 

Derudover opfattede jeg at lægerne, også var begyndt at behandle Niels med en 

medicin, der skulle hjælpe med at bygge hans immunforsvar op og at der var en 

optimisme omkring hans tilstand, forstod jeg. 

Senere, da Niels var kommet over i stolen første gang, kom Psykologen. Lige inden hun 

kom, tænkte jeg på at Niels var konfus og feberen ret høj, og jeg undrede mig over, at 

de ikke havde givet ham feberdæmpende medicin i sådan en, dels alvorlig, men også 

resursekrævende situation. Jeg sagde til en sygeplejerske, at det havde da været ret 

hensigtsmæssigt, at Niels havde fået noget feberdæmpende medicin, et par timer inden 

sådan en samtale. Vi havde jo oplevet problemet med at udtale ord, sidste mandag, så 

jeg troede de havde styr på, hvornår psykologen skulle komme, da hun var tilknyttet 

hospitalet, og trods alt ikke skulle komme midt i en stuegang eller anden vigtig 

situation. Men nej.  

De skyndte sig at give ham noget intravenøst Panodil som sidste mandag. Det var meget 

nedslående. Men at slå en temperatur på 39,6 ned på et kvarter, er ret umuligt.  

Det gjorde mig så ked af det, at de ikke koordinerede den slags, da samtalen betød 

utrolig meget for Niels. Det står åbenbart ikke særlig højt på deres udvalg af 

behandlingsfremmende tiltag. Ja åbenbart figurerer det overhovedet ikke. 

Så Niels og Psykologen fik ikke rigtig nogen mulighed for at tale ordentligt sammen. 

Niels var for svær for hende at forstå. 

Psykologen spurgte Niels, mens jeg var der, om det var i orden at jeg forsøgte at hjælpe 

hende, med at forstå hans ord. Men Niels sagde nej, i stedet blev en ung sygeplejeelev 

tilkaldt som hjælp og det gav desværre ingen støtte. Men jeg forstod Niels. 

Efter Psykologen havde været der, fik Niels enten bevidst eller tilfældigt revet sonden 

til mad indtag ud og så var sygeplejersken nødt til at isætte en ny.  

Lige så snart feberen var nede på de 37, var Niels klar i hjernen og forsøgte trods meget 

store bevægelsesproblemer, at prøve at række ud efter sin mobil og fjernbetjeningen til 

fjernsynet, der hang højt oppe på den modsatte væg af sengen. 

Ligeledes prøvede han at vrikke lidt med fødderne.  
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Selv om jeg gerne pr. automatik vil hjælpe med at få fat i genstandene, tvinger jeg mig 

selv til at lade være. Og siger til en evt. emsig plejer, at Niels selv vil. For det var meget 

tydeligt at det var sådan. 

Da den omhyggeligt plejende aftensygeplejerske rensede hans mund med swappen, for 

størknet spyt og flager, der sad helt nede i svælget på ham, kunne han bagefter tale 

noget bedre. 

Igen et voldsomt irritationsmoment, ja næsten så det gjorde ondt fysisk i mig at ingen, 

der dog burde have lidt forstand på den slags, tænkte på oveni en febernedsættende 

indsprøjtning, også at rense hans mund. Jeg selv fik næsten en slags skyldfølelse, fordi 

jeg troede de vidste, hvad der skulle gøres og selvfølgelig tænkte på Nielses 

velbefindende.  

Han spurgte pludseligt med store bange øjne: ”du må ikke sige din lejlighed op, du har 

ikke sagt den op vel?” jeg forklarede ham at, det havde jeg ikke. Fordi vi jo havde aftalt 

at jeg skulle vente så jeg evt. kunne få ældrechecken med mig, men at jeg stadig ville 

flytte ind den 19.11. 

Det beroligede ham. Men ikke mig, for han skal holde fast i troen på vores fremtid, i 

troen på noget der stadig venter. At spørge mig om opsigelsestidspunktet var forpasset 

var det samme som at fortælle mig at han ikke regnede med at leve meget længere. 

  

Niels fabler tit om at drikke, eller smage noget Coca cola eller citronvand og det gjorde 

han igen i dag. 

Men de tør ikke give ham det, fordi de er bange for, det ryger ned i lungerne stadigvæk. 

De er ikke så bange for destilleret vand. 

 

Jeg var naturligvis lidt skuffet over, at Niels ikke ville have mig med til at gøre de svære 

ord forståelige, men jeg vidste også, at han rodede med bekymringer, som også 

omhandlede mig og hans sygdomstilstand og fremtid sammen med mig. 

Bagefter kiggede han på mig, da jeg kyssede ham farvel og sagde pludselig: 

”undskyld”. 

Jeg udtrykte så godt jeg kunne, at det var helt forståeligt at han gerne ville tale om 

noget, som jeg ikke nødvendigvis skulle involveres i. 
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Alligevel har jeg spekuleret på hvad det i grunden er, han så gerne vil snakke med en 

Psykolog om.  

Det er bestemt ikke nemt at være Niels. Jeg håber ikke han roder for meget med alle 

mulige negative tanker oppe i sit hoved. 

Da jeg sad i bussen på vej hjem opdagede jeg at Niels havde sendt mig en sms. 

Jeg forstod den ikke rigtigt. Antog at det var en slags tilfældighed, men måske en 

besked 

 

Niels d. 25.09. 2017 kl. 6e.  

B23. jun. 2017 10.00.00 (det betyder sikkert ”Borup st. kl. 10”) 

23. jun. 2017 10.30.00 

Parkvej 4, 4140 Borup  gæææmlg4 .( ”Glæder mig”, tror jeg der skal stå) 

 

Tirsdag d. 26.09 

M.d.n. 

I dag var jeg som planlagt oppe og tog linje 500S til Hedegårdscentret for at hoppe i en 

linje 400 videre til Høje Tåstrup station. 

Da jeg ankom til denne station og så der kørte et tog til en af de jyske større byer, 

konkluderede jeg at jeg ligeså godt kunne tage det, som vendte yderlige 5 minutter på 

toget jeg normalt tog med, der kørte mod Holbæk.  

Derfor blev jeg noget chokeret over at toget var et gennemkørselstog der først stoppede 

i Odense. 

Det var lige flere timers forsinkelse og en udgift ekstra. 

Det var en forvirrende omgang at stå af i Odense for derefter at finde perronen og toget, 

der kørte mig tilbage til Roskilde.  

Jeg ringede til afdelingen for at de kunne forklare Niels miseren. 

Jeg var først hos Niels kl. 12.45. og da havde stuegangen selvfølgelig for længst været 

der og Niels lå nærmest bevidstløs hen, eller i hvert tilfælde meget tungt sovende. 

Det undte jeg ham selvfølgelig, indtil jeg snakkede med sygeplejersken, der fortalte 

mig, at Niels havde været forholdsvis frisk om formiddagen, indtil han fik Seranasen. 

Jeg sendte straks en besked til Angela om hun kendte noget til en medicin kaldet 

Seranase. 
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Hun svarede at det var et antipsykotisk middel, man bl.a. brugte til Skizofreni, og hun 

lød bestemt alt andet end begejstret for, at de gav ham sådan noget. 

Jeg blev også ret oprørt og prøvede om jeg kunne få en forklaring på hvorfor de havde 

valgt at give ham det. 

Sygeplejersken var ikke meget for at fortælle det, men erklærede bl.a. at Niels jo i går 

var vældig konfus og ikke vidste hvem jeg var, hvilket var direkte forkert. Det blev også 

konkluderet, at fordi han havde svaret Næstved, da lægen spurgte ham hvor han var, så 

kunne det også tyde på kuller. 

Jeg kunne ikke lade være med at få en tanke om sprogvanskeligheder, og forståelse. For 

forstod lægen egentlig Nielses svar med ordlyden; ”tager du pis på mig”? Det var jo 

ikke en læge der talte flydende dansk. At Niels tillige havde over 39 i feber, betyder jo 

ikke at han har fået en psykose. 

  

Ud på den sene eftermiddag ville jeg sige farvel til Niels fordi Morten og Hanne havde 

lagt deres fællesbesøg kl. ca. 17.30. 

Men kl. 16.30 kom der pludselig røntgent folk rullende ind på stuen med apparat og det 

hele og jeg blev bedt om at gå ud. 

Jeg nåede derfor ikke at kysse Niels farvel, eller tage min taske med mig så jeg blev 

nødt til at blive til de havde gjort deres arbejde. 

Jeg sendte en besked til Hanne om, at jeg ikke var gået endnu.  

Ved 17.15 tiden ankom Hanne med godkendelse af, at jeg var på gangen. Den havde 

hun sendt til mig over sms. Hun havde jo frabedt sig at møde mig endnu. Men skrev at 

vi jo alligevel på et tidspunkt skulle mødes, og det blev så i dag. 

Hun så mindre ud end jeg havde regnet med og selv om hun så ret tør og lidt kedelig ud, 

virkede hun også venlig. Der var en eller anden dominerende aura over hende, selv om 

hun virkede noget udslettende samtidig. Just begejstret for at skulle rumme hende mere 

end jeg allerede havde været involveret i, var jeg ikke, og hendes ”Tak fordi du passer 

på Niels” udlagde jeg ikke specielt positivt, fordi jeg opfattede at det hun ville sige var 

”tak fordi du passer på min samlever Niels, for mig”. Måske var det slet ikke hensigten, 

det skurrede bare som et ejerforhold a la ” tak fordi du har passet min bil, eller min 

hund”, men min negativitet var også fokuseret på ængstelsen over hendes 
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tilstedeværelse i forhold til Nielses frustration over hende, som ofte virkede til at 

påvirke hans gåpåmod en del. 

At hun også havde snakket løs i telefonen om sin frustration over Niels og hans 

forlangende adskillelse af de to, virkede ikke fremmende for en positiv tilgang til hende, 

ikke fordi jeg ikke forstod hendes tilstand, for jeg var godt klar over, hvor svært det 

måtte have forekommet hende, især fordi Niels jo først sagde det til hende den 19. maj, 

selv om vi havde været kærester faktisk før vi mødtes d. 16. februar, men derudover var 

det nok så meget fordi jeg ville beskytte Niels i hans ret så udsatte tilstand.  

Jeg må erkende at jeg følte mig udsat, fordi det måtte forekomme Hanne temmelig 

mystisk, at jeg sad dagligt ved hans side, samtidig med at jeg, i hendes begrebsverden, 

først var trådt ind på arenaen engang i juni.  

Niels kunne have valgt at svare sandfærdigt, da hun spurgte om der var en anden, men 

han forpassede chancen og var måske mere påvirket af denne nødløgn, end han selv 

ville være ved. Jeg var i alt fald ret påvirket af den kendsgerning. Det øgede jo min 

ængstelse for ham, at han stadig skulle sno sig i dette, så Hanne ikke fik mistanke. At de 

derudover havde valgt at gå op og ned ad hinanden i 2½ måned havde sikkert ikke været 

nemt for nogen af dem. 

Den sidste gang jeg havde talt i telefon med Hanne, havde hun snakket over en time og 

virket negativ i forhold til Niels. Nu kan det jo godt være at hun vitterlig regnede med 

jeg først var dukket op i midten eller slutningen af juni, lige inden de rejste til Italien, og 

at hun mere eller mindre bevist følte hun skulle advare mig, hvem ved. 

Morten nåede jeg ikke at hilse på, for pludselig kørte røntgendamen ud af stuen og jeg 

fik mulighed for at kysse Niels farvel og hente min taske. 

Jeg sagde til ham at jeg havde hilst på Hanne og at hun kom om et lille øjeblik. Det ville 

Morten også meget snart gøre fortalte jeg ham.    

 

Onsdag d.27.09 

M.d.n. 

Jeg ankom som sædvanlig kl. ca. 10, hvor Angela allerede var inde og overvære 

stuegangen. 
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Hun fik udtrykt sin forargelse over det anti - psykotiske middel Seranase, som lægen 

havde ordineret at Niels skulle have, og havde fået i to dage, og som gjorde, at han nu lå 

nærmest bevidstløs hen i dag. 

Angela sagde meget bestemt at Niels aldrig ville acceptere brug af den slags. 

Det var en næsten bulldogagtigt udseende sygeplejerske (det kan hun selvfølgelig ikke 

gøre for, selv om det forstærker et i forvejen meget aggressivt og negativt menneske) 

der stod ved siden af lægen. Og hun sendte et yderst ildevarslende blik til Angela, da 

Angela sagde hvad hun mente. 

Senere kom lægen hen til os på gangen, hvor vi sad i en af de situationer, hvor de skulle 

ordne Niels, og han da fortalte især til Angela, at de havde valgt at slukke for tilførslen 

af midlet.  

Gudskelov tænkte jeg og kunne se hvor lettet Angela blev. 

Lige et lille udpluk fra en artikel i ”Dagens Medicin”:  

(De gamle antipsykotiske midler er imidlertid livsfarlige, advarer eksperter. Gamle 

antipsykotiske stoffer som Seranase er over dobbelt så farlige som de nye typer, 

Risperdal og Zyprexa. Risikoen for blodpropper er langt højere, og samtidig er 

bivirkningerne enorme, vurderer gerontopsykiater Ole Bjørn Skausig, der er ledende 

overlæge ved almenpsykiatrisk afdeling på Psykiatrihospitalet i Dianalund.) 

»Det er bestemt ikke den rigtige løsning at gå tilbage til de gamle stoffer, for de er på 

alle måder værre end de nye,« siger Ole Bjørn Skausig. Katastrofale konsekvenser  

Han understreger, at konsekvenserne ved at gå tilbage til de gamle antipsykotiske 

stoffer kan være katastrofale for mange patienter. »Jeg havde for nogle måneder siden 

en patient, som var så ubevægelig, at hun var stiv som et bræt. Hun var så angst, at hun 

skreg, hvis nogen rørte ved hende, på grund af de voldsomme bivirkninger ved 

haloperidol et stof der er indeholdt i Seranase, som hun var i behandling med«. 

Vi gik ned i hospitalscafeen, der lod meget tilbage at ønske, med tårnhøje 

priser og usselt inventar og indretning, sammenlignet med den smukke cafe’ på 

Slagelse Sygehus, hvilket lod denne cafe meget tilbage at ønske.  

Angela købte en rullepølse mad og vi købte begge to en kop kaffe, selv om 

man faktisk kunne få gratis kaffe oppe på intensiv. Men trods usselhed, var det 

noget lettere at sidde i fred og få snakket det hele igennem. 



192 

 

Angela og jeg snakker rigtig godt sammen og det er en stor trøst at dele alt det omkring 

Niels, ikke mindst fordi jeg kan mærke, hun virkelig elsker sin bror. 

Da jeg kom tilbage til afdelingen, skulle Niels op og sidde i en stol, hvilket foregår med 

en liftindretning, ligesom på H60. Jeg må dog under ingen omstændigheder overvære 

processen, som jeg uden nogen undrede sig overværede hver dag på H 60. men her 

mente de det ikke skulle foregå med overvågning af mig.  

Han skulle også have lungetræning med en Cpapmaske. Selv om han får sådan en på, 

som vitterlig giver smerter, når lungerne udvides, sad han bare og små sov. Så sløv 

havde han ikke tidligere virket, når han sad i stol. 

Jeg snakkede med sygeplejersken om det var muligt at Niels kunne få lov at få en smule 

Coca Cola på en swappind eller noget citronvand, men ergoterapeuten har endnu ikke 

rigtigt kunne tjekke hans synkeevne, så jeg håber hun har mulighed for denne tests 

nødvendighed i morgen. 

Det virker utrolig intimiderende at de stort set altid har døren på vid gab, ind til stuen 

hvor Niels og en anden patient ligger. Når jeg påpeger det til en af de mere venlige 

sygeplejersker eller Sosu assistenter, forklarer de at der skal være luft, og at de ikke vil 

åbne vinduet af hensyn til den anden patient. 

Ligeledes opfatter jeg deres konstante snakken og råben til hinanden, både meget 

stressende for Niels, men også jeg, har selv svært ved at takle det, som noget naturligt. 

Jeg syntes plejepersonalet, hvor søde de end kan være, ikke skal stå og snakke om deres 

privatliv hen over Nielses hoved, når de skal gøre et eller andet med ham. 

Jeg bliver utrolig ængstelig på Nielses vegne, fordi jeg ved, han har et stressniveau, der 

ikke tåler alverden. I den retning er han ikke helt sat sammen, som så mange andre. Gid 

der kunne være meget mere psykologisk indsigt og forståelse, ind over patienters psyke 

og dermed sammenkobling mellem den enkelte patients muligheder for at få 

samarbejde, som den person man er, for også ad denne vigtige indfaldsvinkel, at kunne 

overvinde sit skrantende immunforsvar og få hjælp, også ad denne yderst vigtige 

realitet, for at komme sig. 

Jeg tog hjem ved 18-tiden 
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Kapitel 10 

Underet  

 

Torsdag d. 28.09 

M.d.n. 

Lige så snart jeg slår øjnene op, ruller Niels og hele situationen ind på lystavlen.  

Og som sædvanlig troppede jeg op hos ham på intensiv kl. 10. Men fik først lov at 

komme ind til ham lidt over 11.  

Det er lettere frustrerende at ville komme i god tid til stuegang etc. Og så bare vente og 

vente. Sådan var det ikke på H 60, hvor personalet var så åbent for at jeg deltog. 

Det betød fantastisk meget for mig, idet jeg kunne følge deres beslutninger og få 

forklaret meget.  

 

Det er også svært at få lidt ro til bare at sidde ved Nielses side og en gang imellem tage 

hans hånd forsigtigt i min. Konstant må jeg flytte mig, grundet den yderst minimale 

plads. 

Snakke lidt sammen kan vi aldrig, uden at der er en eller flere der taler ind over, 

nærmest som om Niels bare er en maskine.  

Grunden var, at den lille ergoterapeut skulle tjekke Nielses synkebevægelsers funktion. 

De har jo ikke turdet give ham andet end vand på en lille svamp, de så kører rundt i 

munden, hvilket jeg også ofte har gjort, dels for at give hans totalt udtørrede svælg og 

tunge lidt væske og dels for at rense den for flager af indtørrede plamager der flaprer og 

forhindrer Niels i at få stemmen til at adlyde. 

Desværre fik jeg heller ikke i dag lov til at være med til stuegang, hvilket undrer mig 

meget.  

Jeg fik kl. 11 lige lov til at hilse på ham, før jeg igen kom ud på gangen. 

Jeg ved faktisk ikke om han opfattede at jeg var kommet. 

Det må også være forfærdelig stressende og virke næsten uberegneligt, at jeg lige 

kommer og så skal forlade ham igen. Jeg ved jo ikke om Niels i sin omtågede tilstand, 

overhovedet forstår ret meget. 

Nu skulle de i hvert fald have ham hejst over i stolen. 
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Først kl. 11.25 kunne jeg så få lov at sidde med ham, men igen i kortere tid, for der 

kommer hele tiden forstyrrelser. 

Pludselig, efter Niels havde siddet i stol med lungetræneren Cpapmasken, og var 

kommet tilbage i sengen igen, kom fysioterapeuten og ville bevæge hans arme og ben 

ca. 5 sek. For hvert lem.  

Så kom den bulldogudstrålende sygeplejerske ind og pressede lungetræneren hårdt ned 

over hans hoved atter engang. Jeg kunne ikke lade være med at udbryde: ”Niels har 

altså også en psyke.” 

Den bulldoglignende sygeplejerske så på mig med et blik der kunne dræbe, men svarede 

naturligvis ikke. 

Derefter kom den anden lidt undertrykte sygeplejerske hen og rev plasteret af hans hals, 

hvor det sad fast i hans efterhånden store skæg, for derefter at fumle helt unødigt med at 

sætte et nyt plaster på. Hun kunne ikke rigtigt få det på plads og hev det af adskillige 

gange, for til sidst at tage et nyt frem. Hver gang Niels ånder ud lyder der samtidig en 

sær form for brølen. Der er ingen tvivl om at han har smerter. Mange smerter. Måske 

har han også psykiske forstyrrelser nu. Det hele er kommet efter Seranasebehandlingen. 

Hvis jeg som ”rimelig frisk” blev indlagt på Roskilde intensiv, ville jeg have oplevet det 

som et mareridt. Niels er på ingen måde ”rimelig rask”, men kæmper for at overleve, 

med store alvorlige odds imod sig.  

Det sidste tiltag med Seranase rystede mig, og det blev ikke lettere at dysse ned efter jeg 

konfronterede mig med forskellige artikler på nettet. Det er jo sikkert sådan, at det er 

ment skadeligt ved brug over længere tid, mener Angela, men jeg syntes bare det har 

gjort et eller andet ved ham. 

  

Jeg gjorde anstalter til at tage hjem lidt over seks om aftenen. 

Som de andre aftener bøjede jeg mig ind over Niels for at kysse ham farvel og udtrykke 

hvor højt jeg elsker ham og fortælle at jeg ville komme igen næste formiddag, altid med 

et spørgsmål om det var ok for ham. jeg håbede jo på at han godt kunne sige til hvis han 

ville ligge uden mig siddende ved sin side.  

Men jeg nåede det ikke før Niels, med sin ellers noget lamme venstre hånd, (både højre 

og venstre hånd og arme med, er særdeles dårligt fungerende), greb omkring min nakke, 
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trak mig ned til sig og kyssede mig varmt og længe, tre gange, hvor jeg mærkede en 

inderlighed jeg troede han havde mistet.  

Da jeg løftede hovedet en smule, for at fortælle ham om den strøm af kærlighed der 

væltede ud til ham, så jeg ind i hans øjne. De strålede som var 

              Et forsøg på at genkalde mig situationen med Niels, via en tegning. 

 

han i direkte kontakt med en Gudskraft eller i hvert fald noget guddommeligt. Hans øjne 

sendte en så stærk kærlighed ud til mig og jeg gengældte det fuldkommen automatisk. 

Ja på en måde gled jeg ind i Niels og Niels i mig. Vi blev et stort kærlighedsvæsen uden 

grænser, som normalt opleves i begrebet, dig og mig.  

Vi var et.   

Det var som om alt stod og dirrede i noget, der mindede om evighedens salighed, det 

føltes fuldstændig tidløst, og lod bare kærligheden imellem os strømme. Der var et lys 
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om ham, som var ubeskriveligt. Jeg kunne til sidst ikke holde tårerne tilbage, de væltede 

ud i en slags dybt indre, af både sorg og jubel. 

Bagefter da jeg sad i den første af de to busser efter togturen fra Roskilde st. til Høje 

Tåstrup, som jeg altid tilbragte ca. en time med, både frem og tilbage, følte jeg mig så ør 

og konfus og mente pludselig, at jeg vist havde glemt at ønske mit ældste barnebarn 

tillykke. Hvilket jeg omgående gjorde. 

Det viste sig senere på aftenen, at Clara for længst havde haft fødselsdag, faktisk 

nøjagtig en måned tidligere og at den var blevet holdt med min deltagelse, hvilket jeg 

fuldstændig havde glemt. Det kunne jeg først huske, da jeg var kommet hjem. 

Jeg blev klar over at jeg var på randen til at miste min normale tænke - og 

opfattelsesevne. 

Var jeg i risiko for at bryde sammen? Eller magtede jeg bare ikke at være tilstede i den 

kødelige virkelighed ovenpå den store stærke oplevelse. En oplevelse der havde rystet 

min grundvold.  

Kun mit håb holdt mig oppe.  

Jeg kunne ikke forestille mig andet end at Niels med sin styrke nok skulle klare at 

overvinde sin sygdom. Jeg ville ikke beskæftige mig med tvivl og angst, for jeg tror 

dybt inde, at han må kunne komme sig. 

Om aftenen sendte Hanne mig på min opfordring en masse billeder af huset både udefra 

haven og inde i stuen.  

Dem printede jeg omgående ud, fordi nogle af plejepersonalet havde opmuntret mig til 

at hænge sådanne billeder op, for at muntre Niels lidt op. 

 

Fredag d. 29.09 

M.d.n. 

I dag ankom jeg først kl. 11.15 

Jeg forsøgte at komme senere, fordi jeg alligevel altid kommer til at vente ret længe ude 

på gangen, når jeg kommer kl. 10. Det er ikke usædvanligt at der kan gå op til 1½ time. 

De ønsker ikke jeg er med til noget som helst. Ikke desto mindre er der flere jeg har et 

fint forhold til, og som sådan ikke udsender nogen form for negativ vibration mod mig. 

Andre udsender slet ikke noget og andre igen viser decideret irritation over min 

vågestilling. 
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Niels sad oppe i en stol, da jeg kom i dag, men var meget fraværende eller 

halvslumrende, vil jeg snarere sige. 

En af de to sygeplejersker, hende med en meget kold og lukket udstråling og som oveni 

mindede om en bulldog, gjorde det meget svært at være der, fordi hun mere end ivrigt, 

ret tit smed mig ud, som om jeg overhovedet ikke havde noget at gøre der. 

Pladsen er, skal siges, bestemt heller ikke til besøgende. 

Jeg havde besluttet at tage hjem tidligere i dag, fordi jeg havde været så fraværende i 

mit indre i går, da jeg sendte den fødselsdagshilsen til Clara.  

Jeg har flere gange af en velment Sosu – eller sygeplejerske, fået at vide at jeg skal tage 

vare på mig selv og passe på, jeg ikke bliver så udvandet, at jeg ikke kan magte det, når 

Niels en dag bliver udskrevet.  

Da jeg ved 14-tiden tog hjem igen, havde jeg det ikke rart. Jeg føler der foregår så 

meget dårligt på denne afdeling, at Niels virkelig har brug for en der er ved ham. selv 

om det er begrænset hvad jeg faktisk kan gøre andet end at blive et vidne, et vidne som 

måske kan gå videre med en klage på et tidspunkt. 

Problemet er også at pladsmanglen gør, at jeg konstant må slippe hans hånd, fordi 

plejepersonalet skal til en af de mange maskiner, der bipper rundt om ham, sammen 

med nabopatientens maskiner, der godt kan stå og bippe i over 10 minutter ad gangen. 

Jeg har nogle dage fået lov til at slukke for bip-knappen ved Nielses apparater, hvis det 

generer.  

Jeg er på kanten af at føle, at ikke nok med at Niels befinder sig i en torturlignende 

situation, men at jeg rent faktisk også gør det, dog uden smerterne, som Niels har til 

overflod, hvilket er ret tydeligt gennem hans vedvarende brølen når han slipper luft ud. 

Han lider enten af smerter eller hallucinationer, eller begge dele. 

Så snart jeg er hjemme, fortryder jeg at jeg ikke blev der, og går rastløst rundt. 

Jeg har virkelig svært ved at samle mig.  

Heldigvis var jeg nødt til at handle ind og det kan godt virke fint, at vade gennem 

Bytorvet og se på butikkerne og alle de mange mennesker og deres afslappede attitude 

af bare at være i en almindelig hverdag og småkede sig over udstillingsvinduerne, fordi 

de ligner sig selv.  

 

Lørdag d. 30.09 
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M.d.n. 

I dag var jeg hos Niels fra 10.30 til kl. 18. 

Han er nu så øm over hele kroppen og ryster og jamrer højt når sygeplejerskerne skal 

vende ham. De snakker fortsat hensynsløst over hovedet på ham imens. Ænser stort set 

ikke manden under deres proces. Ser ikke hændernes hjælpeløse sitren, der rækker op 

mod dem, registrerer ikke rigtigt hans brøl, der buldrer ud med udåndingen og er højlydt 

tilstede under deres snak. 

10 min efter de i dag havde vendt ham på højre side, ankom en person som skulle hive 

det dræn ud, der sad i venstre lunge. Hele processen skulle altså gentages. Han skulle 

tilbage til decideret rygstilling igen, og så bagefter igen rulles om på siden. Det gjorde 

mig vred og ulykkelig at han atter skulle vendes tilbage. 

Men det var ikke nok for bagefter vendte de ham så atter engang til højre side. Det var 

sindssygt ukoordineret og en smertebelastning og en stresstilstand oveni larm, evig 

højttalende snak, bippende maskiner, der ofte tog lang tid før nogen tog sig af osv. 

noget som de påfører ham så mange gange i løbet af døgnet, at jeg ikke helt har tal på 

det. Det er en trøst at han hører meget dårligt. Der er fuldt lys det meste af tiden, også 

ofte om natten, havde Niels fortalt mig tidligere. 

Efter en lille halv time kom gud hjælpe mig en røntgenpersonale og skulle 

røntgenfotografere Nielses lunger, for gud ved hvilken gang. Jo jeg ved godt de gør det 

for at kontrollere lungerne for vand, men hvorfor kunne de ikke planlægge det sådan, at 

han ikke skulle rulles rundt med sindssygt stærke smerter til følge i op til tre gange efter 

hinanden, fordi de ingen korrigeret plan har i det de foretager sig? 

Derudover er han langsomt blevet meget gul i øjeæblerne og huden, der har fået et 

gyldent skær, som om han har været i solen. Det, har han ikke været i to måneder. Det 

med en tur i den friske luft er blevet skrottet igen, fordi det vil være for besværligt? Han 

skal have for meget af alt muligt med sig. Jeg ville virkelig give meget for at han kunne 

opleve solen, alt det stadigt grønne der er lige udenfor. Men jeg ved godt at ingen 

magter at få det virkeliggjort. 

I dag havde jeg det så ret grådkvalt, da jeg tog hjem med tog og busser, til mig selv. 

Så fylder jeg lejligheden med den gråd jeg ikke vil tillade, mens jeg er hos Niels. 

At dette menneske skal gennemleve så meget kaos, på et sted, hvor vi mennesker i dette 

land, burde kunne føle tryghed, som et sygehus burde kunne levere, overgår alt hvad jeg 
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har forestillet mig. Ikke fordi jeg ikke selv i sin tid har oplevet at blive glemt osv. på et 

hospital, hvilket ikke fremmer min store tillid. 

 

Søndag d.01.10 

M.d.n. 

Som sædvanlig ankom jeg til Roskilde sygehus intensiv afdeling omkring kl.10:30. 

Det varede alligevel, som sædvanligt, tid, inden jeg rigtig kunne hilse på Niels. 

Han sad i stol, men det virkede som om han var ret fraværende. Jeg tror dog jeg fik lidt 

kontakt ind imellem. Det er som om han gerne vil sige noget, men faktisk ikke kan få 

tunge og kæber til at makke ret. Hvordan oplever han det selv? Min formodning er at 

han er fuldt bevidst omkring sig selv, men er lammet. Jeg tror ikke hjernen er ude i store 

tåger, men registrerer og Niels må føle sig virkelig fanget i sin syge krop. 

Det er snart gået rigtig en rum tid hvor hans evne til at få kommunikativ kontakt, er sat 

ud af funktion. 

Det må være afkræftende at både sidde i en kørestol, uden at kunne bevæge sig ret 

meget og oveni købet også få lungetræningsmasken på i 30 – 40 – 50 min ad gangen. 

 

Han sad med den ret længe i dag. Jeg ved han får denne maske spændt fast, for at 

opretholde en god lunge kapacitet. Men det er helt tydeligt hårdt for ham og hans 

udmattede tilstand. 

En af sygeplejeeleverne fortalte at de alle skal prøve sådan en maske under deres 

uddannelse, og at det gør fandens ondt i lungerne at trække luften ud og ind i den. 

Angela kom klokken 10.45 og fik tårer i øjnene af at se ham sidde i så affældig en 

tilstand. 

Nielses nyrer og specielt hans lever har det ikke ret godt, og læger og personale ved 

ikke helt, hvad det egentlig skyldes, siger de.  

På et tidspunkt blev vi, Angela og jeg, inviteret til samtale af en ældre kvindelig læge, 

som jeg først antog, var en spinkel mand. Hun havde åbenbart weekendvagten. 

Vi kom ind i et lille konferencerum, hvor hun gjorde det klart, at Niels havde det 

særdeles dårligt. Han havde ellers været i bedre tilstand for 5-6 dage siden og de vidste 

ikke andet, end at grunden til at lever og nyrer havde det så dårligt, måtte skyldes en 

forgiftning fra al den medicin han havde fået, således at leveren ikke mere kunne filtrere 
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de medicinske giftstoffer ordentligt. Det er jo ikke småting af medicin Niels har 

indtaget. Han har jo fået uanede mængder Panodil, Retuximab, (en slags 

kemobehandling) morfin, kvalmemedicin, etc.  

De ville flytte ham til et andet hospital der har bedre kapacitet og muligheder end deres 

eget. 

Angela foreslog at Niels kom på Rigshospitalet, hvor hun lige strejfede, dels at hun 

havde arbejdet derinde, hvilket var sandt, men også at hun havde et tilkalde job 

stadigvæk, hvilket vist ikke var helt sandt.  

Lægen ville undersøge muligheden, og det var vi begge rigtig glade for.  

Da vi kom tilbage til Niels lå han oppe i sengen og virkede mere afslappet. 

Han sov med rolig vejrtrækning og en ilttilførsel på 2 – 3 l. det tyder jo på at lunge 

kapaciteten er ved at fungere rigtigt igen. 

Kl. 16.45 mens jeg sad ved Niels, fik jeg en sms fra Hanne, at hun gerne ville besøge 

ham om aftenen, eller i morgen engang. 

Jeg var i syv sind og det tændte en meget ængstelig side i mig, fordi jeg havde en stærk 

følelse af, at det fakta, simpelthen ikke er spor godt for Niels rent psykisk, efter 

virkningerne de foregående gange, hun havde besøgt ham, at dømme. 

Jeg vidste jo ikke om det blot var mig, der var overpylret eller måske tillagde Hannes og 

Nielses situation, som en af årsagerne til hans stress og udmattelse.  

Jeg vidste jo hvordan Niels havde gået rundt med hende inden sygdommen og skullet 

høre på hendes fortvivlelse over situationen, diskutere alle mulige delinger af deres 

fælleseje, og bare gå op og ned ad hende i mange af døgnets timer, så han stort set ikke 

rigtig havde kunnet slappe af og samle sig. 

Allerede på det tidspunkt var han jo feber syg og uden appetit. Fyldt med kolossale 

smerter. 

Jeg følte også at det var min absolutte pligt at beskytte ham, hvis det var sådan fat. 

Jeg svarede dog at Hanne kunne besøge ham samme aften, og håbede han lå hen i en 

slags søvn, som han havde gjort meget i løbet af i dag. 

Jeg tog hjem med en dirrende angst og uro, og kunne kun håbe på, at der intet skete ved 

Hannes besøg. 

 

Mandag d. 02.10 
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M.d.n. 

Om morgenen havde jeg sms-kontakt til Angela og forklarede hende at Hanne havde 

besøgt ham i går aftes og at jeg havde været ekstrem urolig hele aftenen i går og lidt af 

natten med. 

Jeg havde faktisk bedt noget af natten fordi jeg følte en stærk uro.  

Angela sendte derefter en forespørgsel over sms til Hanne, som svarede at hun havde 

været der en times tid. Niels havde været ret urolig med uregelmæssig vejrtrækning.  

Jeg ankom til Roskilde intensiv afdeling kl. lidt over 10, med stor indre uro. 

Da jeg som sagt, havde været noget urolig over at Hanne ville besøge ham i går aftes, 

jagede jeg ind på stuen. 

Niels så forfærdelig ud.  

Han havde blod ned ad munden og fra næsen sad det i et tykt lag som om nogen havde 

givet ham en blodtud.  

Halsen var ligeledes blodtildækket nogen steder og hans hvide skjorte havde blod øverst 

oppe. Blodet var størknet og ikke nyt. 

Han lå bare der, bevidstløs og helt udenfor rækkevidde. 

Personalet forklarede, at han havde blødt en del og fået kramper i går aftes. Hans 

levertal er ret kritiske, ligesom de gerne ville have ham i nyredialyseapparat. 

De ville dog starte med at lægge ham i kunstig koma og respirator, dette, specielt for at 

det blod der kom fra næsen, ikke skulle lave problemer i hans lunger.  

Kramperne sagde en sygeplejerske, kunne skyldes psykisk påvirkning. Var det en 

hentydning, til Hannes besøg?  

Det undrede mig, at han så, så blodig ud, for som de fortalte, var han gået i krampe i går 

aftes, men måske var der hændt yderligere ting, siden ingen havde fjernet alt det blod, 

der havde flydt ud.  

Det strejfede mig, om de efter hans kramper havde tilført ham Seranase igen. 
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Kapitel 11 

Rigshospitalet 

 

M.d.n. 

Angela kom ved 12-tiden.  

Vi fulgte processen, hvor lægen sagde, at de ville have Niels overført til Rigshospitalets 

intensivafdeling.  

Og det blev aktiveret omgående. 

Derfor tog Angela hjem, mens jeg fulgte med ham ind på Rigshospitalet. 

Først ankom han til en 4 sengs stue med endnu mindre plads end på Roskildes intensive 

afdeling, men der lå han gudskelov, kun kort tid. 

Jeg tog et smut hjem og kom på Rigshospitalets intensive lever afdeling opgang 3, 16. 

etage omkring kl. 19.40 igen. 
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Niels lå på en slags 2 mandsstue, med en åben skillevæg mellem den første og anden 

seng. Rummet var dog væsentligt større end på intensiv i Roskilde. Der var levnet 

masser af plads til pårørende. 

Niels havde fået en smuk vinduesplads med udsigt over Storkøbenhavn. 

Der er en dejlig og behagelig ro, og han er ene mand på stuen. 

Han lå med både respirator og var også sat i kunstig koma, hvortil der yderligere var 

tilføjet et dialyseapparat, der skulle rense hans nyrer. 

 

Da jeg om aftenen snakkede med Angela, oplyste hun mig om, at Hanne havde fortalt 

hende, at hun havde stået der og forsøgt at hilse på Niels, som havde ligget og slumret, 

og at han da han havde slået øjnene op var gået i krampe, med det samme han så hende.  

Jeg fik lov til i nogenlunde fred, at tale til ham i nogle minutter. 

Jeg sagde at jeg elskede ham og ventede på ham, at vi skulle leve sammen, at jeg ville 

være der for ham altid. Trods hans koma håbede jeg, at han kunne høre mig, at han 

kunne opfatte min kærlighed til ham og dermed indprente ham mit håb. 

Hans levertal er kritiske og han er ret gul, selv om jeg ikke fik lejlighed til at se hans 

øjne. Den gule farve gør at han ser ret solbrændt ud.  

Han var langt inde i sin koma, og havde både en slange ned i halsen og en tilførsel af 

medicin, der holdt ham i en kunstig komatilstand via en maske med slange. 

Jeg tog hjem, fyldt med uro og selvbebrejdelser. Jeg var utrolig ked af, at jeg ikke havde 

fulgt min stærke følelse af, at Hanne ikke skulle være kommet, men vidste jo ikke, om 

han under alle omstændigheder ville være gået i krampe. Jeg undrede mig også over at 

han blødte så meget da jeg var ankommet ved 10-tiden. De havde faktisk haft masser af 

tid til at vaske ham ren for blod.   

Sygeplejerskens bemærkning, om den psykiske påvirkning, sitrede i mig. 

Hvad var der sket i løbet af aftenen og natten?  

 

Niels lå stille og egentlig ret afslappet, i sin koma. 

Men jeg var noget ude af den over dagens drama og ja, uhygge. Det føltes som et 

voldsomt skred mod afgrunden.  

Jeg ville ikke tænke på det.  

Al min opmærksomhed vendte sig automatisk tilbage til håbet.  
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Der var lyst og roligt oppe på denne stue på 16. etage.  

Niels havde en slags vattæppe over sig, med muntre farvede cirkler på den hvide bund. 

Og der var ikke andre patienter på stuen end ham. Det var en stor lettelse. Det var som 

at komme fra en totalt iltfattig boks og ud i bevægelse og rum volumens.   

Som altid sagde jeg til ham inden jeg gik: ”Jeg elsker dig Niels”. 

Det er mere end de tre ord. Det er hele åbenheden for ham, der udtaler sig. 

Da jeg kom hjem snakkede jeg med Angela i mobilen og udtrykte grådkvalt, at jeg 

simpelthen ikke orkede at skrive flere sms’er til Hanne om Nielses tilstand.  

Jeg orkede ikke at skulle gabe over hendes emotionelle offerrolle, som på dette 

tidspunkt virkede småligt og latterligt. Det var selvfølgelig set ud fra, at jeg selv var på 

randkant af virkelighedens mareridt. Hanne var jo naturligvis hverken ond eller dum. 

Min frygt gik på det, der tænkes, men ikke det der siges. Tanker har stor magt tror jeg. 

Angela syntes bare jeg skulle holde inde med at sende oplysninger om Nielses tilstand 

til hende. Hun havde jo også kontakt med Hanne, hvis der skete noget.  

Det var jo sandt. Det lettede mig for et ubehag. Jeg kunne bedre og mere frit trække 

vejret.  

 

Tirsdag d. 03.10 

M.d.n. 

Da jeg kom ind på Rigshospitalets intensive leverafdeling i formiddags kl. 10, lå Niels i 

total komatilstand. 

Han er meget gul, ja egentlig har han fået en smuk gyldenbrun farve, og havde det ikke 

varslet en virkelig svært medtaget lever, der bar skylden, havde jeg nok syntes om den. 

Nu var Niels jo ikke specielt lys i huden i forvejen, så det passede på en måde til en, der 

havde været en tur sydpå. 

Hvad er det for noget der sker? Hvad er det for behandlinger han nu får eller skal have? 

Oplevelsen fra Roskildes intensivafdeling, har været så rystende, at jeg overvejer, 

hvordan jeg skal gribe det an. 

Jeg oplever næsten, at deres ekstrem urolige tilstand, er den egentlige synder til, at Niels 

ikke kunne komme sig og få sit immuntal ned. Jeg mener i alt fald ikke, det fremmede 

helbredelsen, at han de første 22 dage på Slagelse Sygehus, var udsat for minimal 

fødeindtagelse på baggrund af i forvejen flere måneders minimale indtagelse og de 
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sidste 10 dage inden overflytningen på Roskilde sygehus, udsat for en belastende stor 

uro. For så at opleve det i et endnu større omfang på intensiv i Roskilde. Flere af 

personalet havde udtrykt at der var risiko for at bryde sammen hvis man lå mere end tre 

fire dage på deres intensivafdeling.  

Når jeg tænker sådan, ved jeg jo godt at fastende mennesker altså mennesker der heller 

ikke får væske nok, kan belaste deres nyrefunktion en del, og nyrer og lever har en 

forbindelse. Hvis næringen i overvejende grad har bestået af vand tilført intravenøst, 

sammen med alskens medicin, kan det måske på ingen måde undre. Det havde jo heller 

ikke undret nogen fra personalet. De havde nærmest forventet det. 

Jeg skal ikke gøre mig klog på noget, men jeg forbeholder mig ret til at have en slags 

anti autoritetstro. Det er blot mennesker, ikke velbevandrede ottende vidundere. Og selv 

om de har ekspertise, er de ofte også meget specialiserede, hvilket vanskeliggør 

oversigten, dertil kommer stress og jag, en nærmest religiøs holdning til al slags 

medicin og helst ikke andre metoder. For mig virker det som at leve på et 

stenalderniveau. DE VIDE GANSKE SIMPELT IKKE, HVAD DE GØR. 

 

Jeg ventede på Angela og Morten der begge kom kl. 10.30. 

Der hvor Niels nu ligger er der en enestående udsigt over København. Han og dermed 

også os, befinder os på 16. etage og der er en fred og ro som er himmelsk i forhold til 

det stress jag, ævl og kævl, bippende maskiner osv., der ofte fik lov at larme i alt for 

lang tid og adskillige af de plejere eller sygeplejersker der havde med Niels at gøre, 

udtrykte at de fleste fik kuller efter indlæggelse over 3 døgn. Det forstår jeg så sandelig 

godt. 

Niels lå godt nok også her på en tomandsstue, men der lå ingen i den anden seng ud 

mod døren. Og stuen var så stor så der snildt kunne stå både tre eller fire senge i den. 

Jeg tog nogle billeder både af udsigten som af Niels med respiratoren. 

De skulle med i det jeg skriver om hans sygehistorie, så han har noget at forholde sig til, 

både skriftligt og billedligt, når han bliver rask nok til at komme hjem. En anbefaling 

flere sygeplejersker har udtalt. 

Jeg er overbevist om at han vil blive rask på et tidspunkt. 

Der kom stuegang hvor jeg ikke helt opfattede hvad lægen egentlig sagde, måske fordi 

Angela kunne overtage og bagefter forklare mig det, for nogen gange ryger 
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forklaringerne ind af det ene øre og ud af det andet på mig, grangiveligt, fordi jeg snart 

har samlet hundredvis af divergerende forklaringer i mit indre arkiv, fra ret mange 

læger. 

Det var rart at være sammen med de to, der er så stærkt og kærligt forbundet med Niels. 

Jeg føler en fred, der på en måde pulserer, når de er til stede. 

Når jeg er alene kan jeg dog bedre koncentrere mig om at sende Niels hjerteenergi. Det 

er jo sværere hvis der er opmærksomhed på andre. 

Men jeg får lov til at sidde og holde Niels i hånden så meget jeg vil. 

Og det vil jeg utrolig gerne, det føles godt. Også selv om han ikke kan klemme om min 

hånd mere.  

 

Onsdag. D. 04.10 

M.d.n. 

Jeg ankom ved 10-tiden som sædvanlig. 

Det er som om jeg ikke kan fokusere på noget som helst andet end Nielses situation. 

Mine børn er meget opmærksomme, især Krista, og det er jeg dem virkelig 

taknemmelige for. 

Niels kom i dag ud af den kunstige koma. Senere skal respiratoren også fjernes, idet 

hans vejrtrækning fungerer fint. 

De har også, på et eller andet tidspunkt, lavet en ultralydsscanning, vistnok af hans 

lunger. 

Lægerne virkede som om de undrede sig over, hvad der er den egentlige årsag til det 

forløb, der har været rullet ud. 

Jeg er det også.  

De spørger meget ind til forløbet, hvilket også er en forandring fra intensiv i Roskilde.  

Hvad skete der egentlig på Roskilde intensiv? Og hvorfor skulle han isoleres grundet 

smittefare på H60, men på ingen måde på intensiv. For igen at blive overført til 

eneværelse på Rigshospitalet, med samme forklaring, om at de skulle beskytte andre 

patienter?  

Jeg syntes det er meget modstridende. Men der er noget mere overbevisende her på 

Riget. Jeg stoler mere på dem. 
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Da han kom en lille smule til bevidsthed, stirrede han rundt, både op i loftet, og igen 

rundt, for måske at orientere sig i en fuldstændig mærkværdig skiftende verden. Han 

døjede også rigtig meget med at have røret fra respiratoren nede i halsen.  

Jeg tror faktisk han var klar over, at han var et nyt sted. Jeg håbede det, eller også kunne 

jeg ikke bære at skulle forholde mig til noget der lignede håbløshed.  

Og jeg tror også han forstod hvad jeg sagde. 

Jeg siger altid hvor højt jeg elsker ham, jeg kan ikke lade være. Jeg stryger ham også 

mange gange over hans viltre lokker, det er så godt at gøre og mit hjerte er hele tiden 

totalt åbent. Jeg tror at det at stryge ham over håret næppe kan give ham nogen smerter. 

På et tidspunkt så han direkte på mig, måske bedrøvet, måske kærligt, måske uden så 

mange tanker overhovedet. Måske som en bøn om hjælp, om befrielse? Jeg ved det 

ikke. 

Men ellers begyndte han igen at lave en slags brølende vejrtrækningslyd, noget 

kraftigere end på intensiv i Roskilde, og disse brøl opfatter jeg, som et udtryk for meget 

stærke smerter eller voldsomme hallucinationer. Eller måske begge dele. Hans mund er 

fuldstændig stram, ja næsten med en svag underbidstendens, og jeg prøver at aflæse 

ham for om der ligger forvrængede psykiske indtryk oveni. De giver ham jo en del 

morfin netop for smerterne, så vidt jeg har forstået.  

Vi kan jo ikke vide hvad han evt. oplever, gennemlever, og det er jo ikke ukendt at 

mennesker i koma, har specielle oplevelser, hvor de faktisk både hører og ser mange 

usædvanlige ting.  

Han har stadig alt for høje levertal, men tallene har dog forbedret sig betragteligt, 

hvorimod hans røde og hvide blodlegemer er alt for lave.  

De har tilkaldt hjælp fra hæmatologerne i Roskilde. 

De skal så sammen, lægge en videre plan for behandlingen af virussen. 

Da jeg skulle til at gå, kom to sorte mænd ind på stuen med røntgent apparatet, for at 

tage et foto af hans lunger. Det er også en mandlig sygeplejerske, der passer ham efter 

alle kunstens regler, her i aften. Det er betryggende. 

Det virker som om Rigshospitalet har mange mandlige sygeplejersker, og måske også 

Sosu-assistenter. 
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Det der også bekymrer mig er at han i den grad bliver overdænget med røntgent stråler, 

idet han får taget disse billeder mindst 4 gange i ugen, og har gjort det fra før 

indlæggelsen på Slagelse Sygehus. 

Hvis man lægger både behandlingen med Remikade, inden han overhovedet blev 

indlagt på Slagelse Sygehus, som er immunnedbrydende, sammen med de utal af 

smertestillende Panodil indsprøjtninger, hans Seranase, som han fik en eller flere 

indsprøjtninger med i slutningen af september, men som jeg ikke ved, om han har fået 

lignende medicinske præparater mod,  ligesom medicinen mod den konstante kvalme 

eller hvad de nu brugte af kvalmebekæmpelsesmidler, sammen med Retuximab, Pet 

Scanning og røntgent, oveni en konstant stresstilstand, samt en ernæring der må siges at 

grænse til udhungring, begynder der sig, i min måde at se det hele på, at samle sig en 

slags følelse af totalt rod og ukoordinerede dage, ja måneder. Hertil kan så føjes Nielses 

personlige psyke, der under den rolige overflade er fyldt med utryghed, som hidtil blev 

styret via kontrolforanstaltninger og så få pludseligt opståede muligheder, som muligt. 

Derfor var månederne sammen med Hanne sikkert lige lovligt ukontrollable at leve i, 

samtidig med den almene svækkelse. Det er for meget lige nu at tænke på og føle ind i. 

jeg magter det dårligt, selvom fakta slår hul igennem beskyttelseslaget konstant. 

Jeg er ret spændt på hvordan Niels får det i morgen, når respiratoren er borte. 

Mit håb om hans overlevelse bliver ved at fylde det meste. Jeg tror stadig at 

forventningen om noget, er mulige faktorer.   

 

Torsdag d. 05.10 

M.d.n. 

Angela kom kl. 10 og overværede stuegangen, hvilket jeg ikke gjorde i dag da jeg først 

var fremme kl. 11. 

Det er så rart når Angela også kommer. 

Vi snakker rigtig godt sammen og det varmer mig så meget, at hun elsker Niels så højt, 

at vide at de to har været pot og pande siden barndommen. Der er kun 1½ års forskel på 

dem. 

Jeg kan levende forestille mig dem, som børn. Især er forestillingerne ofte placeret på 

Samsø. 

Vi gik ned i Cafeen på Rigshospitalet og spiste sammen.  
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Denne Café er naturligvis betydelig mere udsøgt og lækker end Roskildes, hvilket der 

heller ikke skal så meget til for at være, og selvfølgelig skyldes det også, at hospitalet er 

langt større og der er langt flere besøgende. Jeg vil nu også sige at Slagelse sygehus afd. 

cafeteria ikke var værst.  

 

I dag virkede Niels lidt mere klar, hvis man kan kalde det, at have åbne øjne og ekstrem 

stram mund, hvor underkæben er trukket frem, så det er lige før at den går mere frem, 

end overdelen af tandsættet.  

Samtidig siger han en speciel lyd som en slags brøl, der konstant høres, under 

vejrtrækningen. Som et lidende dyr. Det går lige ind i mig, for det må være et smertens 

brøl. 

De tog respiratoren ud ved 14-tiden og det må alt andet lige være rarere, end at ligge 

med sådan et rør langt nede i halsen. 

Niels er meget gul overalt. Ansigtsfarven fremtræder som sagt, med en smuk gylden 

tone, men farven som også er i det der skulle være hvidt i øjnene, gør hans øjne lidt 

uhyggelige, hvilket ikke betyder, at han på nogen måde er uhyggelig, men hvis et barn 

så ham, ville det forskrække dem formoder jeg. Disse gule øjne har han haft i mange 

dage, og det er kun blevet værre. 

Ud på eftermiddagen tog de en knoglemarvsprøve, for at vurdere om han fortsat skal 

have behandling med Retuximab, den medicin han har fået hver fredag til bekæmpelse 

af hans Ebstein bar virus, der er i slægtskab med en slags blodkræft. 

Omkring kl. fire, hvor jeg holdt hans hånd i min og lige ville lave et skift så min hånd lå 

under hans, for ikke at tyngden i min hånd skulle give ham smerter, opdagede jeg at der 

var helt vådt under den. 

Det kateter der sad i håndleddet var hoppet af og en klar væske strømmede ud.  

Sygeplejersken, en mandlig, havde en del problemer med at få det sat på plads igen. 

Hans årer i hånd og håndled er jo helt ødelagte. Selve den tilførte medicin, var for at 

dæmpe evt. kvalme og andre gener, han måtte have. Jeg fik desværre ikke 

åndsnærværelse nok til at få oplyst, eller selv aflæse, på posen, hvilken medicin han i 

den forbindelse fik. 
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Men jeg må konstatere at den ro og dæmpethed, der er på hans stue er vidunderlig, 

sammenlignet med Roskilde intensiv, som stadig giver mig en indre vrede og dyb 

frustration.  

At se sin elskede blive tortureret så massivt på et dansk hospital, går over min forstand. 

Det er ikke en bebrejdelse til de enkelte der skulle pleje ham. Det er en bebrejdelse til 

hele ånden på sådan et hospital, generelt. Dette at alt fokuseres på at måle og veje. Dette 

at der kun findes en vej til helbredelse og det er medicin ovenpå medicin. Dette at 

fokusere på maskinernes tal og mål og ikke ønske at forholde sig til mennesket bag 

udøvelsen af alt dette. Det er så udbredt i lægestanden skulle jeg mene, som var det en 

religion, de ikke turde slippe bare et sekund, for ikke at havne i den sorte gryde.  

Hvor jeg inderligt håber han kommer sig, så vi kan få nogle gode kærlige år sammen. 

Jeg elsker ham så højt, og den følelse er uforanderlig uanset hvad. 

Jeg er helt klart ved at indstille mig på, at der kan komme yderst vanskelige dage og 

måneder under genoptræningen af ham. Men sammen vil vi klare det, tænker jeg 

optimistisk. 

 

Fredag d. 06.10 

M.d.n. 

I formiddags ved 10-tiden, da jeg ankom til intensiv leverafdeling, hvor Niels lå, fik jeg 

at vide at undersøgelsen af hans knoglemarv havde afsløret en yderst ondartet og 

sjælden følgesygdom af Ebstein Bar virussen. Kun 5 % af den voksne danske 

befolkning får den. Denne ”blodkræftform” æder, forstod jeg, både de hvide og røde 

blodlegemer tillige med blodplasmaet. 

Ifølge lægehåndbogen skriver de: 

”Efter primærinfektionen som ofte sker i barneårene, forbliver virus i B-lymfocytterne 

resten af livet hos langt de fleste voksne, uden at der optræder nye infektioner.  

Tilstedeværelse af EBV i kroppen er forbundet med øget risiko for udvikling af visse 

typer lymfomer” 

Det er ikke rar læsning, idet det skulle være fakta at op mod 90 – 95% skulle være 

inficeret med en af disse typer virus. Som også optræder som forkølelsessår og 

kønsherbes. 
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Niels var totalt ødelagt og lå blot hen i dag, med ekstrem stram, lidt åben mund, som i 

går og han fortsatte med at lave en næsten raseriagtig lyd, hver gang han trak vejret. Det 

var faktisk høje brøl, som lægestanden intet kunne gøre mod. 

Men hvad er det der får ham til disse udbrud?  

Han er stadig meget gul. 

Niels blev om eftermiddagen overført til Hæmatologisk afdeling.  

Lyden af Nielses brøl forfølger mig ind i søvnen, som en slags smerte i mig selv. 

Ved 17-tiden kom Morten og vi snakkede lidt og Morten prøvede forgæves om han 

kunne få kontakt til sin far. Det kunne han overhovedet ikke. 

Han tog hjem igen omkring kl. 18. det må være enormt svært at være ham. at se sin 

ellers så karismatiske far i den forfatning.  

Vi havde ellers håbet og ventet på en stuegang med forklaring fra en lægekyndig. 

Der kom dog først en læge og en purung sygeplejerske eller sygeplejeelev kl. 19.30. 

Faktisk sagde de stort set ingenting, men stod bare ved fodenden af hans seng og gloede 

desorienteret på Niels. 

De spurgte lidt forsigtigt ind til hans sygehistorie, men gav mig intet at tage hjem med. 

Kl. 23 ringede en fra afdelingen til mig, hvilket hun åbenbart forgæves havde forsøgt at 

gøre tidligere, og oplyste mig om, at Niels var transporteret tilbage til intensiv 

leverafdeling. 

Jeg var ret forvirret og fik kraftig trykken for brystet, så jeg dårligt kunne trække vejret. 

 

Da jeg kom hjem, ringede Eja min yngste datter, Det var en stor lettelse, da det havde 

gået mig meget på, at hun var blevet så vred på mig over artiklen om Psykiatere, som 

jeg havde delt på Facebook. Det var egentlig også lidt tankeløst af mig. På den anden 

side skal hun jo ikke bestemme over min facebookside eller over mig, såvel som jeg på 

ingen måde vil bestemme over hendes liv, eller nogen af mine børns liv og levned. Men 

min kærlighed til hende gør mig nok mere sårbar, for hun er et sart menneske, hun 

havde dog skrevet at hun ville ringe, når hun var blevet god igen.  

 

Lørdag d. 07.10  

M.d.n. 
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Jeg tog ind til Niels ved 10-tiden som sædvanligt. Jeg kan jo ikke køre med mit 

pensionistkort før kl. er blevet 9. 

Han havde åbne øjne og var måske en smule bevidst, selv om det er særdeles svært at 

afgøre. Jeg følte dog der var en eller anden form for kontakt. Havde også denne 

fornemmelse af at han udmærket godt vidste jeg var til stede. 

Han er nede på 2 l ilt, får ikke febersænkende medicin, og har omkring 37,5 i 

temperatur. 

Han er meget gul. 

Og der er ikke rigtig fokus overhovedet når han ser. Han ligger bare med halvt åbne 

øjne, der ikke virker, som om de opfanger noget. 

Jeg sætter straks højre høreapparat i øret, så han også har en chance for at høre reelt. 

Omkring kl. 11.30 kom en læge med en sygeplejerske og stillede sig ned ved fodenden 

af Nielses seng og kiggede opgivende på ham.  

Lægen mente Niels max havde 25 % chance for at overleve. 

Som et væsen uden mad i mange dage, kastede jeg mig hungrende over de 25 %, ikke 

over de 75 % risiko. Jeg brød mig ikke om, at de stod og snakkede, mens Niels lå og 

måske kunne forstå deres dom. Men jeg siger aldrig rigtig noget.  

Jeg satte også Nielses briller på, nu han havde åbne øjne. 

Hver gang han trak vejret, havde han stadig en brummende, ja klagende lyd med sig i 

udåndingen. 

Om aftenen syntes jeg at de to aftensygeplejersker var noget mere optimistiske, den 

ældre, ret effektive kvinde, mente det gik fremad og ikke tilbage. 

Hun skrabede en masse blod bort fra Nielses svælg og han klagede sig en del. Det 

virkede lige lovligt hårdt, men hun mente det selvfølgelig godt, og rart kan det på ingen 

måde være, at have så meget gammelt blod i svælget. 

Om det egentlig er godt med så kraftig rensning, ved jeg ikke. Jeg vidste bare at han 

havde let ved at bløde og at det meget nødigt måtte ryge ned i lungerne. De sugede ham 

også helt ned i luftrøret.  

I det hele taget føler jeg mig ret uvidende og det er ikke alting jeg kan opstøve på nettet. 

At snakke med Angela er ekstremt rart, selv om hun selvsagt heller ikke nødvendigvis 

er et omvandrende leksikon. 
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Da jeg kom hjem ved 21-tiden, tænkte jeg meget på, om jeg var en kæmpeegoist, at jeg 

bad ham blive her på jorden, og være sammen med mig, at holde ud.  

Jeg nærmest tigger og beder ham, uanset hvor meget han nu forstår eller ej, om at 

komme igennem og overleve. Ja det foregår jo ikke ved at jeg sidder og snakker til ham, 

det foregår mere tankemæssigt, især når jeg er kommet hjem. 

Han har lidt så uhyggelig meget, så det i min forestillings- og retfærdigheds verden, 

ville være stort set meningsløst, hvis han nu alligevel skulle gå hen og dø. 

Hvad skulle så al den lidelse til for? 

 

Søndag d. 08.10 

M.d.n. 

Niels lå bevidstløs hen, da jeg kom kl. 10.45. op på intensiv leverafdeling. Nu lå han på 

den sengeplads der var tættest på døren, men da der ikke var andre indlagt, havde han 

stadig hele stuen for sig selv.  

Han havde lukkede øjne, sov eller flød ind i en slags koma. 

Efter at Angela var kommet, kom lægen og mente egentlig ikke der var meget håb for 

Niels. 

Jeg retter automatisk min fortvivlelse over disse negative oplysninger over på, at lægen 

er for pessimistisk. 

At der er håb. 

At Niels vil overleve. 

Jeg tåler ikke at høre håbløsheden.  

Kan ikke. 

Og jeg bebrejder lægernes åbenmundethed, fordi det ikke er til at vide om Niels 

opfanger disse autoriteters bedømmelse. 

Angela har fået fat i en katolsk præst Allen Courtoua fra Herlev kirke. 

Han dukkede pludselig op, kort efter at Angela var taget af sted igen. 

Hensigten var at Niels skulle have” De syges salvelse” 

Han spurgte lidt ind til situationen, til Niels og mig og lyttede opmærksomt uden 

fordømmelse, til en kort version af vores forhold og Nielses sygdomshistorie. 

Derpå begyndte han at gøre forberedelserne til bønnen. 

Han talte med udpræget amerikansk accent. 
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Jeg vil tro han var på min alder. Måske lidt yngre. 

Han talte om Jesus Kristus kraft til helbredelse, om velsignelsen og Guds kærlighed.  

Selv om det for mig er år og dag siden jeg havde været i cambolage med den katolske 

ånd og sikkert også det samme for Niels, så var det barndommens rødder at stå på, mens 

denne præst gennemgik salvelsen. 

Han lagde hånden på Nielses og på mit hoved samtidig og velsignede os og da væltede 

tårerne som strømme af kærlighed og en slags forening af os to, ud af mine øjne. 

Præsten spurgte, om jeg ville gå til kommunion og jeg nikkede. 

Derefter modtog jeg hostien. Et symbol på Kristus legeme. Egentlig en ret underlig 

tradition og ritual. Som barn tog jeg det meget alvorligt og forestillede mig at Jesus var 

hostien, som kom ned i min syreholdige beholder af en mave og skulle igennem hele 

mit tarmsystem, for at havne i wc-et.   

Jeg havde ikke været til kommunion i mindst 50 år og jeg hengav mig ikke til det gamle 

ubehag ved at få medlidenhed med Jesus i hostien 

Selvfølgelig opfatter jeg hostien som et lidt spøjst symbol på at få Kristus indenbords, 

men på symbolplan ved jeg, at de ord Jesus sagde til farisæerne da de spurgte ham, hvor 

Gud var? Og han svarede sådan nogenlunde sådan her: ”Ja se i ser i øst og i vest, men 

Gud er indeni jer.”  

  

Gud er for mig lyset, og erkendelsen af at være et med alt i universet. 

Jeg ved ikke om det kunne være muligt for Niels at opfatte processen, men jeg følte at 

den velsignelse præsten gav os sammen, var en slags vielse. En slags åndelig 

godkendelse af os som ægteviet. Som mand og kone. 

Sådan føltes det. 

Jeg følte mig sorgfuld men også opløftet.   

På en eller anden måde tror jeg Niels opfangede noget. 

Angela fortalte senere, at hun på vej i toget mod Jylland, pludselig, og sikkert 

nogenlunde på samme tidspunkt, så solen der kom strålende frem, og følte en så stærk 

berørthed, at tårerne trillede ned lige foran de passagerer der befandt sig i kupeen. 

 

Mandag d. 09.10 

M.d.n. 
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Alle mine morgener er stort set ens i denne tid. 

Næsten som om jeg har et arbejde alle 7 dage i ugen. 

Da jeg kom kl. ca. 10, var de ved at gøre klar til at flytte Niels fra intensiv leverafdeling 

til en overfyldt 4 mands stue, som egentlig er en slags 8 mandsstue. Der lå han kun en 

times tid, for så flyttede de ham gudskelov over på en tomandsstue, som nærmest må 

siges at fungerer som en enmandsstue. 

Han var risikabel at have liggende for de andre patienter var begrundelsen. 

Det skyldtes hans komplicerede forløb, med både nyrerne, leveren, virussen og den 

tilstødende afart af blodkræft. 

Jeg fik lov til at sidde med gul engangskittel på, mens Niels fik 1 times kemo omkring 

kl. 14. 

En læge kom og forklarede mig, hvor risikabelt det var for Niels, men også at det var en 

chance de godt ville tage. 

Han lød ikke speciel håbefuld, må jeg sige. Alligevel sagde han, at hvis de intet håb 

havde, ville de slet ikke give ham denne mulighed. 

Lægen spurgte mig, om jeg troede Niels gerne ville genoplives, hvis hans hjerte 

pludselig stoppede. 

Jeg ringede til Angela for at høre hendes mening. 

”Jo selvfølgelig vil han da det” sagde hun straks.  

Bagefter kemobehandlingen, lavede de en større EEG-scanning af hans hjerne. 

Resultatet skulle komme i morgen. 

Kan udsigterne virkelig være så små? 

Det er mig ret umuligt at slippe overbevisningen på et muligt positivt udfald. 

Jeg kan kun tænke i håb. 

 

Tirsdag d. 10.10 

M.d.n. 

Hver morgen håber jeg med en næsten fanatisk styrke, at Niels har fået det bedre.  

Da kan jeg godt få skuffelse ind under huden, når jeg kommer ind til Niels og erkender, 

at han er langt væk. 

Det var han igen i dag. 
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Som en bevidstløs, ligger han der og der er end ikke håb om, bare en indbildt kontakt til 

ham.  

Jeg ved ikke om han lider stadigvæk. Jeg ved ikke om han stadig jamrer sig når 

sygeplejerskerne vender ham. Jeg ved, for det har jeg set, at han er ved at få et liggesår 

nede ved halebenet. 

Jeg har set at hans lår og ben har røde plamacher, hvilket også skyldes begyndende 

liggesår. 

Men jeg hører ikke mere denne nærmest jamrende brølen. 

Tavsheden og stilheden er det jeg kommer ind til. 

Det krymper sig i mit indre at se ham. 

Min store dejlige bjørn. 

Min elskede Niels, der så hengivent håbede på vores fremtid, på vores kærlighed. 

Drømte om indretning og gode kærlige, nærværende år. 

Nu er kindbenene som jeg hele tiden har vidst af, trådt helt frem. Han ser smuk ud under 

alle omstændigheder. Dog også meget forandret. Jeg kan ikke komme til at kysse ham 

på munden mere, kun på panden.  

Han minder mig om en drøm jeg fik, da jeg var i begyndelsen af trediverne, hvor jeg sad 

med en stor fotobog og en finger pegede ned på en ung apache- eller siouxindianer.  

Hans mund er åben hele tiden. Men han reagerer ikke med at sutte på en  

Svamp med lidt væske som tidligere. 

Jeg fik en god samtale med et par læger. En fra hæmatologisk afdeling og en fra 

intensiv.  

De forklarede mig at Nielses tilstand er meget kritisk. 

De forklarede også at det var meget vigtigt, at Niels ikke får en infektion nu. 

Den 12.10 skulle han have endnu en behandling med en kemo, som hedder Etoposid, og 

dertil et binyrebarkhormon Dexametacon. 

Lige nu ligger han i dialyse for at rense blodet. 

Jeg tænker faktisk ikke mere. Jeg er lidt zombieagtig. 

Men afdelingen er en guds velsignelse af ro og stille snakken, hvis der er snak. 

Gid Niels havde oplevet sådanne forhold på Roskilde intensiv. 

Så havde han måske haft mere af sit immunsystem intakt, eller i det mindste følt at han 

stadig var et værdigt menneske og ikke et dyr eller en maskine. 



217 

 

 

Når jeg kommer hjem, går jeg ind og ser fjernsyn i min elevationsseng, hejst op som en 

sofa, hvor kattene kort efter kommer og ruller sig sammen mellem mine dynedækkede 

ben. 

De er en stor trøst i disse uger, og jeg har ret svært ved at foretage mig ret meget, når 

først, jeg er inde i min lejlighed. 

Det eneste jeg orker, er at se et eller andet ligegyldigt i fjernsynet. 

 

Onsdag d. 11.10 

M.d.n. 

I dag skulle jeg selv op til min læge for at få taget blodprøve og bede om en henvisning 

til en psykolog, hvad jeg også fik. 

Jeg var klar over at mine mareridt om natten havde forbindelse med en udkørt følelse af 

overgreb på Roskildes intensive afdeling, om det nu var sådan eller ej i den virkelighed 

vi ofte helst hænger op på, hvad andre mener, frem for hvad vi selv oplever.  

 

Jeg kom til Niels kl. 10.30 

Og Angela var allerede kommet. 

Vi ventede i et af intensivafdelingens små venteværelser. 

På et tidspunkt kom lægen og forklarede os at, Niels i morgen skulle have kemo for 

anden gang og dertil fik noget binyrebarkhormon Dexametacon, som de også snakkede 

om i går.  

Udover dette, ville de afprøve et anbefalet nyere medicinpræparat. 

Jeg krydser inderligt fingre for, at det vil have en virkning. 

Alt i disse måneder har drejet sig om Niels.  

Jeg kan næsten ikke gabe over andet. 

Jeg passer dog kattene og motionscyklen, selv om jeg ikke cykler så mange km på den, 

som før han blev syg. 

Jeg savner ham, som den bevidste nærværende Niels, selv om jeg ikke på nogen måde 

elsker ham mindre. Det er jo umuligt.  

Det er stadig med en stor glæde, jeg sætter mig ved hans side og tager hans hånd i min. 

Imens forsøger jeg at læse bogen: ”Den guddommelige matrix”. 
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Men aftnerne opleves mere ubehagelige nu, fordi jeg af og til får en slags billede af 

begravelse. Jeg visker det rædselsslagent ud igen og prøver at forestille mig Niels og 

mig i Lynge, som jeg ofte har gjort for bare 14 dag siden. Jeg tror jo nærmest, jeg har 

magt til at påvirke situationen, selv om jeg godt er klar over, at det er en temmelig naiv 

forestilling. Men hellere denne barnlige tro, end kynisk virkelighed, som af og til sniger 

sig ind, når jeg er udkørt om aftenen. 
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Kapitel 12 

Værelse 15 

 

Torsdag d. 12.10 

M.d.n. 

I dag blev Niels flyttet fra stue 17 til stue 15 på intensiv på Rigshospitalet.  

Uanset om det er denne enestue eller den før, er her ro og plads til at, jeg kan sidde ved 

ham og holde ham i hånden. Ikke fordi han måske mere registrerer den tryghed jeg gør 

dette for, men da jeg ikke ved hvad han sanser, så fortsætter jeg. 

Jeg er stadig i en slags forvirret vrede, over den behandling Niels blev udsat for på 

Roskildes intensive afdeling. Den forekommer mig lige nu nærmest hysterisk. Det 

forekommer mig at nogle af sygeplejerskerne og Sosu assistenterne fyldte alt for meget, 

med deres pjattede højrøstethed. Men det kan også være, at jeg ubevidst må have nogle, 

der skal være ansvarlige for Nielses frygtelige sygdomsforløb.  

 

Egentlig var det næsten en enestue han lå på før, i alt fald var der skærmet godt for 

andre patienter, og rigeligt med plads omkring ham, men af hensyn til andre patienters 

risiko, valgte de at flytte ham. 

Lægen fortalte mig at nu var virustallet helt nede på 4000 enheder. Det havde på et 

tidspunkt været helt oppe på 500.000 enheder. 

Jeg blev utrolig opløftet. 

Leveren er dog stadig dårlig, men i bedring. 

Af en eller anden grund giver de ham alligevel ikke kemo endnu. Sikkert fordi det 

kunne koste ham livet. 

 

Niels er meget gul, det giver ham en smuk gyldenbrun ansigtsfarve, mens hans hænder 

og arme er mere rigtig gule og virker ret tørre. 

Det hvide i hans øjne er nærmest orangegult nu. 

Hans hjerne var blevet undersøgt på kryds og tværs og lægerne kunne ikke konstatere at 

han havde meningitis. 

De har valgt at udsætte kemobehandlingen nogle dage. 
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Mest for at se om han så kunne klare det bedre. 

Jeg tog glad hjem.  

Der var stadig håb. 

Han er så stærk, min elskede Niels, tænkte jeg hungrende noget positivt. 

Han ville helt sikkert klare det. Han skulle klare det. Jeg lovede ham at være ved hans 

side uanset hvad. 

Hen på aftenen, fik jeg igen nogle flashagtige billeder af begravelse. Jeg så både Keld 

Lauritsen og lille broderen Poul, jeg så John og Hanne, Nielses eks samlever, med en 

stor gruppe familiemedlemmer der alle vendte mig ryggen.  

Jeg forsøgte desperat at slukke den billeddannelse og det lykkedes mig at danne en slags 

forestilling, hvor jeg så Niels hjemme i sit hus, i kørestol og med mig som samlever og 

boende. Jeg så hvordan vi sammen fik ham på fode igen, men også at det krævede en 

slags slukningsarbejde at udviske det første billede. 

 

Fredag d. 13.10 

M.d.n. 

I dag var Niels ikke blevet så meget mere bevidst. 

Han havde dog åbne øjne, som jeg fornemmede, der var en smule kontakt til. 

Angela var der allerede, da jeg kom og vi iførte os begge de gule beskyttelsesdragter, 

som skulle af, hvis man gik ud et kortere øjeblik og skiftes til en ny bagefter. 

Også Angela mente der var noget kontakt, selv om det kunne være vores egen 

indbildningskraft der overbeviste os. 

 

Da Angela var gået efter vi havde spist frokost nede i cafeen, hørte jeg gennem en åben 

dør ind til en anden stue, to unge kvinder der spillede på harpe og violin. 

Det lød drømmeagtigt smukt. 

Sygeplejersken bød dem derfor også ind i Nielses stue. 

Jeg satte hans højre velfungerende hørerør i og de begyndte at spille. Jeg er ret 

overbevist om at Niels hørte det. 

Han slog øjnene helt op og lå med dem åbne, under hele spillet. 



221 

 

Det lød som den smukkeste paradisiske strøm af vidundermusik og jeg håbede det 

virkede beroligende, men udbrød også muntert, på et tidspunkt at Niels udmærket kunne 

tro, han var kommet i paradiset. 

Ved firetiden kom Morten. 

Jeg må sige han er en god mand, ligner på mange måder Niels og virker så regulær og 

sensitiv, selv om han ligesom Niels, ikke skilter med det. Morten har den samme 

intensive aura om sig, kun virker han mere urolig i sin fremtoning.  

Hjemme fik jeg cyklet 16 km på motionscyklen. 

Danse, som jeg også ofte gør, for at styrke blodsukkeret, er jeg nærmest holdt helt op 

med. Ja faktisk har jeg ikke beskæftiget mig med det siden Niels blev indlagt på 

Slagelse Sygehus. 

Jeg fik en mail fra min læge, der skrev at blodsukkeret var røget op på 48, 

grænseniveauet mellem diabetes og normal. 

Det var jeg lidt ærgerlig over. Men min urolige situation, min formindskede motion, 

min dårlige søvn etc. var selvfølgelig den direkte skyld i det. 

Jeg ville så gerne være stærk når Niels, på et tidspunkt, blev sendt hjem. 

 

Lørdag d. 14.10 

M.d.n. 

Jeg besøgte Niels kl. 11 og iførte mig den gule beskyttelsesdragt med det samme. Jeg 

tror nok man skal have den på for at beskytte sig mod eventuelle rester af radioaktivitet, 

eller også for at man undgår der sidder bakterier på ens tøj. Det er jeg faktisk ikke klar 

over og glemmer at spørge om.  

Bagefter tog jeg ind til min datter Miriam, hendes kæreste Bent, samt Clara og Lila.  

Jeg tror jeg var der omkring lidt over 16.  

Niels skulle have kateter i lysken, fordi lægerne havde besluttet at sætte ham i dialyse 

igen. 

Hans lever tal er åbenbart forværret lidt, så det er blevet nødvendigt at rense hans blod. 

Der var ingen rigtig kontakt med ham heller i dag. 

De sidste dage, har en sygeplejer været på posten. Han er lidt mærkelig. 
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Han hedder Henning, og han virker lidt grænseoverskridende, på den måde at når han 

vil sige noget, så kører han sin kontorstol helt hen til min stol, så han nærmest kan røre 

mig, og lægger gerne en hånd på min skulder eller lignende.  

Det er naturligvis ikke, fordi han har interesse i mig, men en underlig facon er det 

alligevel. 

Jeg fortalte ham om Nielses og min historie, i korte træk.  

Og min stemme dirrede og tårerne løb, da jeg udtrykte hvor højt jeg elskede Niels. 

 

Søndag d. 15.10 

M.d.n. 

I dag tog jeg lidt senere ind til Niels. 

Kl. var først 12.30 da jeg kom. 

Han lå fortsat i en slags koma og jeg forsøgte at kalde på ham, efter at jeg havde sat 

høreapparatet i højre øre. 

Jeg kaldte som jeg plejede på ham. 

Der skete ikke noget rigtigt. 

Måske rykkede det lidt i de lukkede øjne. 

Niels får åbenbart ikke Retuximab mere, men derimod et nyt præparat kaldet Jakavi 

Ruxotilinib. Sindssyge navne til medicin syntes jeg.  

Han fik også tilført blodplader, mens jeg sad hos ham. 

Henning sagde, at hans lever stadig fungerede, men var ret dårlig. 

Det ville de tage op i morgen mandag, da der ikke skete så meget i weekenderne. 

Henning mente, at det kunne være at leveren også skulle i en slags dialyse. 

Han får også dialyseret blodet. 

Men ikke nyrerne. 

Jeg håber det kan lade sig gøre at få ham på højkant igen 

Jeg savner i den grad kontakten med ham. 

Jeg elsker ham så inderligt. 

 

Her til aften cyklede jeg på min motionscykel 12,5 km., hvilket er bedre end ingenting. 

Jeg spiser derimod ikke så helvedes rigtigt. 

Jeg får af og til igen disse flashbilleder om begravelse af Niels.  
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Det virker frygteligt og jeg skynder mig ihærdigt at lave et positivt billede af os hjemme 

i hans hus. jeg syntes det er forfærdeligt at jeg får, og føler stor skyld over at mit indre 

kan skabe den slags. 

 

Mandag d. 16.10 

M.d.n. 

Jeg tog som de foregående dage ind til rigshospitalet, dog først omkring kl. 11. 

Niels lå livløs hen. 

Men det havde han efterhånden gjort i adskillige dage, ja uger. 

Faktisk lige siden han kom til Rigshospitalet. Eller mere præcist siden han fik kramper 

på intensiv i Roskilde. 

Egentlig vågnede han jo ikke rigtigt efter onsdag d.4. oktober. Men lidt kunne der af og 

til være af bevægelse i hans ofte åbne øjne. 

Jeg prøvede at få ham til at vågne en lille smule, som jeg havde oplevet kunne lade sig 

gøre før.  

Lægen Jonas, en ung mand i mine øjne, mente, som sygeplejeren Henning, at leveren 

måske skulle i en slags dialyse. Den var forgiftet. 

Han lød ikke negativ eller håbløs, eller også hagede jeg mig simpelthen fast i det 

halmstrå, det føltes han rakte ud til mig. 

Angela kom så hun kunne overvære stuegangen sammen med mig. 

Lægerne fulgte op på Jonas forklaring om at de ville koncentrere sig om at få hans lever 

forbedret, idet virussen var kraftigt på retur. 

De havde faktisk bekæmpet den.  

Den mandlige sygeplejerske Henning, som nok kunne virke lige lovlig snakkende og 

imiterende, var der, og vi snakkede om bogen, ”Den guddommelig matrix”, som jeg var 

ved at læse. Jeg syntes det gik ok i dag. Han var jo bare lige lovlig venlig. Lige lovlig 

grænseoverskridende i denne venlighed, syntes jeg. 

Både Angela og jeg var lidt håbefulde. 

Jeg havde aftalt at mødes med Krista om eftermiddagen, for lige at få andet at forholde 

mig til end Nielses forfærdelige situation.  

Vi mødtes kl. 15.15 på Sankt Hans Torv. 

Jeg var et smut inde i Røde Kors genbrugsforretning og købte en lille rød skjortebluse. 
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Solen skinnede og mens jeg ventede på Krista røg jeg en smøg, med den dårlige 

samvittighed der følger med. Det havde været dumt at opstarte denne uvane, som var 

sket på Slagelse sygehus. især da det var 8 års stop jeg brød. 

Jeg sad og glædede mig til, at når Niels kom sig, så ville jeg iklæde mig den røde bluse, 

på et tidspunkt. Han udtrykte jo flere gange at han altid var så spændt på, hvad jeg 

havde på, når vi sås.  

Bagefter det hyggelige samvær med min mellemste datter, tog jeg hjem, selv om jeg 

kort overvejede at tage tilbage til Rigshospitalet.  

Gid jeg dog havde gjort det. 

Hen ad aften, satte jeg mig på motionscyklen, for at få lidt motion og dermed ikke 

risikere højere blodsukker end det grænsetal jeg fik sidst hos lægen. Det var jo ret 

vigtigt at jeg ikke også blev syg når jeg skulle passe Niels hjemme på Lyngevænget, på 

et tidspunkt.  

Jeg blev ringet op af ”hemmeligt nummer” kl. 20.05 og det gøs advarende i mig. 

Det var Henning. Sygeplejeren. 

Jeg skulle straks komme ind, for Niels overlevede ikke længe, lægerne havde opgivet 

ham. 

Han ævlede løs, fordi han generelt er et snakkehoved, der denne gang havde stort behov 

for at forklare hvad der var hændt. Jeg afsluttede derfor lidt kort for hovedet og dirrende 

af fortvivlelse og sagde at jeg straks ville komme. 

Jeg var chokeret. Fattede ikke sandheden. 

Det skyllede ind over mig, som var jeg ude på et stort hav i isnende kulde. Hjertet 

flimrede vildt. Åndedrættet var på nippet til hyper ventilering. 

Straks efter, famlede jeg mig frem til Angelas nummer og bagefter til Mortens.  

Han tog den ikke og jeg prøvede hektisk en gang til, stadig ingen reaktion, til sidst 

sendte jeg ham en sms. 

Så fik jeg hans opkald. Han ville straks komme ind på hospitalet. 

Angela og hendes mand Henrik hentede mig, hvilket jeg var meget taknemmelig for og 

da vi ankom til stuen, var Morten der allerede. 

De havde tilført Niels noget adrenalin for at holde hans hjerte i gang til vi kom. 

Niels lå afslappet, lidt på venstre side med en slags iltmaske på. 
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Tallene på maskinen viste kraftigt fald i hjerterytmen, pulsen og blodtrykket. Alle de 

mange slanger han havde haft i sig og om sig, var fjernet. 

Kun droppet med adrenalin var der og iltmasken, som han afslappet trak vejret igennem. 

Han var så smuk, som en ung mand. Huden var farvet gylden af hans dårlige lever.  

Ansigtet var blevet smalt af vægttab og lidelse. 

Håret krøllede smukt om ham. Dette flotte grånende hår. 

Han lå med lukkede øjne. 

Vi græd alle tre. Afmægtige og afventende det uigenkaldelige. 

Jeg sad en del af tiden med den ene hånd i Nielses lidt kolde gule venstre hånd og den 

anden i Mortens hånd. 

Men sygeplejeren Henning snakkede og snakkede, forklarede og forklarede. Han lød på 

det nærmeste, som om han led af en slags skyldfølelse.  

Han gik hen til mig og tog mig om skulderen. Jeg blev vred. Som om jeg gav ham 

skylden for det hele. Jeg udholdt ikke hans iscenesættelse af sig selv, som centrum i 

tilstanden. Det var, som om han ubevidst ville bruge situationen til at sætte sig selv i 

centrum iklædt medfølelse, følte jeg. 

Han havde intet at gøre der. Han var en fremmed energi, der borede sig ind i den ring af 

kærlighed og sorg, som Morten, Angela og jeg bar. 

Jeg skubbede lynhurtigt hans hånd væk og endelig forstod han vist og gik ud af rummet. 

Angela sagde iblandet gråden: ”Niels det kan du altså ikke være bekendt”.  

Efter et kvarter kom Henning tilbage og fjernede Nielses iltmaske og slukkede for 

adrenalinen, som de kun havde givet ham, for at holde ham i live til vi kom. 

Langsomt og uproblematisk, åndede han livet ud. Inden den 4. sidste udånding gjorde 

jeg korsets tegn på hans pande og sagde helt tæt ind mod hans ansigt: ”Gud velsigne 

dig”. 

Ubesværet slap han den sidste vejrtrækning ud. Det var som om han smuttede let og 

befriet ud af sit hylster. Sit gennempinte torturerede legeme. 

Hvor blev han af? 

Han var så varm i ansigtet, stadig levende. 

Jeg fattede det ikke. Noget næsten fysisk, havde langsomt mast sig lige ind i mit 

inderste, så åbne hjerte. 
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Kort efter, mens de gjorde ham i stand, ville den kvindelige læge og Henning gerne 

forklare, hvad der var sket. 

Men hendes forklaring virkede uforståelig for mig. 

Hun kendte ikke Nielses sygehistorie erklærede hun som indledning, men da hun 

overtog vagten ved 15-tiden, fandt hun at han var så svækket, at han ikke ville overleve. 

At hans hjerte var ved at stå af. 

Muligvis havde hun helt ret i, at det ikke ville være i orden at fortsætte yderligere, men 

jeg kunne simpelthen ikke fatte, at hun kunne komme ind uden spor viden om hans 

sygehistorie og blot erklære, at han ikke skulle have mere behandling. Har man lov til 

det? Må læger bestemme den slags. Er de ikke tvunget til at få de pårørende med til 

dette indgreb.  

Henning blandede sig, så nærmest syg og forgræmmet ud, forklarede, som om han 

havde gjort en forbrydelse, som om det nærmest var ham, der havde det fulde ansvar.  

Jeg forstod ikke hvorfor hun ikke havde ventet til lægerne havde haft deres konference, 

som de jo skulle have haft om eftermiddagen. 

Men min elskede Niels var død. De kunne snakke og forklare, jeg havde kun den 

erkendelse, at han ikke var mere. 

Han ville ikke mere eksistere på denne jord, som jeg selv var dømt til at skulle fortsætte 

med at betræde. 

Og da de havde ordnet ham og vi kom ind på stuen, lå han med hænderne oppe på 

maven. Munden var åben og Angela forsøgte forgæves og tårevældet, at skubbe 

munden sammen. Men den faldt afslappet ned. 

Jeg kyssede ham på panden, og indeni skreg umuligheden af denne chokerende 

virkelighed, som en tikkende bombe. 

Det kunne ikke være sandt. 

Men det var det. 

 

NIELS VAR DØD. 

 

Han ville ikke vågne mere. Hans enorme lidelser var slut. 

En lang drøj smertefuld, stressende, pressende tid, overstået. 
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Nu behøvede han ikke spekulere på om jeg ”måtte” passe ham i oktober måned. Ikke at 

spekulere på et bedøvende ligegyldigt fjernsyn, eller Hannes sårede offerfølelse. Ikke, 

føle sig som et barskt ondt menneske, hvilket han simpelthen ikke på nogen måde var. 

Ikke skulle manipulere mere med sandheden. Det var endegyldigt slut. 

Angela og jeg tog det kors, som betød så meget for ham, og krængede det af hans 

venstre håndled, Der havde det allernådigst fået lov at være, selv om det altid normalt 

hang om Nielses hals. Vi løftede forsigtigt hans hoved og krængede dette smykke, der 

hang på en læderrem, omkring hans hals. Der hvor det normalt havde haft sin plads i 

mange år.  

Bagefter gik vi ud på gangen, hvor lægen, Angela og Morten igen indledte en samtale, 

som jeg ikke ville høre. 

Jeg trampede ned ad gangen.  

Indeni følte jeg en vrede, en skuffelse og en ulidelig hæmningsløs sorg 

Følte mit liv var blevet bremset, som en kvæstet, der ikke ved om hun overlever. 

Niels døde kl. ca. 22.30 

 

Nede i den store indgangs hal, satte Morten og jeg os på nogle formstøbte stole. Jeg 

græd uhæmmet. 

Pludselig lænede Morten sig hen mod mig og sagde til mig, at han ikke havde glemt 

hvad Niels ønskede for mig. Jeg græd bare helt uforstående, for jeg havde ikke plads til 

det i dette øjeblik, selv om det var ment i kærlighed.  

Jeg elsker Niels og vil ikke bare til min død, men i al evighed, elske ham. 

Ingen kan forhindre kærlighed i at række ind over døden helt ind i evigheden. Ingen. 

Jeg satte mig i nattens stilhed og skrev et digt. 

 

Her er tomt og øde 

Mit hjerte er så stille 

Det længes det længes 

Efter kærlighedens kilde. 

 

Du Niels blev sæde 

For denne min tilstand 
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Du formåede at betræde 

Mit indre hjertes skjulte land’ 

 

Men er du stadig hos mig? 

Er længslen blot et slør 

Er sorgen for at se dig 

Blot blændværk ved en lukket dør 

 

En dør jeg langsomt aner 

Hvor du tilstede er 

Et hjerte der nu glaner 

Kan det åbne himlens døre her 

 

Jeg skælver af fryd 

Når jeg tænker på dig 

For derpå at græde i mørket 

Jeg længes så hårdt efter lysets vej 

For jeg ved du er der og venter på mig 

 

 


