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Ordet
Bog 5

Og lyset tog bolig 1 os

Forteellingen om to menneskers keerlighed i deres livs efterar.




Forord

Femte bog af ORDET: ”Og lyset tog bolig i 0s”, beskriver Nielses sygdom der
efterhdnden tager overhdnd hvilket gor at han kommer pa lange sygehusophold, fordelt
over 3 forskellige sygehuse. Jeg beskriver den daglige proces og behandling, og disse
sygehuses og afdelingers ret forskellige mader at varetage deres opgaver pa.

Niels nér at ligge pa Slagelse Sygehus mave-tarm kirurgisk afdeling 1 4 uger, derefter
Roskilde Sygehus hamatologiske afdeling 60, Hjerteafdelingen og intensiv. Den sidste
opholdt han sig pd 1 18 degn. Et ophold der star for mig som sammenlignelig med tortur
13 grad.

Herfra indleegges han i koma pa Rigshospitalets intensive leverafdeling, hvor en helt
anden stemning af ro og stilhed forefindes.

Hvor 2. bog ”OG ORDET TOG BOLIG I OS” omhandler det lette og ubesvarede,
omhandler denne 5. bog dybden i den erkendte karlighed og derfor har jeg kaldt denne
bog for "OG LYSET TOG BOLIG I OS”.

Det haber jeg laseren kan fange og fastholde.
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Kapitel 1

Der deles mange oplysninger

Mandag d. 31.07.2017
Tak for sidst

Min sode Karen.

Jeg vil bare lige sige 1000 tak for sidst. Jeg var meget glad for, at du kom pd besog og
vi lige havde et dogn sammen.

Psykisk har jeg det helt fint og fysisk er det mest bylden bag i, der gor lidt ondt. Jeg
meerker ikke sa meget til maven lige nu. Det der egentligt mest presser pd, er min
treethed, som nok for en stor del skyldes, at jeg ikke spiser sa meget, men bare jeg far
veeske, sd kan det nok ikke gd helt galt.

Jeg er glad for at du er parat til at folge mig i forbindelse med ophold pad sygehuset og
Jjeg skal nok holde dig lobende orienteret om, hvad der sker, sd det vil mine kommende
breve nok mest handle om.

For at sikre mig mod at intet ender i syltekrukken, er jeg i dag startet bagfra med at
finde ud af, hvem der har noget med sagen at gore, lige nu og her og der er jeg ncesten
ved mdlet, men det vigtigste er, at dem der skal tage over, bakker mig meget op og vil
gore ret meget for mig. Det drejer sig om hjemmesygeplejen her i Ringsted og
Medicinsk ambulatorium i Slagelse. De sidste jeg er ndet til, er kirurgerne i Slagelse,
som er neeste skridt. Jeg skal nu i gang med at finde ud af, om de har faet nogen form

for sag. — Eller hvad sddan noget hedder.

Jeg slutter her med at sige, at jeg elsker dig og gleeder mig til at leve sammen med dig.
For at det ikke skal blive for overilet, kan det da godt veere, at du forst skal sige din
lejlighed op til 1. dec. men det md du selv bestemme.

De keerligste hilsner fra

din Niels.

Mange tanker ogsd om dato for opsigelse af bolig, samt kronike



Min kcere Niels

Tak for dit brev som gjorde mig meget glad, ikke mindst at du udtrykte du gerne vil, at
Jjeg folger dig med dit ophold pd sygehuset.

Med hensyn til at spole tilbage for at intet ender i syltekrukken, gleeder det mig at dem
der skal tage over, bakker dig op og vil gore noget. Jeg hdber ikke at al dette med at
ringe rundt og skrive, mdske ogsd treetter dig unodigt.

Jeg har en klar fornemmelse af at du kommer igennem denne proces med din sygdom og
nyopdukkede situation og far det bedre end du har haft lcenge nar forst lcegerne, har
taget sagen i deres hdand, som sddan en sag skal tages, allerede fra du blev scannet.
Men det er nok ikke bare et hurtigt indgreb og sa er du frisk igen. Det skal nok tage en
rum tid.

For os to kan det betyde en mere funderet folelse af at hore sammen, for sygdom hos en
af parterne i et forhold, skaber enten teethed og samhorighed eller kan ende i en
afstand.

Det ved jeg den ikke vil, for vores vedkommende.

Vi bliver endnu mere taknemmelige over, at vide vi har hinanden, ogsd ndr virkelige

problemer opstar, som du jo er i nu.

Med hensyn til opsigelse af lejligheden, lod jeg veere med at sige den op i dag, hvilket
vil sige, at jeg da ellers skulle have veeret ude af den til d. 1.11.

Jeg har veeret i kontakt med celdre sagen, for at hore hvordan landet ld, med hensyn til
eeldre checken og det kvinden, jeg talte med, mente og kontrollerede ekstra, var, at jeg
kun kunne fa denne check, hvis jeg forst meldte flytning 1.02.2018. Det blev jeg
umiddelbart ret ked af at hore, men det kunne mdske alligevel veere losningen at opsige
den. 1.11. 2017, og pd papiret at flytte, d. 1.02.2018 selv om jeg flytter engang i
november. Jeg har jo 3 mdneders opsigelse.

Rent okonomisk giver det med min pension som det ser ud lige nu, ca. 27.000 med bade
celdrecheck og pensionsindtcegter efter skat og efter at lejligheden her i Farum
Midtpunkt er betalt. Hvis jeg havde meldt flytning allerede nu med fraflytning senest d.
1.11.2017 ville jeg til sammenligning fa ca. 13.160 kr. Ergo er der ca. 14.000 kr. mere

at gore godt med og selv om fortjenesten kun skulle veere nogle tusinde, idet jeg jo vil



betale udgifter i forbindelse med at bo sammen med dig, da jeg jo stadig utrolig gerne
vil flytte sammen med dig engang i nov.

Derudover kan jeg na et grundigt tjek af teenderne inden, da jeg har helbredskort
foruden forsikringen, som selvfolgelig fortscetter, endvidere skal jeg ogsd have
investeret i briller, som helbredskortet ogsa deekker.

Jeg kan godt klare at veere en slags hemmelighed i 2 mdneder, hvilket ingen i Ringsted
kommune vil fatte mistanke om, som hvis det var over dr og dag det foregik, og indenfor
samme kommune, da beboerne etc. jo ikke har mulighed for at tro andet, end vi bor
sammen uden at en eller anden overhovedet nar at misteenke det.

Og her i Farum midtpunkt er der neeppe nogen der aner at jeg skulle veere flyttet.
Endvidere vil vi kunne lave en roligere flytning og roligere forandring af forskelligt fra
1. oktober og til jeg flyttede sammen med dig i nov., idet jeg jo sagtens, nogle dage om
ugen, kunne komme og scette mit preeg i samrdd med dig, ligesom der maske kunne laves
en slags sma flytninger af mine ting sd jeg kun skulle have flyttemcend til de store tunge
mobler. Enten i begyndelsen eller i midten af nov. Samtidig er der sd god tid til det jeg
ogsd gerne ville, inden mobler og andet blev placeret, nemlig at male hist og pist, fa
vores hjem udtrykt, hvor vi selvfolgelig snakker om hvad vi kunne teenke os og jeg
udforte det. Sd kan jeg ogsad bedre fole jeg ligesom erobrer det hjem, som ogsa bliver
mit sted, selvfolgelig sammen med dig, for pa en mdde kommer du maske ogsa ud i
denne folelse af ny erobring, selvom du ikke skal igennem processen med at pakke dine
ting ned og op igen.

Nar Hanne forst er flyttet, kan vi jo ses som det passer os, gar jeg ud fra, og skulle du
have brug for noget pleje, kan det sagtens lade sig gore, da min lejlighed ikke behaver
ryddes "hu hej og vilde kaniner”.

Det her ville veere noget nemmere at snakke igennem face to face, og det er ikke noget
der som sadan haster, da nceste opsigelse nu tidligst kan blive d. 1. september med

fraflytning (pa papiret) d. 1. december.

1 dag har jeg ventet lcenge pa at handveerkerne skulle komme og scette nye heengsler pa
overskabene. Alt mit habengut stod jo fremme og hcemmede min dagligdags goremdl

noget, sd jeg kunne heller ikke handle ind.



Nu praver jeg sd at fa sat det tilbage pd plads, selv om jeg faktisk ikke rigtig orker det.
Ikke pa grund af decideret treethed, men mere fordi en del er placeret i det lille veerelse
(guldstuen) for at kattene ikke kunne forgribe sig pa et eller andet.

Jeg kom til at teenke pad at i vores apotek, reklamerer de med proteindrikke til celdre, der
er sveekket, for proteiner er jo ret vigtige for at kroppen har noget at sta imod med. Det
hedder Alpro. Din leege kan udskrive recept pd det, sd det bliver meget billigere at kobe.
Der findes ogsd andre drikke med hajt proteinindhold.

KRONIKEN

Endnu en drom

Inden starten af Akademiets dabning 1. oktober, ncermere d. 19.09. 1984 fik jeg pludselig
meget haj feber, det har jeg ellers veeret forskdnet for, bortset fra eftervirkningerne af
en fodsel.

Denne her omgang kom i lobet af et par timer, mens jeg var i Arthurs kollektiv med
Krista.

Den steg til 40 grader og jeg faldt hen i en slags vildelse, hvor jeg pludselig sa to urner
std ved siden af hinanden. Jeg vidste godt, at i den ene la min mors aske, men i den
anden stod der blot et stort A. eller jeg huskede ikke mere, da jeg or og om i alle lemmer
vdgnede op til overfladen.

Det tog en lille uge hvor jeg havde sveert ved at komme til kreefter. Gudskelov kom
Arthur ofte, ligesom bade Therese og Lone hjalp lidt. Iscer med indkob. De to kvinder
var veeldig bange for at blive smittet, sd de najedes med at snakke henne ved doren.
Arthur var abenbart ligeglad og blev da heller ikke smittet. Og sa havde jeg selvfolgelig
ogsa moster til at hjeelpe med Krista.

Grunden til drommen og dens mening far du nok i neeste kronike

Rejsen til England

Der var allerede inden akademiets abning lavet aftale med elevradet om en feelles tur
for hele akademiet.

Nu skal mdske lige ncevnes at Det Jyske Kunstakademi havde ca. 50 elevpladser, sd det
var ikke en voldsom meengde mennesker, der frejdigt tog med baden fra Esbjerg til

Harwich. En rute der vist er blevet lukket.



Da badopholdet var indrettet til sovnlose passagerer, var der ingen af os der just
leengtes efter at ga til kojs for neermest alt udskenkning lukkede ned.

Det store pd turen var at besage Londons nationale kunstmuseum, med fantastiske
akvareller af forskellige kunstnere som William Blake og J.M.W. Turner, der arbejdede
med lyset.

Derncest syntes jeg ogsd det var ret speendende at besoge Harlem en aften og komme
ind pd et af deres musiksteder. Der ulmede en scer og lidt farlig undertone, som jeg ikke
pa daveerende tidspunkt rigtig fattede.

Men jeg gleedede mig til at skulle tilbage til lille Danmark igen, for mit forhold til
Arthur var jo ret nyt stadigveek og vi var vant til at se hinanden meget tit.

Handling er bedre end tale

Vel hjemme begyndte det at irritere mig, at Arthur altid kom en : til en hel time senere
end han aftalte at ville komme. Sa jeg besluttede at tage tyren ved hornene.

Jeg tror ikke det er scerlig nemt at forstd alvoren i noget hvis man konstaterer, at en
fornuftig snak om et problem ikke hjcelper.

Sa jeg besluttede en aften, hvor han ikke var kommet til aftalt tid igen, at tage mine fine
nyerhvervede rulleskajter pa og suse ud pa fortovet pa den anden side af husrcekkerne.
Altsa modsat opgangsdorene.

Jeg havde aftalt med Lone at lytte efter Krista, mens jeg ovede mig, det bedste jeg havde
leert.

Den aften sad Arthur og sa meget sur ud, fordi jeg kom ind kil. 21. hvorfor han var
blevet, ved jeg ikke, men jeg tror faktisk, det var fordi, han kun havde ventet kort tid.
Jeg kunne jo ikke sige andet end, at hvis han ikke havde teenkt sig at overholde tiden sa
skulle han ikke forvente jeg sad og trillede tommelfingre.

Sddan lcerte Arthur faktisk at komme noget teettere pd tiden fremover.

Sd fik du lige lidt godnat leesning, eller hvorndr du nu leser min mail, og sa vil jeg
prove at beere lidt mere fra guldstuen og ud i kokkenskabene.

Jeg haber du kan klare denne tid, som du klarede den sammen med mig, og jeg vil sende
dig masser af keerlighed og healing, og bede Jesus eller Gud (hvilket jeg allerede har

gjort, sd maske skal jeg ikke opfatte dem som tungnemme) om at du snart kan gribe fat i



det nye kapitel af dit liv uden smerter og andet, for livet venter jo speendt, sammen med
mig, pd dig.

Jeg elsker dig

De keerligste hilsner

Fra din Karen

Tirsdag d. 01.08

et ret praktisk brev

Min keere Karen.

Tak for dine to meget indholdsrige breve.

Jeg nod som altid, at lcese din kronike. Jeg er desveerre ikke pt. i stand til at skrive
kronike, men det skal nok komme igen.

Flytning

Du md selv bestemme, hvorndr du vil flytte ind her, bdde fysisk, officielt eller uofficielt.
Jeg skriver lige mine tanker desangdende, sd kan du se, om det kan passe med, hvad du
teenker.

Jeg kan ikke forestille mig, at vi gor nogen anstalter i oktober maned og da tiden er
forpasset til en officiel flytning 1. nov. sd kunne november jo godt veere den maned, hvor
vi begynder at gore klar og du scetter dit preeg pad dit kommende hjem.

Du skal under ingen omstendigheder betale til de lobende udgifter for, du bor her
officielt. Mine tanker bag okonomien er sddan, at du er med til at betale de lobende
udgifter, som en understregning af, at du bor her lige sd meget som jeg.

Da vi ikke far feelles okonomi, vil der sandsynligvis veere et overskud ved, at vi er to til
at betale.

Et sadant overskud vil jeg foresld at bruge pd ferie, udflugter, ture, koncerter eller
lignende.

Der sker jo det i de nceste 5 ar, at vi begge fdr trukket noget pga. mine pensioner. Det er
de pensioner, som gerne skulle udvise et overskud og vi taber begge tillcegsprocent pd
det og derfor skal vi ogsda begge have fornajelse af det, derfor forslaget om at bruge
disse penge pd noget feelles sjov.

[ stedet ville nogle mdske synes, at det var mere fair, at du ikke betaler noget for at bo

her. Men sdadan tror jeg ikke, det vil give dig en oplevelse af at vi bor her sammen pd



lige fod. Men du skal under ingen omsteendigheder betale noget, for du bor her
officielt.

Det var mine tanker i den retning og skal jeg give en mere preecis dato for officiel
indflytning vil jeg foresla 1. dec. da det bdde er praktisk muligt og lige vil give os lidt
luft ovenpad, at Hanne er flyttet

Helbred

Det kreever stadig et godt helbred at veere syg, det har jeg ikke helt pt. men jeg har da
den kampgejst, der skal til, for at beveege sig rundt i det danske sundhedssystem.

Jeg har endelig faet ret godt styr pa det (her i dag kl. 10.49). og steder har jeg fdet
bekreeftet, at hvis det ikke korer pa skinner nu, md jeg ringe til dem i morgen igen.
Det vil sige, jeg venter pa en indkaldelse. Og det er jo sddan, at det hjul, der piber, fdr
al smorelsen, sd jeg er sikker pd, der star noteret, at jeg holder mig i tcet kontakt,
sammen med leegesekretceren fra mit lecegehus. Hun er utrolig hjcelpsom.

Den darlige nyhed er ikke sd ddrlig, som den umiddelbart lyder. Det kommer til at
foregd pa Koge Sygehus, sd ryger Slagelse planen, MEN hvis de kan fjerne knuden
samtidig med koloskopien, sa bliver jeg hojst indlagt et par dage, og sa tager vi den
derfra, der er jo bade internet og alt muligt pa sygehusene.

Hvis jeg skal indlcegges lcengere tid, sd ma vi improvisere, for jeg vil gerne have, du er i
neerheden. Jeg ved Hanne vil gare alt for at hjcelpe mig, men det er mere med det
praktiske, sd vi skal nok finde ud af noget.

Jed.

De keerligste hilsner fra

din Niels.

Sms: Kcere Niels. Jeg vil lige sporge dig om din egen leege har henvist dig til en
mistanke om kreeft og dermed henvist dig til pakkeforlobet for kreeft, eller har din lege
kun henvist dig til en enkeltundersogelse?

Der er jo udarbejdet retningslinjer i sadan et pakkeforlob.

Jeg sender dokumentet fra sundhedsstyrelsen i aften.

Maske er du allerede fuldsteendig klar over hvad du har krav pad.
Keerligst din Karen ® &)

Sms:
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Han har henvist mig til kreeftpatient sd jeg kommer hurtigere til. Alene en CT-scanning
er der ellers omkring 4 ugers ventetid pd.
Der kom jeg til pa fa dage
Og 10 dage pd koloskopi er ogsa hurtigt nok.
Jeg skal ikke sidde og forsvare hospitalernes ventelister, men gleede mig over at jeg
trods alt, har energien til at folge det op.
Du kan jo i ovrigt tjekke ventelister pd nettet
Der er vel andre som er visiteret til den samme pakke.

De keerligste hilsner Niels

Sms:

Super godt Niels.

Det lyder til du har helt styr pa det.
Keerligst din Karen

M.d.n.

Niels ringede pa et tidspunkt, og vi snakkede lidt om hele den kringlede situation, om
indflytningen osv. Jeg fornemmede dog, at Niels ikke var rigtig tilstede 1 den samtale.
Han virkede faktisk som om han havde feber. Men humeret og troen holder han fast i.
Vi snakkede om at jeg kunne teenke mig at flytte til ham d. 19.11, hvilket han fandt helt
fint.

Lidt af hvert og en kronike

Min kcere dejlige Niels

Tak for dit brev med svar og sa vil jeg lige forteelle dig at det var virkelig dejligt at
snakke med dig i tlf. og tak for dine sode sma sms.

Jeg blev bare glad og let af at hore din stemme. I den stemme fdr jeg sddan en steerk
fornemmelse af din kraft og styrke, selv om jeg godt ved du ogsd er udmattet.

Jeg blev ogsa utrolig glad over at det at du skulle til Koge sygehus, ikke forandrede
muligheden for at veere ved dig i perioden hvor du skal opereres. Det betyder meget for

mig at veere ved dig.
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Datoen sondag d. 19. nov. Fik vi sd ogsd aftalt som min endelige indflytningsdag,
uanset, at lejligheden officielt mdske forst bliver sagt op til d. 1. februar 2018. hvilket

skulle give et okonomisk rdderum ekstra.

Den del af min kronike som jeg nu vil forteelle dig er ikke just noget jeg er sd stolt af, pd
den anden side sd er det en begivenhed som kom til at betyde ret veesentlige
forandringer i min selvopfattelse og faktisk viste sig at veere knap sd odelceggende som

opbyggende.

KRONIKEN

En forteelling om jalousi og et blit aje

Da jeg lcerte Arthur at kende, opfattede de folk der boede i kollektivet med ham, at han
generelt var lidt af en provokerende flab.

Jeg opfattede ham knap sa flabet og mere med den specielle humor, der greenser til
ironi og som jeg tillagde specielt jyder at veere velbevandret i.

Pd et tidspunkt skulle jeg med Lone, hendes son Robert og Krista, ned i Roberts
vuggestue til et eller andet festligt arrangement. Jeg vidste Arthur ville komme den
eftermiddag og bare gd ind og hvile sig i min lejlighed, fordi han ikke orkede at tage til
kollektivet, der havde feellesmade om et eller andet, i Arthurs ajne, lille problem.
Netop som jeg kom ind ad doren med Krista, faldt en kogende kedel som Arthur stod
med i handen, ned pa gulvet, med et brag. Det var handtaget der var gdet fra, sd selve
kedlen faldt.

Senere tillagde jeg det emotionel kraftigt ladet energi, stammende fra Arthur

Det blev ikke sidste gang at sadan noget skete i forbindelse med Arthur, og fortceller
mdske om en slags psykisk ret steerk magt vi mennesker har mulighed for at
fremprovokere, som regel ubevidst og for nogle helt bevidst.

At dette handtag blev skilt fra kedlen var i sig selv et stort mysterium, idet den pa intet
tidspunkt havde udvist loshed, og i avrigt var ret ny.

Der var desuden en underlig ncesten dampende, ja glodende energi der udgik fra en tavs
sammenbidende mand. (han havde en tendens til at bide sammen sd man kunne se
musklen ved keeben beveege sig ret meget, ncermest som om han tyggede pa et

tyggegummi i et vist tempo). Jeg spurgte ham om, hvad der var galt, men det ville han

12



slet ikke ytre et ord om. Forst da Krista var puttet, kunne jeg forsta pa ham at han
havde faet fat i min dagbog og lcest en hel del.

Iscer det om andre meend, hvilket bestod af ca. de to som var en Bjarne fra akademiet og
en storker preeget Mikkel fra keramikken, havde fdet folelserne i kog, abenbart.

Jeg syntes jo ikke det var i orden at lcese mine mere eller mindre emotionelle
beskrivelser af dette og hint. Specielt forargede det mig at han pdstod, han ikke kunne
blive jaloux og sa reagerede som en der vitterlig var det, hvilket jeg havde fuld
forstdelse for, uden det behovede at veere andet end et instinktivt utryghedsudtryk, som
selv smd born kunne fremvise.

Ca. 3 uger senere, engang i nov. 1984 var vi inviteret til Vejle, hvor Linea og hendes
mand Bent netop havde kobt en smuk gammel Patricia villa ved Grejs dalen. Et meget
smukt omrdde i Vejle.

Bent var psykolog, og mente han vidste alt. Linea fandt ham vist ikke helt i
overensstemmelse med hans egen forestilling om begavelse, og jeg ma tilsta at han var
ret speciel.

Den aften drak og rog iscer Bent og Arthur hash, som Linea og jeg selv ogsd fik et par
hiv af.

Som du mdske ved, kan vi kvinder jo godt bruge hinanden som betroende
aflastningscentraler, og i den retning var Linea og jeg absolut hinandens terapeuter,
derfor havde jeg efter Arthurs dagbogsreaktion, selvfolgelig ogsa fortalt Linea den. Det
var kommet Bent for ore, og i sin rus begyndte han at provokere en ligesa pavirket
Arthur pda, om han ikke ville fole jalousi, hvis han ld pd sofaen med mig i favnen. Arthur
neegtede pure, det ville overhovedet ikke rore ham spor.

Det fandt jeg i min egen beruselse uhyre nedveerdigende, og dermed var en vild
diskussion i gang. Den fik Arthur til at ville ga.

Jeg blev dybt ulykkelig og stormede ud for at stoppe ham, og hold nu fast, det gjorde
jeg, ved at lange ham en lige venstre. Med andre ord, jeg gav ham et blat oje, for han
forsvandt i morket.

Neeste morgen besagte jeg kollektivet og Arthur og nogle af hans bedste venner grinte
noget og mente at et bldt aje, havde han virkelig fortjent.

Han blev sdgar fotograferet og heengt op pa deres feelles opslagstavle med underteksten,

“juhu endelig sldet ud”.

13



Abenbart havde han gennem tiden, veeret lige lovlig “ironisk”, og sdret adskillige, med
sine rappe bidende svar.

Det syntes jeg dog ikke rigtigt at han havde fortjent, men heldigvis var det et lettere bldt
gje, og den eneste ret voldelige tilstand jeg kom ud i sidenhen eller for den sags skyld
nogensinde veeret ude i med nogen af mine keerester.

Det ma have veeret et levn fra min opveekst med de 5 legekammerater pd Randklove alle,

og drengene fra fritidshjemmet.

Arthur besogte mig om aftenen da jeg havde greedt mine angrende tdrer sd min
hovedpude var helt opblodt.

Jeg havde da ringet til ham mindst 3 gange i lobet af dagen og undskyldt min grove
adfcerd, jeg, der opfattede mig selv, som noget af en blod og blid kvinde, var selv uhyre
chokeret over min reaktion. Og i dag vil jeg sige at denne Arthur pd en mdde blev en
slags ufrivillig lceremester for mig i at blive steerk og slippe folelsen af offer mentalitet.
Kort sagt hans indflydelse, sikkert ganske ufrivilligt, resulterede faktisk i at jeg blev en
god terapeut. Det kan jeg altid fortcelle videre om.

Men den aften undskyldte Arthur ogsa, efter at have hort lidt pa min anger. Han fortalte
at, selvfolgelig ville han da ikke kunne udholde, at jeg ld i med en anden, sd pad den
madde folte jeg en vis oprejsning, derudover bad han mig om at kigge under
hovedpuden, og min salighed om ikke der la to Daim, min absolutte foretrukne
kulinariske nydelse de dr.

La der sddan en under puden blev jeg automatisk
mildheden selv. Iscer ndr der ligesom var udsigt til
alt for lange diskussioner, hvis en snak af mere
eller mindre udefinerlig karakter, tydeligvis ingen
vegne forte hen, da kunne jeg med julelys i ojnene
afleese teksten, “skal vi ikke veere gode venner
igen”.

Jeg haber du ovenpd lidt godnat lcesning, far en
god og rolig nat, og jeg beder til at du meget snart

far at vide hvornar du skal indlegges.
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Jeg haber du klarer mine forsog pad at give dig keerlighed gennem de ord der dagligt
udtrykkes, selv om jeg hellere ville kunne stryge dig over haret, kysse dig pd din smukke
mund, eller kravle ind til dig inden sovnen overmandede os begge. Den tid skal nok
komme tilbage, hvor vi igen kan slappe af i visheden om at vdagne op om morgenen og
frydes over den andens eksistens og neerhed.

Jeg elsker dig.

De keerligste hilsner

Fra din Karen

Ps. et lille billede fra Anholt tiden, fortalt efter nceste kronike

Sms:

Jeg glemte at sporge dig om, hvad du syntes i forbindelse med opsigelsen af min
lejlighed.

Krista ringede da jeg var ved at veere klar med brevet til dig, for at forteelle, hun
overnattede i huset og ikke kom her, idet Jeppe og Ellis er taget i sommerhus med hans
foreeldre.

1 stedet kommer hun engang op ad dagen i morgen.

Men sd fik jeg da ogsa lige lejlighed til et keerligt godnatkys.

kys og knus fra din Karen. @@

Onsdag d. 02.08

Sms:

Jeg elsker dig. @ @ @

Sms:

Dejligt at fd sadan en lille varm sms.

Jeg elsker ogsa dig.

Jeg havde faktisk selv teenkt lige at skrive en sms og sporge dig, om jeg stadig kan
komme med til din operation. Jeg kan jo nemt komme frem og tilbage mellem Koage og
Farum.

Keerligst din Karen @@

Sms: Du kan bare ringe hvis det er nemmere.
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Sms: Selvfolgelig. Jeg ringer senere for Hanne og Dagmar kommer om lidt. Det er

nemmere at snakke end, at skrive om @

M.d.n.

Niels ringede ud pa dagen. Han led lidt hektisk og nesten kejtet. Men snakken om de
planer der 1a foran, var rigtig givende, han fortalte ogsa om den megen aktivitet, i
forbindelse med at komme til en operation s& hurtigt som muligt.

Jeg forstar ogsa, at det faktisk betyder meget at jeg vil vaere ved ham under hans
operation, noget der gor mig virkelig glad, Ikke mindst fordi der er min plads faktisk.
Skulle Hanne overraskende forlange ogsé at sidde med, vil jeg intet have imod det,
bortset fra, at jeg ved, at de fleste kvinder i den situation, nappe vil lade veere med at
forteelle en masse om hvor frygtelig en partner jeg er pa vej til at overtage. Maske kunne
Hanne ikke finde pé det. Men vreden og forsmaethedens folelsesvirvar, kan sagtens
lokke et menneske til at bedyre deres egen uskyld, ved at lade den flygtende part, beere

aren af al det negative, for selv at std som et yderst udpint offer.

Tanker og en lidt trist kronike

Min keere Niels

Forst og fremmest tak for din sode sms, og for en rigtig god samtale over mobilen. Det
er dejligt bagefter at have lyden af din stemme i oret. Og jeg er meget taknemmelig for
at veere med i din proces.

Ogsd jeg gleedes over, at du har energien til, som du selv skrev i gar, at kontakte de
instanser og sygehuse der ikke altid virker til at have tjek og styr pad situationen for den
enkelte.

Jeg selv har jo ikke den storste tillid til hverken lcegestanden eller hospitalssystemet,

selv om det godt nok er en del ar siden, jeg var i cambolage med dette.

KRONIKEN
Moster
1 februar maned tog moster til Amager for at hilse pa sine gamle kollegaer. Hun

besagte ogsa Kim og Anne-Bente, og Kirsten og Alex.
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Det varede over en uge og hun sd faktisk ret treet ud, da jeg besogte hende, hjemme i
hendes lejlighed efter turen til Amager.

Om efteraret 1984 pd hendes 72-drs fodselsdag inviterede jeg hende ud at spise og jeg
husker at hun pludselig fik tarer i ojnene, hvilket jeg blev ret overrasket over og tog
hendes hand og spurgte hende hvorfor hun greed. Hun sd sd keerligt pd mig og sagde at
hun syntes jeg havde haft et hardt liv. Selvfolgelig neegtede jeg, at det havde veeret sa
hardt sd, at hun behovede at greede over det, men det gjorde et stort indtryk pa mig, jeg
opfattede egentlig ikke mit liv specielt hardt. Snarere modsat, for jeg var da ogsd heldig
syntes jeg og omgivet af dejlige mennesker. Man kunne egentlig sige at jeg levede
scerdeles meget i nuet og sa mig ikke tilbage, ikke fordi jeg havde glemt noget, men fordi

Jjeg nok nadig vendte mig om.

1 weekenden fra lordag d. 16 — sondag d. 17 marts, passede moster bade Miriam pd 6
dr og Krista pd 2 ar. Fordi jeg da skulle hilse pa Arthurs mor og storesoster, samt
hendes mand og deres 3 born.

Mandag d.18.03. 1985 var jeg som vanligt oppe hos moster og fa mit ugentlige bad med
harvask.

Efter endt badning sad jeg overfor hende i hendes hyggelige stue og drak en kop kaffe.
Jeg snakkede op og ned af stolper om lejligheder, som Arthur og jeg havde veeret ude at
kigge pa, da moster pludselig sagde: "Karen hvordan tror du at du kunne klare dig,
hvis jeg f.eks. pludselig var borte”. Tanken var meerkelig, men jeg svarede selvsikkert at
det kunne jeg godt klare, og gik uden videre tanke pd sporgsmadlet, ned for at hente
Krista.

Jeg ved godt at det med scere oplevelser og dromme, mdske virker noget forskruet, men
Jjeg er nadt til at forteelle dig dem, for i mit liv har de jo fyldt noget og betydet meget.
Natten efter, altsa den 19 — 20 marts, havde jeg en lidt uhyggelig oplevelse om natten.
Mit lille smukke stobejernskomfur, som var blevet ombygget til breendeovn, begyndte at
hveese og sprutte ret heftigt.

Jeg vdagnede derved og pludselig, som en raket, floj et stykke breende ud og landede midt
pa gulvet. Det havde jeg ikke oplevet for, sd jeg skyndte mig at tjekke indholdet af
ovnen, hvor der var forholdsvis sort af sod fra treeresterne, og hvor gladerne var yderst

sveere at fd gje pad.

17



Moster havde ofte fortalt om den nat min morfar (som jeg aldrig har kendt) dode og
hvor deres kakkelovn begyndte at sprutte pa det tidspunkt han netop fik hjertestop. Det
teenkte jeg dog ikke lige pa den nat.

Nceste morgen havde jeg en meget ncerveerende drom, hvor jeg stod og sd op i himlen.
Der var kommet store meget tunge skyer, der fuldstendig deekkede lyset. Pludselig
dbnede disse graviolette skyer sig og en helt cirkelrund lysning sdas nu, som om de tunge
skyer pd en made skiltes, sa man kunne se den bla himmel. Oppe i det bld runde felt, sa
jeg imidlertid et lille fosteragtigt orangegyldent veesen, sveeve. Det havde en slags
navlestreng som jeg kunne se var uden forbindelse og sveevede deroppe, som om den
var cottet over.

Den onsdag havde jeg netop faet tilbudt en meget skon ombygget lofislejlighed i et
specielt kvarter i Arhus midt, og ndr den slags skete, ringede jeg altid lige til moster,
men mod scedvane, tog hun ikke telefonen.

Jeg provede et par gange om aftenen men hun tog den stadig ikke. Det undrede mig. 1
min verden var moster ikke en der pludselig dode.

Da det blev torsdag ringede jeg igen og denne gang en del gange. Og som en pludselig
indskydelse pa vej ned til Kristinas vuggestue, besluttede jeg at kore forbi hendes
lejlighed. Det var, som om jeg psykisk ncegtede at teenke pd noget skulle veere galt, og
alligevel mdtte folge den stemme der mere og mere tydeligt sagde, at moster mdske var
dod.

Jeg vidste godt at dersom dorene i hendes lejlighed var lukkede, var hun dod, stod de
dbne, levede hun.

Jeg laste mig ind og sd med det samme at alle dorene var lukket. For enden af gangen
var hendes soveveerelse og da jeg kom derind var det ret tydeligt at hun var dod. Huden
var trukket stramt, som var hun forvandlet til en ung kvinde, var det ikke for den dbne
tandlose mund. Ved hendes side stod glasset med hendes gebis og pa gulvet ld en bog
opsldet som om hun havde kastet den fra sig og grebet sig til hjertet.

Jeg var sd rystet, at jeg bare sad pd hendes seng, ved hendes side og sa pa hende.
Indeni mig, var alt ncermest gdet i std. Jeg greed ikke pd det tidspunkt, det kunne jeg slet
ikke.
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Efter en god rum tid, kom jeg i tanke om, at Arthur under sit studie, havde fortalt mig at
han havde arbejdet som bedemandsmedhjcelper og jeg ringede derfor til ham. Han bad
mig ringe til politiet og lovede at komme sa hurtigt som muligt.

Heldigvis kom han for politiet og tog mig med ind i stuen. Jeg kunne desveerre ikke
rigtig udtrykke noget som helst, men en omfavnelse hjalp da pa tdrestrommen, som

veeltede frem.

Tre betjente blev lukket ind kort efter. Den ene var en kvinde, som demonstrativt stillede
sig midt i stuen foran spisebordet, hvor Arthur og jeg sad. Hun satte armene i siden og
spurgte hvor jeg havde gjort af fjernsynet.

Moster havde ikke et fjernsyn, nok fordi hun stadig ikke havde set vildt godt.

Betjenten var neermest grov. Det var tydeligt at moster, nok havde ligget over et dogn,
sd kvinden insinuerede at jeg skulle have fjernet noget.

Nu var jeg selv i sd stort et chok, at det kun var Arthur der reelt svarede hende.

Forst da de havde rodet alle skuffer igennem og fundet 3000 kr. kontant i en skuffe,
faldt der ro pa og kort efter ankom falk, eller bare ambulancefolk og bar moster ud pd
en bdre.

Dagen efter tog Arthur med sin mandegruppe pd weekendophold.

Jeg kunne virkelig godt have onsket han var blevet hjemme og havde veret sammen med
mig.

Den slags blev fra min side opfattet som et slags stort svigt.

Det var ikke noget vi snakkede om, men det satte sig som nag. Det havde nok veeret
bedre at fa talt om, end gemme pd sddanne folelser i tavshed, fordi den slags jo skaber
afstand.

Jeg er blevet klar over at venskab og keerlighed ofte langt bedre kan tdle bade svig og
hensynsloshed, hvis der er en kanal til at snakke sammen om det. Og Iytte.

I min tid som terapeut og parterapeut, gjorde jeg det til et veesentligt punkt at parterne
udtrykte deres frustrationer, mens partneren sad og lyttede. Processen bestod derefter
sd i, at den lyttende part, skulle gengive nogenlunde hvad det var der var blevet udtrykt.
Og selvfolgelig ogsd omvendt. Princippet var at den lyttende part skulle holde mund
indtil processen og det at gentage var gjort. Forst da kunne den anden part sa gore det

samme.
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Det var chokerende hvor lidt de ofte lyttede reelt til modparten og dermed hvor lidt de
kunne gengive. Ofte var det et eller andet bestemt, der var blevet sagt, som fik et
fuldsteendigt fordrejet fokuspunkt, bestemt ikke af ond vilje, men fordi sarbarheden var

blevet trykket i bund og emotionerne i fuld sving, uden lige at hore sammenhcengen

rigtigt.

Elskede Niels, selv om vi var sammen lordag til sondag, savner jeg dig allerede meget,
og teenker utrolig meget pd dig. Jeg tror pa, du bevidst eller ubevidst kan meerke min
keerlighed, ligesom jeg tror jeg meerker din og jeg tror, det er sadan Gud kan blive
neerveerende i os, via keerligheden mellem os, der for mig opleves, som at have fundet
forbindelsen til min sande partner. Jeg tror ogsa denne keerlighed skyldes, at jeg ikke
laver forestillinger om, hvad du skal leve op til af dit og dat.

Det er, som om jeg er helt aben for dig, som den du er.

Selvfolgelig er jeg, som Kahlil Gibran siger i sit smukke digt om keerligheden, ogsd
mere sdrbar, og det kan ske, jeg ikke helt forstar et eller andet, men da ved jeg godt at
du aldrig ville gore noget af ligegyldighed eller negativitet.

Det er jeg meget taknemmelig for. Jeg tror ogsd der er bdde en stor healende effekt i
keerligheden mellem os to, savel som en storre og dybere mening i vores forhold. Jeg
behaver overhovedet ikke lede efter det, for det er i mig ogsd, helt uden ord.

Jeg elsker dig

De keerligste hilsner

Fra din Karen

M.d.n.

Jeg havde adskillige gange forsegt at tjekke mit horoskop for en kommende flytning, og
syntes ikke der var nogle specielle aspekter der drejede ind pa flytning. Derimod var der
en Saturn der afsluttede sit kvadrat med fedselsménen 1 november. Et kvadrat der var
startet 1 januar under min lykkelige kontakt med Niels, géet tilbage i1 februar og tittet
frem igen 1 maj, juni, for atter at trekke sig. Har man ikke forstand pé astrologi, kan
sadan noget jo ikke rigtig bruges, men det har jeg og jeg ved jo godt at Saturn mane
aspekter negativt, ikke er det sjoveste, idet Saturns aspekter altid er mere

skabnebetonede end godt er, 1 almindelig forstand, og er ndlegjet for at nd igennem
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menneskets illusoriske livstilstand og ud i en sj®lsfrihed, der ikke er taget til fange af
vores materialistiske tankemenster, og da Saturn styrer mit jeg (ascendanten) og manen
mit partnerskabs felt (descendenten) foruden andet, virkede det usedvanligt. Det sé dog
ud til, at Niels havde flytteaspekter i september oktober. Han havde ogsé en spaending
mellem Saturn Jupiter i hele august og september. Men jeg havde ikke tjekket op pé de

progressive aspekter endnu.

Torsdag d. 03.08
Et lille brev fra mobilen.

Min kcere Karen.

Jeg vil lige sende dig en situationsrapport.

Jeg har I dag fdet bekreeftelse fra Holbeek og til overflod fdet talt med dem. Jeg fik ogsa
talt med leegen i Holbeek, som jeg havde bedt ringe ang. Blodfortyndende medicin. Min
egen sygeplejerske vil sa sorge for at tallet kommer til at passe i lobet af neeste uge.

Jeg har det lidt bedre og feberen er faldende. Det er nok pga. penicillinen sa det virker
vel.

Der bliver ikke tale om indleeggelse i forste omgang men blot kikkertundersogelse.

Det var ordene omkring mit helbred. Jeg er ked af at jeg ikke kan skrive sa meget til dig
i Dag. Men jeg elsker dig og gleeder mig til vi far meget mere tid sammen og allerede

gor, at det snart bliver lettere for os at ses.

Tak for dit brev og en uhyggeligt spcendende kronike. Jeg er sd glad for at fa dine breve,
men er jo for tiden ikke i stand til at sende sa meget retur.

De keerligste hilsner fra

Din Niels,

som teenker meget pd dig min sode Karen

Respons, sporgsmdl og Kronike

Min kcere Niels

Tak for dit brev med situationsrapport og din opmuntring af mine skriverier om bl.a.
kroniken. Det gor mig glad at fd, mest fordi jeg teenker pa om det er for meget, for

treettende osv.
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At du ikke skriver pa samme vis skal nodig give dig folelsen af at sa burde du ogsd
skrive. For sadan heenger det ikke sammen logisk set. En rig mand f.eks. der giver 50 kr.
til godgorenhed i forhold til en fattig mand der giver 10 kr. til samme formdl er jo ude
af proportion. For den rige der tjiener 100.000 kr. om mdneden, giver jo ikke meget
sammenlignet med den fattige der kun har mdske nogle fd tusinde at overleve med.

Det jeg vil sige med denne lille lignelse er, at du giver af det overskud du har, og det
ved jeg. Tilsvarende giver jeg af det overskud jeg har for tiden. Jeg gleedes over at
kunne gore det, gleedes over at du er glad for disse skriverier, for jeg kan jo faktisk ikke
gore meget andet.

Med hensyn til situationsrapporten gleder det mig at du til overflod har talt med
Holbeek sygehus, og med leegen i Holbcek. Men hvad er egentlig grunden til, at du skal
have kikkertundersogelsen der, og ikke enten pa Slagelse sygehus eller Koges? Er det
fordi du hurtigere kan komme til der?

Det vigtigste er jo at fd konstateret hvad for en slags knude du har. Derfra er det jo sd,
at behandlingen for alvor kan starte.

Jeg foler med dig Niels, men er ogsd stolt af din styrke, som jeg klart fornemmer, trods
den svaghed du er overdcenget med. Viljen er en steerk faktor kan jeg forsikre dig om,

hvis du ikke for lecengst har erfaret det. Jeg ved det af egen erfaring.

KRONIKEN

Mosters begravelse

1 den folgende tid, fik jeg travit med de mere praktiske goremdl.

Fire dr for var min mor dod og Kirsten og Alex veeret promotor for bdde at arrangere
begravelse, samt tomning af hendes hjem, hvor bade Anne Bente og jeg kom og
gennemgik de ting, min mor havde efterladt, inden meget af det blev afleveret til Rode
Kors.

Jeg var dog sa heldig at Arthur vidste rigtig meget om bedemcend og begravelser.
Mosters lejlighed var en ejerlejlighed, sd den skulle scelges ret hurtigt. Moblerne vidste
Jjeg ikke hvad jeg skulle stille op med, sa sammen med Kirsten og telefonisk med Anne
Bente, tog vi det der havde storst veerdi personligt for hver af os med, resten blev hentet
af Roade Kors.

I denne periode, indtil begravelsen, fik jeg flere dromme.
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Den forste var en aften hvor jeg var ret langt nede og ikke vidste hvad jeg skulle gore af
mig selv. Jeg kom til at teenke pa mosters forteelling om hendes fars dod og
kakkelovnens sprut, koblede det derefter sammen med ideen om, at den nat det sprut var
opstdet i min ovn, havde moster mdske udandet, sa i min trang til at fa en dialog med
hende, satte jeg mig ned og skrev et brev til hende, der mest udtrykte, om hun ikke nok
ville hjcelpe mig. Jeg puttede brevet i breendeovnen og gik i seng.

Om natten dromte jeg sd folgende:

Moster opholdt sig i et veerelse sammen med en anden kvinde, jeg blev ovenud glad og
rabte: ”dah moster, vil du ikke nok hjcelpe mig”? hun svarede noget hvas i udtrykket,
som om hun var en lidt irriteret leererinde, at jeg skulle ikke kigge sa direkte pa hende,
det gavnede hende ikke, men jeg kunne gad hen til bogreolen, hvor der ld en bog til mig,
hvilket der gjorde. Jeg skyndte mig at abne den, i hdbet om en slags gode rad, men alle
bladene i den var tomme.

Nede pa gaden sd jeg et par sidde overfor hinanden. Det var ret tydeligt at den ene af
dem var dod, selv om han sad med fin rank ryg og sd over pa kvinden, der sad og
mediterede ved at stirre roligt og koncentreret pa ham.

Jeg forstod et eller andet med, at jeg skulle holde op med at onske moster levendegjort,
for det var egoistisk og gavnede ikke hende.

Nu var det sadan at jeg havde bdde lcest og fulgt kurser om meditation, hvorunder jeg
huskede, at Jes Bertelsen havde ytret noget om, at et menneske der dode, ikke skulle
holdes pa jordplan af de sorgende efterladte, man skulle lade dem fa friheden tilbage.
Denne mand var i mine ajne scerdeles begavet, sa ndar han mente de dode sjcele faktisk
kunne blive heengende sjceleligt i ncerheden af enten et menneske, eller andet, sa kunne
der jo godt veere noget om det. Han var jo bestemt ikke den eneste, der havde den
opfattelse pa denne jord.

Inden begravelsen tog Arthur, Krista Miriam og Mona, Arthurs 11-drige datter, og jeg
op i Theas forceldres sommerhus, der la pa Norddjurs, som vi havde faet lov at lane.
Theas forceldre havde jeg en god kontakt med, de kendte en smule til moster, da de selv
var konverteret til katolicismen og dobt Therese katolsk. Et i ovrigt pudsigt

sammentreef.
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Mens vi ventede pd toget, faldt Krista i sovn, da hun sad ovenpd vores pakkenelliker.
Desveerre var jeg nadt til at veekke hende, da toget kom. Lige idet hun vdgnede, rabte
hun betuttet, "moster bader mig, moster bader mig”.

Den forste nat i sommerhuset, vagnede Miriam og havde dromt at moster ville give
hende et kys, og da jeg et par dage efter snakkede med min storesoster fortalte hun, at
ogsd hun havde dromt at moster kom til hende.

Vi blev enige om at mosters sjcel helt sikkert havde veeret rundt og sige en slags farvel.
Den dag moster blev begravet, kom alle hendes kollegaer fra Sankt Annce Skole, og alle
der havde ndet at lcere hende at kende i Arhus og omegn.

Det blev faktisk en dejlig dag, pa sin egen made.

Det var pater Hubert og den drhusianske sogneprcest pater Meister (sognepreest i Sankt
Knuds Kirke i Arhus midt, og desuden scerdeles afholdt og en ret stor kunstner tillige),
der afholdt messen og fulgte med ud pa kirkegarden, hvor hun blev bisat uden
breending, efter eget onske, eller fordi den katolske indstilling nu engang var sadan
dengang.

Den afgorende drom som mdske slet ikke var en drom

Jeg har fortalt om denne drom en gang for, men den er for mig en af de store
oplevelser, omkring det der befinder sig mellem den virkelighed vi alle hylder, som det
veesentlige, og den virkelighed der befinder sig pd et sa subtilt plan, at vi enten frygter
det, eller tror det er en slags leg med Gud, eller sagar guderne.

Oplevelsen:

“Der kommer nogen ind i min lille stue den nat. Forst tror jeg det er Arthur der
kommer og vil drille mig, ved at forskreekke mig, fordi jeg altid glemmer at lase min
entredor, hvilket han finder utrygt. Men da en hand ligesom forsigtigt leegger sig om
min nakke, tror jeg det er lille Krista, der er vagnet og jeg rejser mig op i siddende
stilling. I samme nu ser jeg over pa moster der sidder lige over for mig og smiler varmt.
Pa en eller anden made kommer vi til at sidde og se hinanden ind i ojnene og en meget
stor keerlighed strommer fra moster over til mig. Og jeg reagerer og sender tilbage”.
Det var som en guddommelig keerlighed der befandt sig mellem os.

Da jeg nceste morgen vdgnede, var jeg fuldstendig lykkelig, ligesom fyldt af en hel
speciel energi, men ogsd forvirret pa en mdde, for jeg teenkte det havde veeret en drom,

men det foltes som den pure virkelighed.
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1 neeste kronike vil jeg gerne forteelle dig om mit stop pa Akademiet og min store fest,

samt andet det fordr i det herrens ar 1985.

Det vigtigste ndr jeg
skriver til dig er for
mig at fole, jeg pd den
mdde er dig mere ncer,
og forsoge rade bod
pd den erkendelse, at
selv om jeg ikke kan
erstatte de manglende

mere uudtalte neere

tilstande, der gerne ma
veere, ndr to mennesker bor sammen, sd kan jeg bruge ordene til at fortcelle, hvad der
ellers mdske ikke ville veere helt samme behov for, fordi det bare ville veere der. Og dog
teenker jeg tit pa Johannes evangeliets abning, der starter med ordene I begyndelsen
var ordet, og ordet var hos Gud og ordet var Gud.

Apropos denne scetning var der engang en ung pige pd et kursus der havde haft en drom
med disse ord men hvor der var en tilfojelse efter "ordet var hos Gud” nemlig “og vi er

reproduktioner af Gud”.
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Jeg forestiller mig at jeg kan stryge dig over
haret, tage din hand i min eller ligge bag
dig og lange min venstre arm om dig, mens
jeg ligger og kan se dine kroller i nakken
der viltert leegger sig og ligner drengen, du
engang har veeret.

Jeg elsker dig, og jeg gleeder mig til vi
mdske snart kan ses igen, hvem ved.

Nu skal vi lige have din kikkertundersogelse
overstdet, og forhdabentlig ret hurtigt efter,
ogsd fd resultatet at vide.

De keerligste hilsner og varmeste tanker
Fra din Karen.

Ps. 1.billede er Pater Meister, 2. billede af

mig og Miriam

Kapitel 2
Hvor syg er Niels?

Fredag d. 04.07

Niels ringede til mig ved middagstid og led markeligt stakdndet og faktisk noget
hektisk.

Det var som om han havde virkelig meget pa hjerte, men ikke kunne fa det ud af
munden. Det mere tekniske med aftaler om hospital, operation og hvorhenne, klarede
han fint at fortelle, men jeg bliver sé rort og lykkelig nér jeg herer hans stemme, at jeg

mere fanger dens méde at svinge p4, end blot og bar, hvad han i ord forteller mig.

Mest kronike

Min kcereste Niels.

Tak for tlf. opringningen. Altid dejligt at hore din stemme og fd de sidste meldinger.
Og godt at vide du gor noget for din sag.

KRONIKEN
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Min store Fodselsdagsfest

Jeg glemte i sidste kronike at forteelle om min fantastiske fodselsdagsfest det ar hvor jeg
fldte 35.

Mine to veninder Therese og Lone, havde besluttet at afholde en mega stor fest til cere
for mig, hvilket resulterede i, at de lejede lokaler i Sjeellandsgade, hvor moster ogsa
havde sin lejlighed. Hele kvarteret var ret eftertragtet.

Til mig sagde de, at de havde arrangeret festen, som en karnevalsfest, sd jeg udklcedte
mig som Klokkeblomst for en gangs skyld. Ellers valgte jeg gerne Peter Pan
udkleedningen. Men med smd forandringer gik det fint at benytte det gamle
udklcedningstaj.

Der var flere orkestre der var blevet engageret, mod at fa nok at drikke, og jeg skal
mdske lige ncevne, at bdde Therese sdvel som Lone, kendte det halve af Arhus
musikverden. Iscer Therese.

Det vrimlede derfor med musikere, ogsd nogen der ikke skulle spille, ligesom der
naturligvis var inviteret mange af mine venner med, fra akademiet og fra Lottes
omgangskreds. Hvis jeg ikke allerede har ncevnt det, er og var Lone keramiker.
Arthur og hans kollektiv, havde jeg ogsa inviteret. Aldrig har jeg veeret fejret sa
inderligt som denne aften, hvor jeg tror der ankom over 100 geester, hvoraf rigtig
mange ikke var nogen jeg egentlig kendte specielt.

Det der var hajdepunktet var musikken. Den var fantastisk.

De talte dage pa Akademiet

Det var med storre og storre uro at jeg erkendte mine dage pd Akademiet var ved at
slutte. For hvad skulle jeg sa?

Hvad skulle jeg bestille? Hvor kunne jeg fa arbejde?

At veere uddannet billedveever med flere gode udstillinger bag sig gav jo ikke mad pd
bordet.

Arthur begyndte at drille mig med, at jeg var bare var en enlig mor, der snart ville
havne pd socialen.

Det var jeg jo absolut ikke spor interesseret i, jeg der altid havde klaret mig glimrende
for akademitiden, uden at teenke pd, der egentlig var noget der hed socialkontor.

Op mod afslutningen havde vi en afgangsudstilling hvor Kommunen og andre troppede

op og besa veerkerne.
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Lykkeligvis kobte Arhus Kommune et stort teeppe jeg havde udfort. Jeg fik altsd 3000 kr.
pd en chek, som jeg straks fik omsat i kroner og ore.

Og sa besluttede jeg, at nogle af pengene skulle bruges til en stor fest pa P.M. Mollers
vej, hvilket henrykkede Therese og Lone veeldig meget.

De fik selvfolgelig lov til at invitere deres venner og jeg inviterede hele akademiet
hvoraf stort set alle kom.

Da jeg jo boede i en slags reekkehuskvarter med stort set unge mennesker, blev det
efterhanden ncermest en gadefest.

Lille Krista fik i den grad forkeerlighed for de store bowlere med velkomstdrikken, der
tillige ogsd bestod af frugter, sasom ananas pd ddse, ceblestykker, vindruer samt
appelsiner.

Festen var godt i gang, og ud af ajenkrogen kunne jeg godt se, at Krista kredsede lidt
om en af bowlerne, men det sd jo harmlost ud, indtil jeg opdagede at hun stak sin lille
hand ned i bowlen og puttede det ene stykke frugt efter det andet, i munden. Da jeg kom
over til hende var det ret tydeligt at barnet var beruset.

Hun vrovlede og lo hele tiden, som om nogen kildede hende konstant.

Jeg blev derfor nod til at tilbringe nogen tid ved hendes seng og rende frem og tilbage,
for at tjekke hende, med jeevne mellemrum.

Ud pa de smd morgentimer kravlede jeg i seng. Arthur stod i en eller anden diskussion
ude i kokkenet, sd jeg faldt bare i sovn. Pludselig vignede jeg ved at en ld og tog pd
mig, samtidig med at han forsogte at kysse mig.

Jeg vidste med det samme at det ikke var Arthur. Med opbydelsen af alle mine kreefter,
fik jeg skubbet manden ud og rdbte rasende, hvad han bildte sig ind. I sadanne
situationer bliver jeg simpelthen ret voldsom.

Arthur kom stormende ind og manden lob derfor lige i armene pd ham. Det var en af
veevepigernes mand.

Det er en virkelig led og ulcekker folelse sadan en oplevelse kan have.

Nu skulle jeg bare finde jobbet og det far du mere om nceste gang.

Krista er kommet i dag og bliver til i morgen hvor hun skal overtage Ellis, som har

veeret i sommerhus med Jeppe.
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Jeg haber snart at kunne se dig pad en eller anden mdde, da jeg savner dig, men indltil
videre onskes du en rigtig dejlig nat.

Jed.

De keerligste tanker og hilsner

Fra din Karen

Lordag d. 05.08
Lille brev

Min kcere Karen.

Du far lige et hurtigt men dog meget keerligt brev.

Ojebliksbillede.

I dag har jeg det bedre end jeg hat haft det lcenge. Er ikke svimmel og ikke ret meget
feber. Det er nok penicillinen der er ved at virke.

Det er selvfolgelig rart, men alligevel lidt meerkeligt. For hvor har den infektion siddet?
Det er fridag, og de fleste sygehuskontorer er lukket og der er heldigvis intet uafklaret
pt.

Jeg sorger for at skifte mellem at gd rundt og lave noget fornuftigt og sd slappe helt af.
Dit brev

Tak for dit brev med endnu en speendende kronike. Jeg har ikke lige nogen kommentarer
til den eller det.

Dig og mig og vi to

Jeg gleeder mig til at se dig igen og veere sammen med dig bade til fest og hverdag.

Vi skal ikke blive overmodige, men stille og roligt beveege os hen imod at kunne gore
nogle ting sammen.

Jeg kan lige nu ikke skrive sa meget andet end, at jeg teenker meget pad dig. Jeg elsker
dig og onsker blot at vi kan veere sammen i en harmonisk hverdag.

Nu holder jeg bare vejret til pd fredag og haber jeg hurtigt kommer i en behandling. Jeg
har lcest i min journal at en af lcegerne foreslar Prednisolonkur. Hvis det virkelig kan
hjcelpe er det ok. Ellers foretreekker jeg nok en form for operation. Men lad tiden
arbejde. Der er jo mindre end en uge til undersogelsen.

De keerligste hilsner fra

Din Niels
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Noget om min aften og en respons

Min elskede Niels.

Tak for dit varme kcerlige brev. Det gor mig sd glad, ligesom det naturligvis gleder
mig ndr det gar dig bedre.

1 aften skriver jeg ikke sd meget fordi jeg blev kaldt op til Hundested, da Jeppe og
Krista var blevet virkelig uvenner. KI. var omkring 18 og jeg var faktisk pa vej ud af
badet, da mobilen ringede. Mit hdr var pjaskvadt og tager nogle timer at torre. (jeg
bruger ikke hdrtorrer da jeg tror det vil odelcegge mit har, den bruges kun til at torre
malede akvarelstykker med). Sd jeg matte valfarte med vadt har.

Nu er det jo ikke lige sadan at komme farende, da turen med en halv times vandring,
godt kan tage et par timer.

Sd jeg ankom forst lidt over 21.

Jeg havde ellers forberedt mig og gleedet mig til at sidde og skrive til dig her til aften,
for jeg har forskellige sporgsmal i forbindelse med din sygdom og dit helbred. Det mad
du sa vente med at fa stillet til i morgen.

Jeg ved ikke helt hvad du mener med, at vi ikke skal blive overmodige. Det er jeg lidt
undrende over, mener du i forbindelse med, at du ikke bare kan det du gerne ville,
sdsom f.eks. besage mig, hvilket jeg sagtens forstar du ikke kan?

Eller er det i forbindelse med at besoge dig? for da affinder jeg mig selvfolgelig med at
Hanne er der hele tiden. Andet kan jeg jo ikke gore. Selvfolgelig haber jeg at der bliver
en mulighed pd et eller andet tidspunkt. Selvfolgelig. For jeg elsker dig og kan ikke
undgd at savne, at veere mere i din nerhed, uanset hvor syg du er. Det vil da veere
underligt andet.

Sd du kan naturligvis regne med at jeg venter til der kommer resultat af din
undersogelse pa fredag, og sd tage den derfra. Selvfolgelig. Eller er det noget andet?
Men et er sikkert du kan roligt regne med jeg teenker utrolig meget pad dig, med stor
keerlighed og hab for dig.

De keerligste tanker og hilsner

Fra din Karen

Sendag d. 06.08
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Min kcere Niels
Jeg elsker dig og onsker dig en endnu bedre dag end i gar.
De keerligste hilsner

Fra din Karen

J\
Min keere skat -~ du far lige et virtuelt kys @ ;o ogetj.e.d.

7N\
Jeg ringer lidt senere nar hundene er blevet hentet “=* .

De keerligste hilsner fra din Niels. ”l ”l ”I

M.d.n.

Niels ringede som en gang tidligere, hvor jeg ogsa som nu, stod ved en lidt befaerdet vej
ved Liseleje, hvor det vrimlede med feriegester, sa jeg kunne neesten ikke here hvad
han sagde. Men meget af samtalen handlede om den kommende tid med sygdommen,
evt. med indleggelse, méske hverken 1 Koge eller pad Holbzk sygehus, men i Slagelse.
Jeg spurgte om jeg kunne komme med til koloskopiundersegelsen, men det var for
Niels ikke sa@rligt praktisk, fordi Hanne skulle kere ham til sygehuset og bagefter
transportere ham hjem igen til Lynge.

Det lad jo absolut forstieligt og som en fin praktisk lesning.

Jeg forstod bare ikke at der skulle gé sa lang tid. Det virkede meningslest, set ud fra
sidste oplevelse af ham, da jeg besggte ham pé Lyngevanget og konstaterede hvor syg
han faktisk var.

Jeg er magteslos og afventende. Foler det som om vi, for det gaelder bade Niels og jeg
selv, stér foran denne tige, som jeg ikke kan se bare 1 meter frem i, den virker noget
truende.

Jeg far mere og mere forstaelse af at mit syn den 16.04.2017 kan have handlet om lige
netop dette og mindre om en undskyldning, fordi han ikke turde, eller ville fortelle
Hanne sandheden, om sin forelskelse og min eksistens.

Jeg er godt klar over at Niels ringer, fordi han simpelthen ikke formar at skrive lange

forklaringer og gerne vil informere mig sa godt som muligt.

Mange tanker og mange sporgsmdl
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Min kcere Niels

Det var rigtig dejligt at snakke med dig i mobil, selv om jeg igen stod et noget uroligt
sted, midt pad en strandvej ved en cafe i Liseleje, sammen med lille Ellis og Krista.

I morgen har jeg heldigvis en stor chance for, ikke at skulle noget med Krista, da Ellis
starter i barnehave i morgen.

Jeg blev lidt chokeret over at hore du indtil nu har tabt 7 kg., og jeg haber virkelig du
snart kan fd det bedre igen.

Situationen for dig ma veere hard, for det kreever meget at veere syg, veere treet og bare
have lyst til at hvile sig.

Jeg har for i ovrigt fdet en slags problem med hojre skulder der gor helvedes ondt oppe
ved specielt kravebenet, men ogsd gor at jeg ikke kan lofte noget. F.eks. Ellis. Desvcerre
tror jeg, det skyldes at jeg de seneste dage (bortset fra i gdr aftes) har heevet mit bord
med computeren, for at std op ndr jeg skrev og ikke teenkt over en ordentlig

skrivestilling.

Sa jeg skriver heller ikke her til aften en kronike, men vil gerne sporge dig noget
omkring min opfattelse og information omkring din kroniske tyktarmsbetcendelse, jeg
gar ud fra at den latinske betegnelse er Colitis Ulcerosa eller er diagnosen Morbus
Crohn?

Jeg skriver det ikke fordi jeg mener jeg er tungnem, men mere for, at jeg ikke har
misforstdet noget.

Jeg har selvfolgelig sagt oplysning mange steder pa nettet og vil lige sporge dig, om det
er denne tilstand der gor, at du kan blode?

Da du var til scanning, fik du konstateret en knude i tyktarmen forstod jeg. Denne knude
ved du endnu ikke, hvad er, og derfor skal du til en koloskopi undersagelse, for specielt
at undersoge hvad knuden egentlig er og bestdr af. Du skriver at en af leegerne i din
Jjournal foreslar Prednisolonkur som behandling, sa jeg har lcest en del om denne form
for medicin. Det jeg forstar, er at det umiddelbart kan virke godt, men ikke ma benyttes
i mere end 3 maneder, er det korrekt?

Jeg var inde pa "Colitis Crohn foreningen” og lceste her bl.a. hvad nogle patienter
skrev omkring behandlingen og eftervirkningerne. Og det var bestemt ikke lutter

lagkage.
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Jeg leeste selvfolgelig ogsd hvad en operation kunne medfore, og der er jo forskellige
grader af en sdadan operation. Selvfolgelig er det klogt forst at tage stilling til noget som
helst, ndar du er afklaret med hvad den knude bestdr af. Og sa tage det derfra.

Du skal vide jeg folger dig, og har forholdsvist nemt ved at scette mig ind i din situation.
Nar jeg teenker pd vores liv sammen, som jo neermer sig, sd er der denne tillid og
forvisning om, at vi skal hinanden, uanset hvad.

Jeg leenges efter det, som denne livstilstand vi nu engang er i her pd vores jord, giver os
mulighed for at udtrykke, og jeg er blevet meget bevidst om, hvad ord kan gore, for
kunne vi ikke skrive disse daglige smd som store breve, ville det have veeret meget mere
smertefuldt, i alt fald for mig, at have denne fysiske afstand.

Og jeg vil stadig meget gerne veere med, hvis du skal opereres, og er naturligt ked af at
jeg ikke bare kan folge dig ogsd nadr du skal til koloskopiundersogelsen, selv om jeg
udmeerket forstdr det absolut praktiske i at Hanne korer dig.

Jeg vil lige sporge dig igen, da jeg glemte at komme ind pd det i vores telefonsamtale,
dette med at vi ikke skal blive overmodige. Det blev jeg lidt forundret over, og vil derfor
igen sporge dig, mener du overmodige i forbindelse med, at du ikke bare kan det du
gerne ville, sasom f.eks. besoge mig, hvilket jeg sagtens forstar du ikke kan?

Eller er det i forbindelse med at besage dig? for da affinder jeg mig selvfolgelig med at
Hanne er der hele tiden. Andet kan jeg jo ikke gore. Selv om jeg altid hdber at der
bliver en mulighed pd et eller andet tidspunkt. Selvfolgelig. For jeg elsker dig og kan
ikke undga at savne at veere mere i din neerhed, uanset hvor syg du er.

Det vil da veere underligt andet.

Sd du kan naturligvis regne med at jeg venter til der kommer resultat af din
undersogelse pd fredag, og sd tage den derfra. Selvfolgelig.

Eller er det noget andet du mener?

Du skriver: vi skal stille og roligt beveege os hen mod at gore nogle ting sammen.”
men keere Niels, det vil jeg da gerne gore sammen med dig, men er det ikke det vi far
god lejlighed til at gore, ndr vi deler vores liv sammen?

Mdske har vi ikke haft de chancer optimalt, til at kunne gore sadan noget, da vores
mader har veeret fa og smd, det har bare ikke veeret muligt, bade at lcere hinanden at
kende, gleedes over den keerlighed der opstod, finde tid og mulighed, forst i

hemmelighed og nu i sygdommens skygge, til at boltre os noget videre. Vi har gudskelov
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veeret pd nogle samlede dage sammen, vi har veeret til musik udovelse sammen, men vi
har aldrig haft et normalt dbent og ligetil forhold. Det har simpelthen ikke veeret muligt.
Men det er jeg sikker pa det bliver, og jeg tror bestemt pa, at det kommer helt af sig

selv. Er du i tvivl om det? Er du nervas for at vi flytter for hurtigt sammen?

Min keerlighed og tiltreekning til dig, bade sjceleligt som fysisk, er dyb, der er simpelthen
en kemisk, savel som energimeessig kraft imellem os, oplever jeg, som ikke kan blive
berort af de ydre omsteendigheder, sasom sygdom el.lign., for to mennesker der elsker
hinanden, kan alt lade sig gore, det er jeg ikke i tvivl om.

Det veesentlige er at onske at give til den anden sa godt og oprigtigt som man kan, sd
leenge vi endnu har livet til at gore det og tillige har faet chancen, teenker jeg.

Egentlig syntes jeg nok ikke, der er sd meget at efterprove, for trods alt, har vi veeret en
del sammen og udvekslet mere end 400.000 ord. Fordelt over mange, mange dage.
Alderen spiller ogsa ind, for sandt at sige, ved vi ikke hvor leenge vi fdr lov til at have
hinanden og derfor er det maske lidt vanskeligt at forsoge at bygge et langsomt forhold
op med fokus pd at sikre sig at det hele er deekket ind. Det kan vi jo alligevel ikke. Der
findes ingen garantier, andet end hvad vi selv meerker eksisterer og bestreber os pd at

kunne.

Jeg vil slutte brevet her med at sende dig en masse keerlighed og stor fast tro pad vores
keerlighed og muligheder og sd gleede mig til et brev fra dig.

De keerligste hilsner

Fra din Karen

Ps. Hvis det alligevel viser sig du er for ddrlig til det, sd kan du trygt ringe. I morgen
stdr jeg neeppe pa en overfyldt kystvej med en masse mennesker og biler der forstyrrer,

plus en vind der gerne vil blande sig.

Mandag d. 07.08

En masse svar, synes jeg
Min kcere Karen.
Nu vil jeg scette mig og prove at skrive til dig pa computeren. Det bliver pd en af de

beerbare, sa md vi se hvordan det gadr.
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Forst og fremmest — tak for dit brev og nu vil jeg prove at svare pd de sporgsmal, du
stiller.

Veegttab

Hvis jeg skal prove at veere helt najagtig har jeg nok tabt knap 6 kg. Det er mest veeske
og jeg prover med min veegttreening at undgd, at jeg taber muskelmasse.

Din skulder

Hvis den fortscetter skal du ubetinget gd til lcegen. Det kan veere, det er det man kalder
“en kold skulder”, som skal plejes meget omhyggeligt. Men jeg haber da, det bare er
noget forbigdende, men du skal tage det alvorligt, hvis det bliver ved et par dage.

Jeg hdber, det bare er en forstreekning eller forkert beveegelse.

Diagnose

Ja, du har helt ret og leegerne skifter ogsd diagnosen en gang imellem. Jeg kan ikke
folge med i det. Det er vist heller ikke det vigtigste, da behandlingen er den samme.

Ja, men prednisolonen er mest mod selve tarmbetendelsen. Det virker utrolig effektivt,
men kan nok ikke fjerne en knude.

Jeg tager ingen bekymringer pd forskud.

Jeg vil gerne have dig med, hvis jeg skal opereres, det md jeg snakke med Hanne om.
Der plejer ikke, veere nogen med til koloskopi, hvor jeg bare er indlagt et par timer. Sd
det skal du ikke tcenke pa.

Overmodig

Det er blot ment som, at vi ikke umiddelbart kan klare alt og heller ikke skal tro det.
Men vi skal bare gleede os til, at vi ikke skal tage hensyn til en masse andre og det sker
jo snart.

Jeg synes dine datoer er udmeerket. Altsd at flytte ind her, for alvor, men ikke officielt
den 18. november.

Er det rigtig opfattet?

Jo, sddan var det ogsa ment, at vi skal have lidt talmodighed til vi er flyttet sammen. Sd
skal oplevelserne nok komme. Mdske er det ogsa for at understrege, det vi har talt om:
lkke at gentage min mors fejl, da vi flyttede til Kabenhavn: Det og det bliver sa godt og

sd kan vi gleede os til, og alle de detaljer, hun ncevnte.
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Og endelig, nej, jeg synes ikke, vi flytter for hurtigt sammen.

Dagens leegebesog

Jeg var lige oppe hos leegen for at fa tjekket mit INR, og det skal jo ned til pa fredag, sd
jeg er stoppet med Maravan.

Mit betcendelsestal er stadig omkring 150 og blodprocenten er ret lav. Det sidste er med
til at gore mig darlig.

Nu vil jeg slutte med at sende dig de

keerligste hilsner fra din Niels.

Jed.

Respons og kronike

Min elskede Niels

Tak for dine mange svar angdende sygdom, de var rigtig gode at fa. Og dejligt at fd
dine klare svar pa mine sporgsmal om at flytte sammen og andet.

Jeg vil lige sige at min flytteproces er teenkt lagt sondag d. 19.11. Men en dag fra eller
til har nok ikke den afgorende betydning for dig.

Dit infektionstal er absolut ret hajt, sd en eller anden form for betcendelse skulle man da
tro der er i dit system.

Det er en god holdning at lade veere med at tage bekymringerne pd forskud, det gor jeg
ogsd meget sjceldent, men af og til foregdr der noget i vores ubevidste, mener jeg, og det

kan veere medvirkende til mange spojse reaktioner uden vi ved noget om hvorfor?

KRONIKEN
Ord der er teet pa det mirakulose
1 sidste kronike sluttede jeg med min store fest pa P.M. Mollers vej med den luskede

mand der sneg sig ind i min seng.
Kort efter var jeg til en fest afholdt af en fra akademiet, og det var uden Arthur.

Hen ad 3-tiden, syntes jeg, det var tid at smutte hjem, og satsede pa at skrd tveers over

ringgaden og over botanisk have som ncermest ld i min baghave.
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Mens jeg raskt gik af sted, dukkede der pludselig 3 unge meend op, som var ret
pdtreengende. Den ene gik helt teet bag mig og trykkede sig heftigt op ad mig og de to
andre stillede sig pa hver side af mig.

Nu var det sd jeg reagerede hajst besynderligt.

Den ene af de to der gik ved min side begyndte at tage pda mit ene bryst og sige: “'nd det
er da ikke veerst drenge” hvorpd jeg indledte en art lettere munter snak med dem, ved at
forklare at jeg havde enormt slatne og ret uleekre bryster, der kunne klaskes helt om pa
skulderen som et par hudlapper, sa slappe var de. Den anden unge fyr, pa den anden
side af mig, gik ind i jargonen og sagde “pyt vi gar med dig hjem nu og tjekker” og jeg
fortsatte ufortrodent med at sige at det ikke gik og at der ld 4 mindredrige hjemme, som
blev passet af min gamle mor” osv. Enden pd en lang og mere og mere skor snak,
sluttede med at de drejede om og gik den modsatte vej af mig.

Mdske var det dem, der en halv times tid senere, overfaldt et par pd samme gade og
forsagte at voldtage kvinden og forjage manden, hvilket sa heller ikke lykkedes, af noget
andre drsager.

Det lceste vi om i den lokale avis der udkom om onsdagen, som festen blev afholdt om
fredagen.

Bagefter fattede jeg ikke hvordan jeg havde fundet pd det vrovl. Jeg fattede heller ikke
hvorfor jeg i situationen, overhovedet ikke var bange, forst bagefter, hvor jeg bare
stormede hjem til min hybel.

Jeg var overbevist om at der var nogen der passede pa mig.

Alt for mange gange, havde jeg veeret i sveere situationer, som da jeg var udsat for min
mors overgreb, da jeg kceentrede med katamaranen og ld i Oresund, helt uden en sjcel i
miles omkreds, i over en time. Eller mine 3 miserable og tabelige selvmordsforsog. Der
har sadan set veeret nok af ubehagelige risikofyldte situationer, som undrer mig at jeg
er kommet helskindet ud af. I alt fald, kunne jeg sige jeg kunne fa inspiration selv til en
masse tabelige morsomheder, i en temmelig risikabel situation, da disse tre unge meend
antastede mig.

Arven

Da mosters bo og formue var gjort op, viste det sig at hun havde testamenteret mig en

overveeldende del af den. Kirsten og Anne Bente fik hver 40.000 kr. og jeg fik i alt fald
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sd meget, sd da den store arveafgift var betalt havde jeg pludselig noget over 100.000
kr.

Nu var det jo som sadan ikke nogen overraskelse for mine sostre, da jeg jo ncermest var
blevet adopteret af moster, hvilket hun i ovrigt ogsa snakkede noget om efter min mors
dod, hvilket jeg ikke rigtig forstod, skulle veere nodvendigt, jeg var jo voksen og sadan
noget som arv, la mig inderlig fjernt.

Det tog dog ret lang tid, faktisk 2 dar, at fa alle pengene udbetalt fra advokaten.

Men om efterdret besluttede Arthur og jeg at kabe et hus.

Sd vi korte selvfolgelig rundt og sd pa mange huse.

Ingen af os havde bil, sa det kunne godt veere lidt tidskreevende at komme rundt. Af og
til ldante vi dog en.

Endelig fandt vi et hus med 4 veerelser og en stor vinkelstue i en lille by syd for Arhus,
med fine transportmuligheder for os begge.

Adressen var ret vild syntes jeg idet vi kom til at bo pa Gyldenkronesvej.

Forinden havde jeg veeret ret optaget af at fa et job. Gerne med undervisning. Jeg havde
under akademitiden undervist pa forskellige institutioner, bl.a. Ollerup fri
Leererseminarium. Det var bade i billedveevning som filtning, der var ret populcert pd
det tidspunkt. Jeg var en af de forste i landet der begyndte at forme tredimensionelle
figurer i filt. Altsa hidtil, havde man formet sko og hatte over skabeloner. Men denne
teknik kunne udnyttes til andet end over skabeloner.

Men weekend undervisning gav ikke nok til en heederlig eksistens, sd jeg slog en
regnfuld eftermiddag i Arhus midtby, op i en telefonbog, i en af telefonboksene pd Arhus
stroget, fandt tlf. nr. pa Sankt Knuds skole og ringede til dem. Men som tidligere fortalt
viste det sig at jeg havde taget fejl af nummeret, sd jeg i stedet fik en vis Lillian i roret i
stedet. Jeg blev noget overrasket og sagde at jeg ville sage job som underviser pa Sankt
Knuds Skole og beklagede. Kvinden i den anden ende blev pludselig ret ivrig og spurgte
hvad jeg kunne undervise i (mdske teenkte hun jeg var arbejdslos leerer)? Da jeg
forklarede hende mine feerdigheder, bad hun mig om at komme ud til dem, pd noget der
meget lignede et tidligere undervisningsnavn: nemlig Institut for Kreativt virke. Det her
foretagende som Lillian havde faet op at std, var en daghajskole med ncesten samme

navn: Akademiet for Kreativt virke.
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Da hun sd mine ting og sager og horte om min undervisningserfaring, ansatte hun mig
pd stedet i 18 timer ugentligt. Det svarede stort set med forberedelsestid til en
fuldtidsstilling og jeg var ret glad.

Faktisk var det ncesten pa kanten til triumf, at forteelle Arthur om mit held, idet han ofte
havde drillet mig med, at jeg ville ende som enlig mor pd kontanthjcelp med den tabelige
uddannelse jeg havde valgt, men faktisk var jeg i en A — kasse og tilmeldte mig ogsa
fagforeningen.

Jeg er sikker pd det generede ham en smule at jeg faktisk startede op med en lidt hojere
lon end ham.

Vi kunne sa til gengeeld roligt kobe det hus, vi havde teenkt at kobe, selvom det jo blev
mit hus, da det var mig der satte pengene i det.

Vi havde dog taget hajde for, at jeg kunne veere arbejdslos.

Vi flyttede ind pa Gyldenkronesvej i midten af oktober 1985.

Min skulder og specielt smerterne i kravebenet er taget veesentligt af i dag, syntes jeg.
Jeg er stadig overbevist om at jeg har haft mit computerbord for hojt indstillet og
derved tvunget min skrivearm i en lidt umage stilling. For i gar kunne jeg ncesten ikke
lofte armen uden det gjorde nas.

Det gar langt bedre i dag.

Ogsd jeg gleeder mig til mere frihed for os to.

Det at forvente bestemte muligheder, kan mdske i et barns ore nd uanede tilstande, iscer
nar man stoler pd sin mors forestillingsevne og cerlighed, men jeg tror da nok vi begge
gerne vil vagne op sammen og veere taknemmelig over muligheden, ligesom mange
andre forestillinger som maske stadig kun star i et svagere skcer.

For mig er forventninger naturligvis tagede som sddan, jeg tror mere jeg bruger
fornemmelsen af noget godt end forestillingen oppe i de sma hjerneceller.

Faktisk fantaserer jeg nadigt for meget, den side bruger jeg til at skabe billeder med i
stedet.

Alligevel vil jeg sige at dramme og onsker dog ogsd er forste skridt til at reekke ud og pa
et tidspunkt realisere dem, ellers blev der nok ikke skabt ret meget.

Og jeg drommer altsa ofte, at jeg er dig neer, ogsa pd den made det nu er muligt. Og jeg
tror jeg trygt kan dromme om at jeg stryger dig over hdret og kysser dig blidt. For mig

kan det, at holde i handen, opleves lige sd intens og sensuelt som sd meget andet.
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Jeg elsker dig og onsker dig en rigtig god nat.
De keerligste hilsner og ommeste tanker

Fra din Karen

Tirsdag d.08.08

Sms:
Niels kl. 14:31:
Jeg har lige sendt en lille mail fra en anden computer end jeg plejer. Kan du ikke lige

skrive om det virker.

J,
De keerligste hilsner Niels @ €@ i

Niels 15:26:
Har du faet mail fra mig €@ ?

Karen 16:08:

Jeg har veeret i skoven med Krista og Ellis. Men fik ikke husket at tage mobilen med.
Jeg kan se den er kommet.

Jeg gleeder mig til at lcese den.

Keerligst fra din Karen

Niels 16:09:

Ok.

Lidt af hvert og et svar

Min sode Karen.

Tak for dit brev, jeg opdagede, at jeg manglede svar pd i hvert fald et sporgsmal, sd det
kommer her.

Jeg prover at sende det her fra min “mellemste” computer, den har ikke sa steerk en
stavekontrol, sd jeg haber ikke brevet bliver helt ulceseligt.

Blod

Du spurgte angdende blodninger, sd kan jeg heldigvis svare, at der ikke er blodninger.
Angela siger det er gode tegn.

De blodninger jeg kan fd, er normalt meget lidt.
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Jeg vil ikke gd mere i detaljer her.

Det er heldigvis ikke noget scerligt i sig selv.

Lidt af hvert

Du skal ikke tage det sd naje med datoen, jeg huskede bare forkert og sad ikke ved den
store computer, hvor jeg har alle dine breve.

Jeg tror bare, jeg huskede det som den 18. men det kan veere nar som helst. Du skal
ogsd selv bestemme hvornar det er praktisk og hvornar det er officielt. Jeg mener, at du
selv skal bestemme, hvor leenge, du vil veere "hemmelig”.

Under alle omsteendigheder synes jeg, det en god dato med den 19. for den praktiske
flytning. Hvis du af en eller anden grund er nadt til at cendre datoen, sd kan vi da
sagtens finde ud af det.

Du skal i hvert fald ikke betale til de lobende udgifter, for du i praksis er flyttet ind.

1 sad fald skal betalingen nok veere kontant, da det er det eneste kommunen vil kunne

bruge til at bevise, at vi bor sammen.

Der var vist ikke sa meget mere lige nu. Min tilstand er ikke til de store filosofiske
tanker.

Jeg skal hilse dig mange gange fra John G., som jeg lige har talt med for at udskyde
vores tur til Amager.

Jeg elsker dig og teenker meget pd dig, sd finder jeg nogle billeder frem af dig og bare
ser pa dig.

De keerligste hilsner fra

Din Niels.

Forklaring, kommentarer og krenike

Min kcere Niels.

Forst vil jeg takke for dit brev, for det var god lcesning, og derncest vil jeg beklage at jeg
lige i dag ikke havde mobilen med, hvilket jeg iscer i denne tid bestrceber mig pad. For
dette lod jeg altid mobilen blive hjemme, ndr jeg f.eks. gik op for at handle. Det var
mest fordi jeg ikke ville rives ud af mit fokuspunkt, netop at handle.

I dag var dog noget ganske andet.
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1 morges spurgte Krista, om hun mdtte komme hen ad tidlig eftermiddag, sammen med
Ellis og overnatte til i morgen tidlig, for derefter at kore Ellis i sin nye bornehave, som
hun er ved at skulle veenne sig til, efter at have veeret i vuggestue til for ferien.

Lidt for de kom, meldte mobilen at den skulle oplades, sd det gjorde jeg. Men da sd
Krista med Ellis, kom ind ad doren, erklerede hun straks, om vi ikke med det samme
skulle tage i skoven, hvilket var vellykket at gore, bortset fra, at jeg et stykke ned ad
skovstien opdagede at jeg havde glemt min mobil.

Det var jeg ret cergerlig over.

Sd til sidst sagde jeg at jeg ville tilbage og da det var blevet et noget skyet look, vendte
vi endelig hjemad.

Kl 17 skulle jeg ned til kulturhuset med et par billeder, idet kulturhuset har inviteret
alle kunstnere i Fureso kommune til at komme med max 2 billeder. Den chance ville jeg

godt have, da det ikke koster noget oveni.

Jeg ndede heldigvis ogsd, inden Krista og Ellis kom, at fa motioneret lidt. Det kniber
det med, ndr jeg hele tiden har dem, eller er oppe hos dem i Hundested, og det kan jeg
godt meerke. Sa begynder mine nyrer at brokke sig lidt. Jeg ved ikke hvorfor det heenger
sammen med for hajt blodsukker, men det er jeg i alt fald ikke ene om at opleve.

Det er dog sadan at hvis jeg far cyklet og gjort andet nok, sd forsvinder denne murren,
sd der er ingen vej uden om, og forceringen ved at veere principfast er at det giver mere
gleede. Kort sagt humoret ryger op.

Apropos at du skriver pa din “mellemste” computer uden stavekontrol, sa er min
stavekontrol ogsd roget ud her for ca. en maned siden. Ret besynderligt hvorfor.

Jeg kan sd gore det manuelt hvis jeg husker det, men et par slafejl eller decideret
stavefejl, klarer du sikkert.

Med hensyn til ikke at tage det sd naje sd gor jeg det nok ret meget, idet jeg ikke kan
lade veere med at tjekke store begivenheders planleegning over i astrologiprogrammet
som jeg jo besidder.

Derfor er den 19. nov. valgt, og derfor skrev jeg i sin tid den 22. Okt. For at tage selv
misteltenen i ed. Det ved jeg er en vanskelig sag, men i forvejen er der mdske ogsa en

mulighed for at fd hjcelp af Milles keereste. Vi far se. Datoen er i alt fald vigtig for mig
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hvilket jeg nodigt vil indromme. Det er dog kun specielle begivenheder jeg tjekker op
pd.
Men jeg er glad for du skriver om det.

KRONIKEN

kursisterne

Mit nye undervisningsjob var stilet mod mennesker der onskede en karriere indenfor
reklamebranchen, hvilket egentlig var af mindre betydning, idet de i 1985, stadig
mdlrettede sig til feerdigheder i at tegne og illustrere.

Jeg havde stort set lige mange kvinder som meend.

Men der var en af kvinderne jeg lige de forste timer, ikke helt kunne greje. Eller mdske
netop mente jeg kunne.

Hun hed Henny, var 185 cm haj og bdde meget malet og overdreven affekteret, lidt
udfordrende eller billigt kicedt, men meget sod og ivrig efter at preestere.

Dagen efter, ville hun godt have en sludder med mig under 4 ajne, og det fik hun
selvfolgelig. Med dyb alvor fortalte hun mig, at hun var transvestit og regnede med
snart at fa en kansoperation. Jeg var nodt til at reagere med overraskelse, for jeg vidste
fra andre transvestitter, at de bliver mega triste hvis man neermest havde afsloret dem
pd forhdnd.

Henviette og de talentfulde piger

Derudover sad der en meget stille pige, som hviskende erklcerede, under en politisk
diskussion blandt eleverne, hvor jeg selvfolgelig ikke deltog, at hun var i Venstres
ungdom. Hendes navn var Henriette Kjcer. med stor alvor stilede hun mod
reklametegnerfaget, og gjorde sig store anstrengelser.

1 det hele taget havde jeg et par kvinder i superklassen (dog ikke Henriette) hvor de
unge meend ld mere pa det jeevne. Men forskellen pd de superdygtige kvinder og de
middelmadige meend var, at meendene susede rundt til alverdens bureauer og fremviste
deres kunnen. Og jeg kunne roligt regne med, at de fleste meend havde skaffet sig lcerer
pladser inden kursustiden var forbi, mens kvinderne ikke havde sogt noget som helst.
Jeg holdt dundertaler og spurgte dem, om de troede at Art direktorerne kunne
fornemme sig frem til deres talent, via alle mulige trick, sasom udspioneren med

hemmeligt lytteudstyr, eller at der slet og ret bare var sd kraftig en udstrdling fra en
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super tegner bag en opgangsdor, at det kunne lugtes i hele opgangen. For sandt var det,
at kvinderne skulle opmuntres umddeligt til at fa taget mappen under armen og gd ud
og vise deres kunnen. Og indeni var jeg ikke i tvivl. De kunne sagtens fa et job, hvis de
fralagde sig den besynderlige nedvurdering af sig selv.

Hashplanterne og mdske folgerne

Hjemme pd Gyldenkronesvej mdtte jeg stiltiende erkende, at Arthur var ret afhengig af
bade pot og alkohol. Det foregik sadan, at han fra han trddte ind ad doren om
eftermiddagen startede med at ryge sine potsmager, som sagtens kunne blive til flere i
lobet af aftenen. Dertil drak han sd oveni ol og vin i storre mengder, end man
umiddelbart skulle tro. Han fungerede faktisk ok, trods alle disse stimulanser, oveni rog
han hjemmerullede smoger i pcene meengder. Med andre ord dinglede der ncesten
uafbrudt en smog i munden pda ham.

Han blev heldigvis ikke umiddelbart ubehagelig eller brovtende, snarere tveertimod,
men da jeg i fordret 1986 opdagede et hav af hashplanter, som han havde sdet og som
fornajet piblede op, hev jeg det hele op og puttede det i kompostbunken med nysldet
grees og andet godt.

Arthur rasede i flere uger. Jeg var bare lettet, for pd det tidspunkt, var der kommet
langt storre opmeerksomhed pa bl.a. leerere og hjemmedyrkning af denne plante, som
flere gange havde veeret et diskussionsemne i aviserne. Jeg var reed for alt hemmeligt,
md jeg erkende, og bare tanken om hvad han selv kunne risikere, fik mig til at tro, jeg
ncermest gjorde ham jordens storste tjeneste.

En eftermiddag da jeg kom hjem med Krista, havde Arthur hevet flere gulvbreedder op
sd krybekcelderen kunne ses.

Jeg spurgte ham selvfolgelig hvorfor og han forklarede at han var sikker pa at
vandrorene var utcette.

Jeg kunne ikke begribe hvor han dog havde faet den ide fra, og ikke mindst hvorfor han
ikke havde snakket en smule med mig, inden han begyndte at breekke vores pcene
parketgulv op.

Han havde flere andre paranoiaer, og jeg begyndte at spekulere pa om han led af sadan
en psykisk tilstand pa grund af sit store potforbrug.

Jeg vidste at flere fra akademiet, var havnet i denne tilstand, hojst sandsynligt fordi de

brugte nogle stoffer, af en eller anden art, eller mdske blot overveeldende brug af pot.
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Studiegceld og fordrsture.

Nogle af mosters penge gik til at betale vores studiegceld.

Det var jo rimeligt belastende at betale hver mdned, med en rente pa 11 — 12 %, som
det renten dengang lod pd. Sd ud med dem.

Men resten af min arv trak ud. Vi fik faktisk pengene som forudbetaling pa den endelige
opgorelse.

1 det sene fordr tog vi cykelanhecengere og born med ud til stranden og slog lejr for en
nat eller to. Noget der havde en stor stjerne hos pigerne. Bade Mona, Miriam og Krista
hyggede sig om aftenen ved bdlet med snobrod, mens jeg lige skulle veenne mig til at
grave et hul i jorden et stykke inde i skoven for at forrette min nodtorfi.

Forste gang vi var pad sddan en tur, var vi alene og jeg holdt mig hele weekenden.

Det var dog for tabeligt kunne selv jeg godt erkende, og det med at skrceve over et
selvgravet hul veennede jeg mig heldigvis til. For det at drage ud en eftermiddag og sla
telt op et tilfeeldigt sted, det kunne jeg veeldig godt lide.

Fortscettelse af stort og smdt i neeste kronike.

Med hensyn til John, sa md vi jo se hvilken behandling du fdr, og sd tage den derfra.
Lige nu vil jeg bare sende dig nogle godnat knusere, nogle kys og forteelle dig at jeg
elsker dig og savner dig.

De keerligste hilsner og tanker

Fra din Karen

Onsdag d.09.08

En lille morgenhilsen

Min keere dejlige Niels

Du far lige en lille morgenhilsen, da jeg har dbnet for min computer lidt tidligt.

Krista og Ellis skulle jo af sted, sa min vante fornojelse med at sidde i elevationssengen
og se deadline, som jeg sjceldent gider se om aftenen, blev ikke realiseret.

Til gengeeld blev maskinen her dbnet og sa ville jeg gerne lige sende dig en keerlig
tanke.

Jeg onsker dig en rigtig god dag, hvor jeg gar ud fra at du skal leve af veeske i de

kommende dage.
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Kunne jeg, ville jeg nu have kysset dig godmorgen og mdske senere stdet ud af sengen
for at lave morgenmad.

Jeg elsker dig og giver dig lige et virtuelt morgenkys i stedet

De keerligste hilsner fra din Karen

RE:

Min keere Karen.

Du skal lige have en hilsen sd du ikke bliver nerves.

Jeg har det hverken veerre eller bedre.

Har brugt dagen til sammen med Angela at leegge lidt taktik for de kommende dage.
Essensen af det er, at er der den mindste tvivl i morgen, sad vil jeg omleegges sd
sygehuset kan overtage ansvaret for udrensning mm.

Det bliver et kort brev i dag desvcerre.

Jed.

De keerligste hilsner fra

Din Niels

Lidt af hvert og kronike

Min keereste Niels

Tak for dit brev.

Det er godt du har Angela, som md vide noget om hvad der er bedst, i forbindelse med
din kommende undersogelse.

Det er rart at vide og giv hende ved lejlighed en hilsen fra mig.

Har der veeret noget kludder i forbindelse med proceduren omkring forberedelserne til
kikkertundersogelsen?

For mig at se er det altid vigtigt at have en portion skepsis i forbindelse med
sundhedsvceesenet. Jeg mener det vrimler med kompetente personer inden for dette
forum, men at sammenhcengen dem imellem og bl.a. for skrabet bemandskab og et IT-
system der er sd kludret at det krcever sin mand eller kvinde at veere syg.

Det har du i ovrigt ogsd selv veeret inde pd.

Jeg selv har brugt noget af dagen i dag til motion og maleri.

46



Derudover bruger jeg ogsd tid pd at filosofere. Iscer nar jeg maler, strommer tankerne
ind og formidler ofte vigtige sporgsmal og vigtige fornemmelser.

Sd kan jeg godt fole mig lidt isoleret fra dig og hele din tilstand, men prover at forestille
mig dig i lobet af dagen, bdde i din sofa, som andre steder i huset.

Jeg ser pd de nyeste billeder af dig og ma erkende at jeg selvfolgelig ville onske jeg
havde bedre muligheder for at jeg kunne komme og besoge dig.

Du skal ikke forklare, forsvare eller undskylde, jeg forstar absolut godt, at du ikke bade
kan have det sa skidt som du har det, og sa ogsa skal forholde dig til min lengsel efter
at se dig. Overskud kan jeg levende forestille mig ligger pd et meget lille sted i denne
tid, og jeg ved, at du prover at sende mig lidt af din keerlighed gennem dine breve, ndr
det er muligt.

Mdske skal du bare opfatte mit udtryk som en del af min keerlighed, og ikke noget som
helst andet.

KRONIKEN

Jeg gleedede mig veeldigt til sommeren 1986 hvor jeg teenkte vi sammen skulle pa Anholt
og maske en tur til Paris som vi af og til havde strejfet muligheden af.

Indledningen af vores feriesnak, startede med at Arthur lidt firkantet meldte ud, at han
skulle have en uges ferie alene. Det var der sadan set ikke noget galt i, men det sdrede
mig, at det var det forste han udtrykte, for vi overhovedet var kommet i gang.

Jeg tror det var lidt af en voldsom omveeltning for ham, pludselig at sidde som ncermest
familiefar, i noget der absolut lignede en almindelig dansk kernefamilie, i et parcelhus,
som jeg absolut ikke havde valgt, men han havde foretrukket af alle de huse vi var rundt
og se pd, fordi han var bange for lidt restaurering eller ombygning i huse der skulle
gores lidt ved.

Han havde jo levet neermest uden ansvar i over 6 ar i kollektivet. Godt nok fik han sin
datter Mona pd weekendbesag hver 14. dag, men det er jo ikke det samme som at
overtage et fremmed barn, tillige med partner og to weekendborn hvoraf, der nogle
gange kom hver for sig, selv om vi streebte efter at fa dem samtidig. Der ld ogsd denne
meget venstreorienterede skam i, at havne i et traditionelt samliv.

Arthur var absolut den forste mand, som vitterlig tog det at dele opgaverne alvorligt.

Lige for det ncesten blev for meget.
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Vi havde hver sin mad uge og det var ikke specielt lykkeligt. Arthurs mad var ikke noget
at rabe hurra for, hvilket skyldes at han bare ikke havde interesse for den sag.

Faktisk kunne han langt bedre lide havearbejdet, og jeg ville hellere veere mere
indendors, men det blev trukket op med en tyk streg, og mdlebdnd. Det var selvfolgelig
prisveerdigt, for jeg fandt meend uden jeevnbyrdighed ret dumme. Og det stammede helt
sikkert fra min far, som var dygtig til bade madlavning, husarbejde, barnepasning osv.
og hvor mine forceldre havde delt det meste mellem sig. Maske var det mest min mor der
lavede mad, men det var min far der bagte vores dejlige franskbrod og sigtebrod.
Samtidig var min far absolut maskulin pa mange mdder. Hans indstilling skyldtes mere
gammel vane, da han og hans lillebror stort set altid var alene med en lidt svagelig
mor, (altsa min farmor) der dog effektivt havde faet disse drenge til at gore det meste
arbejde i hjemmet.

Min farfar var handelsrejsende i damelingeri, sd ham sa de ikke specielt meget til.
Enden pa Arthurs og min diskussion blev, at jeg sd ville pa Anholt lejr uden ham,
hvilket han vist ikke fandt sa tiltrecekkende, men jeg ville jo ikke kunne farte rundt en hel
uge et eller andet sted, det kunne han jo langt bedre med sine venner, og sd kunne jeg
rent praktisk pd den mdde, have mine born med ogsa.

Derudover skulle vi selvfolgelig ud at campere det bedste vi havde lcert, bl.a. til Tuno
det ar.

Vi blev sd ogsd enige om en feellesrejse til Paris.

Vi blev ogsa enige om at vores “hver for sig ferie” skulle veere samme uge, for skulle vi
nd lidt i hus og have hjemme, ud i 14 dage med specielt Mona, og Miriam, have en ferie
sammen og hver for sig, sd var allerede 4 uger brugt af de seks uger.

Og derudover kostede ferier penge, som jeg heldigvis kunne veere behjcelpelig med.

Vores samveer havde, ud over (set fra mit synspunkt) Arthurs forbrug af stimulanser, en
anden lidt udefinerlig problematik over sig.

Han ville gerne at vi arbejdede ved samme langbord. Dette at sidde side om side, lod da
tiltalende, sa vi fik skam et flot langbord og to stole, men det kunne jeg slet ikke finde ud
af. Jeg kunne simpelthen ikke koncentrere mig. Det var, som om han faktisk var jaloux
pad mine kreative udfoldelser, hvilket kom ret steerkt til udtryk, da jeg foreslog, at fa et af

de veerelser der bare stod ubrugt.
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Vi havde indrettet et veerelse til vores weekendborn, et veerelse til Krista og havde selv
et soveveerelse.

Men mit onske om at bruge det ekstra veerelse som veerksted til mig, blev madt med, at
Arthur syntes jeg derved udtrykte stor egoisme.

Jeg ville selvfolgelig nodig veere en stor egoist, sd det blev ikke rigtig til noget. Men
denne tilbojelighed til at fole, der gik noget fra ham, hvis jeg arbejdede med mine egne
ting, blev ved at stikke sit hoved, frem. Jeg var og er nok ret sensitiv, og meerker mislyd
alt for let. Det var som om jeg manglede en slags beskyttende skjold.

Det endte med at jeg ligesa stille holdt op med at male og skrive. Til gengeeld blev jeg
mere utilpasset, for den kreative side af mig, var jo en absolut kanal og ventil til alt det,
jeg ellers bar pd af indre ragnarok.

Sa humaret dalede lidt efterhanden, uden jeg egentlig gjorde mig det klart.
Tegneblokkene blev lagt pa hylden, og kun dagbogsskriverierne fortsatte. Uanset om
Arthur leeste i dem eller ej. Jeg var jo ikke just giret til hemmeligheder.

Nceste kronike vil jeg forteelle om sommerferien 1986 og nogle af Anholtlejrene som
Arthur kom med til igen, fra
1987 og frem.

Sd fik jeg talt med dig og hvor
er jeg glad for du er blevet
indlagt. For jeg har veeret
meget bekymret for dig. Nu vil
gleeder mig til at besoge dig i
morgen. Men jeg har siddet
og skrevet brevet til dig sd det
skal du lige have.

Jeg elsker dig

De keerligste hilsner

Fra din Karen

Billedet er fra 1987
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Kapitel 3
Nielses sygdom og indleggelse

M.d.n.

Niels blev indlagt pa Slagelse sygehus om eftermiddagen/aftenen med ret hej feber.
Han ringede til mig fra sygehuset ved 23.30 tiden, og led faktisk ret lettet over, at der nu
blev passet pd ham, at han nu var i trygge hander, som han sagde.

Det skal heller ikke vaere nogen hemmelighed at det glaedede mig at han ikke skulle
beveage sig rundt i den trykkende atmosfare, som han og Hanne formodentlig vadede
rundt i og havde gjort i over 22 maned. Hans beskyttelseslag var ved at krakelere
fuldsteendigt. Hvor mé det have varet barskt at ville s@tte sin vilje igennem, samtidig
med at sygdommen begyndte at blomstre, uforholdsmeessigt, og matte have forbindelse
med presset, med stresset ved at Hanne og Niels gaen op og ned ad hinanden, Hanne
saret, vred og ulykkelig, Niels irritabel og selvbeskyttende. Angreb af den slags der
nappe undgas, hvis man bliver i samme atmosfere hele tiden. Det havde jeg nok aldrig
kunnet byde mig selv, for at fa gennemfort noget som helst. Men jeg er ikke Niels og
min méde at takle livet pé er jo at lade tingene ske uden at beregne sa meget. Min tillid
til retfeerdighed og hensigten er nok sterre end evnen til at vaere pé en eller anden
forkant, som sjaeldent giver den forventede bonus. Sjaldent giver en tak og
efterfolgende tryghed.

En af dem burde have trukket sig et andet sted hen, men Niels kunne pa vegne af sin
hensynsbetandelse, eller noget jeg ikke vidste hvad var, ikke fa sig selv til at rykke ud,
og havde jo ogsd kun mig som sit alternative sted, hvor han sa skulle finde sig et hjorne.
Det kunne vi jo nok have fundet ud af, idet han kunne have faet min lille stue som sit
opholdssted.

Det var Hanne der kontaktede en fra legevagten da Niels abenbart 1 hendes @jne nu var
pa kanten af det tilladelige, hvilket si endelig gjorde, at hun fik ham indlagt. Noget der
skulle vare sket leenge for, og som sikkert i overvejende grad, var pd grund af en ret
steedig Niels vil jeg helst formode.

Da jeg besogte ham for 9-10 dage siden, var han simpelthen vardig til en akut

indlaeggelse, men Niels havde leenge forestillet sig, at det var noget influenza, noget der
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ville gd mere eller mindre i sig selv igen. Dog undrede det mig, at han allerede omkring

d. 29.07 fik oplyst at han havde en knude i sin tyktarm, men blot skulle vente, hvorfor

skulle han vente sa l&nge? Hvorfor slog legen ikke alarm? Hvorfor har Niels selv ikke

kraevet mere handfaste initiativer, hvilket jeg naturligvis heller ikke reelt vidste, om han

havde? Og Hanne? N& Hanne er jo sikkert blevet tysset ned af Niels selv, er jeg

tilbgjelig til at forestille mig. Noget andet er at hele situationen med huskeb, deling af

boet osv. Kan have gjort, at hun var s& engageret og Niels med, at hun ikke har opfattet

hans sygdom som andet end udmatning overfor situationen, ja méaske varet en lille

glede, i forbindelse med hendes folelse af offertilstand.

Torsdag d.10.08
Niels kl. 8:03:

Godmorgen 37,3 @

Karen kl. 8:05:

Wow, super. Og godmorgen. Vi ses omkring kl. 13.

Niels kl. 8:06:
Ja gleeder mig ¢

Karen k1.8:07:

Du kan tro jeg gor det samme.

Niels kl. 10:24:

Jeg bliver pd Slagelse til det hele. @
Karen kl. 10:25:

Super. €@

Karen kl.11:21:
Keere Niels. Hvilken afdeling er du pa?

Karen kl. 11:23:

51



Jeg er pad vej og regner med at veere ved Slagelse sygehus KL 13. &
Niels kl. 11.50:

Jeg er pa vej til kirurgisk mave tarm.

Men er ikke naet ind pa en stue endnu

Jeg kunne ikke blive pa akut.

Karen kl. 11:52:
Nej det er ret forstaeligt.

Bare send en sms nar du ved hvor du havner. =

M.d.n.

Jeg tog til Slagelse sygehus og fandt, efter lidt rod, idet sygehuset i mine gjne er
temmelig stort og indviklet, frem til Niels, en meget svag Niels.

Han 14 pd en sygeseng ude péd gangen i fosterstilling uden tepper og med et
sammenrullet vatteppeagtigt noget, under hovedet. Sveden haglede frem af huden som
om hans indre var presset sammen, som nar man presser en svamp for vand og han
kunne naesten ikke rore sig for smerter. Han 14 stadig i sit eget toj, hvilket métte betyde
at det endnu ikke var afgjort om han skulle indlaegges eller sendes hjem igen, teenker
jeg. Han havde sin barbare computer indenfor raekkevidde og en stor sportstaske der
var skubbet lidt ind under sengen

At berore ham, kunne jeg se var meget ubehageligt, men hvis min hand 1& nede under
hans, gik det fint. Jeg skulle bare ikke bevage den. Ikke ae hans hand eller gore andre
tiltag for at vise medfolelse.

Jeg sad ved sengen, der var ude pd gangen, med hektisk aktivitet fra sygepersonalet og
fra patienter, der gik rundt med stottevogne eller bare gik lidt, for at rere sig 1 deres
hvide ensartede skjorter, der gik ned til knaene, og ofte derfra bestod af bare ben i et
par hvide hospitals sokker og egne sutsko.

Snakken var der uopherligt, det bibbede fra lystavler etc. og forsteerkede en noget
stresset tilstand, som jeg dog ikke tror Niels opfattede s& meget af, eller ogsd havde han
jo nok slukket for sine hereapparater.

Bagefter tog jeg hen til Kirsten og Alex og drak en kop kaffe.
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Angstelsen sad 1 mig, specielt i maven, men ogsa en slags tillid til at det ville vere et
overstaet kapitel pa et eller andet tidspunkt.

Min tyrkertro havde jeg 1 mig, dels fordi jeg ikke kunne forestille mig at Niels skulle
kunne andet end leve, nu da der var abnet sa meget for livets lyse tilstand, dels fordi jeg
ansd Niels for et meget viljesteerkt menneske, og vilje er jo ogsé et vaesentligt
opbyggende omrade i menneskets styrke.

I min verden skyldes de fleste sygdomme forst og fremmest en psykisk indre
pavirkning. Det er maske lidt voldsomt at hevde, hvis ikke man 1 den forbindelse ogsa
teenker i reinkarnationstanken, hvilket mange tager afstand fra at forklare
sammenhangene i, sikkert fordi det giver denne folelse af straffeekspedition, frem for
udvikling. Men hvor jeg tror at skyld, usandhed og selvundertrykkelse, er vigtige
faktorer, der ofte ligger meget dybt og ubevidst i os mennesker. Iser de paduttede
skyldfelelser fra barndomstiden, de tilleerte stive normer, der ofte gar mere i retning af
at virke acceptable i andres gjne, end at blive tilskyndet til at sta ved os selv og vores
egne handlinger.

Jeg tror pa at kaerligheden 1 os mennesker forst oprigtigt kan blomstre, dersom vi er i
stand til at vedstd vores egne handlinger, og ikke projicerer alt ubevidst over pa vores

medmennesker.

Karen kl. 21:23:

Min keere Niels.

Jeg vil lige forteelle dig at jeg var virkelig glad for at se dig igen i dag.

Og jeg nod bare at holde dig i hdnden.

Jeg vil ikke skrive et langt brev, idet jeg er ret overbevist om at du har mere brug for at
slappe helt af.

Jeg elsker dig og haber du far en bedre nat end natten til i dag.

Du kan bare sende mig et hjerte. Det er fint.

De keerligste tanker fra din Karen €@

Niels kl. 21 28:
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Ja lidt.
Jed €@

Fredag d. 11.08
Karen kl. 8:23:
Min kcere Niels.

Godmorgen. Jeg onsker dig en god dag, og sender dig ogsa et onske om en god
smertefri kikkertundersogelse.

Jeg ville veere rigtig glad hvis du lige forteeller mig om du bliver sendt hjem eller bliver
pd sygehuset.

Je.d.

De keerligste hilsner, kys og tanker

fra din Karen €@

Niels kl. 9:07:

Godmorgen min sode Karen.

Jeg skal nok skrive efterhdnden som jeg ved noget.
Men jeg tror jeg kommer hjem i dag.

Forelobig ved jeg ikke noget som helst om dagen i dag.

§

Du horer ncermere. !

Jed.

J
De keerligste hilsner Din Niels. @+

Karen k1.9:13:
Ok, tak. =4

Niels kl. 10:44:

36.9. Det begynder da godt. Men mere er der heller ikke sket.
Bortset fra lidt trykken i maven har jeg det fint.
Du bli'r selvfolgelig holdt orienteret.

Er der ellers noget ma du gerne ringe eller skrive. @
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Karen kl. 10:46:
Tak Niels. Det lyder til at feberen er sldet helt ned. Bare dejligt.
Jeg afventer resten.

Kcerligst din Karen.

Niels kl. 10:47:
Min keere Karen.
Den seneste besked var en standardbesked.

De keerligste hilsner fra din Niels

Karen kl. 10.57: @@

Niels kl. 13:06:
Koloskopi maske kl. 14

Karen kl. 13:51:
Ok. Held og lykke med den @ “*

Niels kl. 15:32:

Min keere Karen.

Jeg er lige kommet fra det der skopi. Og venter pa hvad der sker.
Kan de gore mere, eller bliver jeg sendt hjem.

Jeg er egentlig ligeglad.

Jeg har det egentligt godt, har lige fdet kaffe og kage ncesten uden at fd kvalme.

Nu venter jeg sa bare pad aftensygeplejersken.

Keerlig hilsen din Niels. @ €@ ”/ ”/

Ps. Du ma gerne ringe eller skrive hvis der ellers er noget du vil vide

Karen kl. 17:04:
Min keere Niels.

Kirsten kunne sagtens have mig som overnattende.
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Sd jeg kommer omkring KL. 16.30 i morgen og besager dig.

Skal lige vise mig til en fernisering, som jeg har et par billeder med i.
Men det er om formiddagen.

Om sondagen kommer jeg sd ogsd et smut.

De keerligste hilsner
fra din Karen €@

Niels k1.21:06:
Det passer jo fint

Karen kl. 21:06:
Super = @@

Karen kl1.22.06:

Min elskede Niels.

Jeg skriver heller ikke en masse i aften men vil sige som "Den lille Prins" "det
veesentlige ser hjertet, det er ikke synligt for ajet". Jeg onsker dig en god og rolig nat og

gleeder mig til at se dig i morgen. Sov godt. Jeg elsker dig.
Keerligst fra din Karen €@

Lordag d. 12.08

Godmorgen min kecere Karen.

Jeg ved ikke om Jeg har feber men det far jeg nok taget senere.
Men de kan vel ikke tage dem hvis jeg ikke har den.

Ellers har jeg netop indtaget

1/2 kop kaffe

1/2 rundstykke med syltetaj.

Og sa startede festen: en stor portion koldskdl med cornflakes

Det var ogsa en intravenos ret. Et drop med anti et eller andet.

Jeg gleeder mig til at se dig i eftermiddag.
LA A 4
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Jed

Morgen knus fra din Niels.
Niels kl. 16.03:

Stue 16

Karen kl. 16:04:

Fint. Jeg er der nok om et kvarter.

Niels kl. 16:05:
Ok jeg bli'r her

Karen kl1.16:05:

Godt =@

M.d.n.

Niels 14 pa en stue der havde 4 senge. De tre af dem var bemandet af mand med mave
tarmproblemer. Der var en munter stemning derinde, og et stort felles fjernsyn, der
hang sé alle havde en chance for at se. Det korte bare uafbrudt. Niels var anbragt ved
vinduet. Der var et greb der hang over hans seng, beregnet til at hive sig op af sengen.
Han havde sodavand og proteinjuice stdende pa det lille bord i nerheden. Han spiste
ogsa noget af det udbud der var i patientkekkenet, cafeen. Jeg fik lov af sygehjalperen
at hente det, sd var hun fri til andre ting. Pa et tidspunkt under besgget, forklarede Niels
mig omhyggeligt at jeg ikke, som Hanne havde gjort, skulle ae hans hand med
tommelfingeren, for det fik alt i ham til at gere ondt. Jeg havde heldigvis i gar, meget
hurtigt opfattet ubehaget da jeg tog hans hand og ville ae den, sé jeg 1 stedet valgte blot
at putte min hand ind 1 hans og sidde sadan og fornemme ham sé jeg erindrede det fra
da jeg besagte ham i torsdags. Selve dette, at han forklarede mig denne pine, gav mig en
ret god indsigt i hvor smertefuld en tilstand, han rent faktisk er i, men ogsé hans
sarbarhed nervemassigt. Det fortalte mig ogsa at Hanne forsegte at vaere omsorgsfuld,

under alle omstaendigheder.
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Der var ikke megen ro. Konstant kom der en sygehjelper eller specialist ind og skulle
tage blodpraver eller temperatur, eller noget tredje. Og var det ikke Niels, var det en af
de to andre, der fik turen.

Efter at have besogt Niels, tog jeg til en familiefest som Berit, min @ldste niece holdt,
der hvor hun boede, og hvor Kirsten og Alex ogsa var med, udover dem var der Berit
(min @ldste nieces to bern, Frederik og Leonora) og ogsa Alex to brade etc... Senere
korte vi sd hjem til Alex og Kirstens eget hus hvor jeg overnattede i det ene
ekstraverelse, som en af mine niecer havde haft i brug som berneverelse inden de
flyttede for sig selv.

Jeg blev sa glad da jeg sé& Nielses lille sms, som jeg forst konstaterede, var sendt, da jeg

sad 1 kekkenet sammen med Kirsten.

Niels kl. 20:20:

Min kcere Karen

Sa mange tak for i dag. Det var dejligt at have tid sammen med dig.
Sov godt.

Jed.

De keerligste hilsner

Din Niels @ @ @

Karen kil. 22:13:

Hej Niels. Kom ind i et storre selskab hos Berit, Kirstens datter, sd jeg har forst nu
tjekket min mobil. Det var helt skont at se hvor meget du kunne i dag.

Hvor meget du spiste.

Det gav mig gleede, og jeg hdber vi kan ses igen i morgen.

Jeg elsker dig og hdber du far en rigtig god nat der styrker dig.
De keerligste hilsner og tanker fra din Karen $ €

Niels kl. 22:16:

Jeg skriver sd snart jeg ved noget.

Du behover ikke skrive i aften
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Karen kl. 22:31:

Fint. Jeg vil sa gerne se dig i morgen og har planlagt ud fra at se dig igen i morgen.
Jeg elsker dig og det betyder meget for mig at se dig igen.

Sov godt.

Keerligst fra din Karen

Niels k1.22.33:
IIm #/ ”/

M.d.n.

Jeg foler mig utrolig rastles nar jeg er hjemme. Det bedste sted at vere er ved Nielses
sygeseng. Jeg tenker pd ham hele tiden, eller har ham i systemet, for egentlig tenker
jeg ikke pa, hvor syg han er. Han er bare i mig konstant. Det er som om jeg fornemmer
smerten han barer, tankerne der kerer i ham som i mig selv. Det er mystisk.

Jeg kan ikke samle mig om en eller anden film. Kan heller ikke nusle med kattene, uden
jeg oplever mig distrat, ja miske mere smadret 1 min hjerne og hjerte. end jeg vil
erkende. Jeg foler mig som en flygtning 1 mit eget hjem. Foler noget tynger. Er det
skyld? Er jeg skyld i1 hans elendighed. Har jeg varet for meget? For lidt. Har jeg
egentlig forstaet hvad han har keempet med?

Og oveni kan jeg se hvordan jeg plager mig selv som en automatik jeg nermest er fodt
ind 1, eller formet ind 1, engang i tidernes morgen.

Det bedste sted at placere mig selv, er pa min motionscykel.

Sendag d.13.08
Niels kl. 7:33:

Godmorgen. Det her er et feellesbrev til jer alle.

Feberen er 38,3.

Jeg er neesten ikke svimmel. Men lidt treet i det.

Har en smule ondt i maven, men ikke mere end en pille kan tage og det er vist ikke

nodvendigt.
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Har endnu ikke talt med en leege siden hende den lille ville sende mig hjem med 39 i
feber.

. . o
Mange sommerhilsner fra Niels -

Karen kl. 7:47:
Godmorgen min kcere Niels.
Din feber er haj, af en morgen feber at veere, syntes jeg.

Haber vi ses i dag pa et tidspunkt.
Keerligst din Karen €@

Niels k1.8:27:

Du md gerne komme pd en kort visit i lobet af formiddagen.

Jeg ved godt du ikke forventer noget af mig, men jeg koncentrerer mig meget om at
veere neerveerende.

Det treetter anderledes end hvis vi var der hjemme.

De keerligste hilsner Din Niels @ €@

Karen kl. 8:25:
Ok. Det forstar jeg.

Niels kl. 8:30:
Men husk jeg vil meget gerne se dig. @ @ @ @

Karen kl. 8:33:

Tak.

Jeg ved ikke lige hvorndr jeg kommer.

Vi gik forst i seng omkring KL 2 i nat.

De insisterer pd at kore mig til hospitalet, sd jeg sender en sms ndr jeg ved

hvorndr. @
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Niels kl. 8:39:

Jeg skal ogsa lige komme til mig selv ovenpd morgenens behandlinger

Karen k1.8:48:
Fint.

Niels k1.10.07:

Du kan bare komme, jeg ma ikke sta for meget op. Men vi ligger pd stuen og ser atletik.
Meget hjemligt.

Jed.

J
Kh din Niels €@ &7

Ps i gar fik vi lordags slik ‘

Karen kl. 10:11:
Ikke darligt. Jeg kommer omkring KL. 11.
Hdber det passer dig?

Niels k1.10:30:

Jeps. =

Niels kl. 10:38:

Sd har der veeret stuegang.

Det var skajten, men hun havde lcest pa lektien.

Jeg fortscetter med antibiotika.

Infektionstallet er faldet til omkring 130.

Og i morgen vil jeg blive gennemgdet af gastromedicinerne og sa ma vi se, hvad de kan
finde ud af-

Jeg kommer altsa ikke hjem i dag.

Jeg mangler ikke noget og holder dig stadig orienteret.

Knus Niels
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Karen k1.10:43:

Ok. Vi ses snart

M.d.n.

Efter et par timers besog gik jeg fra sygehuset og ned til stationen og tog toget til
Kebenhavns hovedbanegard, for derefter at skifte over til Farumtoget.

Jeg folte mig underlig usikker og tom.

Der var en s&r stemning tilstede 1 kupéen pa vej hjem, hvor der udelukkende var total
tavshed, mens de fleste ivrigt sad med hovedet i deres mobil. Hvordan gik mine
energier ind i dette rum, og hvordan var andres energier? Gik de ind i mig? Jeg var
ligesom 1 en lidt zombieagtig tilstand, indtil jeg stod 1 min egen stue. Jeg erkendte at jeg
helst ville vere blevet.

Jeg teenkte pd maden sygehuspersonalet havde kert det hele pa, og jeg métte erkende at
tankerne om deres sjuskede behandling af Niels, gjorde mig forbandet utryg.

Det virkede som om de havde suveran raderet over deres patienter, og at parerende
narmest var et irritationsmoment.

Velkommen folte jeg mig ikke som parerende. Men det kan jo ogsd vere mine gamle
erindringer der spiller ind. Det er trods alt nemmere at sla mig selv end skulle papege
fejl og mangler pa et personale der sikkert gor det s& godt og gerne sa professionelt som

muligt.

Karen kl. 15:53:
Min keere Niels.

Har du sendt mig en mail pd ........... @mms.3.dk for ca. 4 timer siden?

Den star som ufuldstendig leveret.

Keerligst din Karen

Niels kl. 16:04:
Nej det md veere en fejl. Bare drop den €@

Karen k1.16;05:

Ok. Kan du klare en mail engang i aften? ¥
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Niels k1.16:08:
Ja meget gerne med kronike og det hele. @

Karen kl1.16:09:

Herligt @ "¢

Lidt refleksion og en kronike

Min kcere Niels

Det var rigtig dejligt at se dig hele to gange i denne weekend.

Jeg var ogsd glad for, at Kirsten og Alex kunne have mig, som overnattende geest,
selvom de var med til Berits (deres celdste datters) sommerfest, som jeg ogsd dumpede
lige ind i.

Sd vil jeg bare krydse fingre for, at du far gjort kal pa dit infektionstal og kommer mere
til heegterne igen, ogsd selvom der nok skal en eller anden behandling til, i forhold til

den knude der er registreret i tyktarmen.

KRONIKEN

Livet pa Gyldenkronesvej

Da vi forst havde fdet etableret os og efter lidt frem og tilbage snak, endte vi med at fa
Krista i dagpleje i Mdrslet, hvor vi jo boede.

Samtidig hentede Arthur en lille sort hunkat ude fra en gdrd. Det var en af hans elever
der boede pa garden, der fortalte om at en af deres katte havde fdet killinger, som nu
var blevet 11-12 uger.

Den lille sorte dame kaldte vi Tit.

Hun har hojst sandsynligt ikke veeret i ret mange menneskehcender, eller opholdt sig i en
stue.

De forste to dage kravlede hun ind under vores sofa, og blev der, eller ogsa mavede hun
sig ind under vores stigereoler, og selv om vi havde sandkasse til hende i starten,
besargede hun hellere under stigereolerne.

Iscer Arthur fik efterhanden lokket hende frem, men det krcevede megen pludren og
fremstrakte heender. Hun slog sig til tdls med, at veere huskat hos os, og efter nogle uger

fik hun lejlighed til at rende ud i det fri. Hun kom altid tilbage.

63



Nar jeg fulgte Krista op til dagplejemoren, rendte Tit ved siden af os neesten hele vejen,
og ofte sad hun og ventede ved dagplejen ndr jeg hentede Krista om eftermiddagen.
Vores to weekend baorn kom ofte samtidig og Mona pd 11 dr og Miriam pad 7 dr, kunne
godt finde ud af at lege med hinanden, men ofte blev det teater, der blev det foretrukne.
Mona var yderst kreativ med denne side af tilveerelsen. Hun skrev lange stykker, hvor
Arthur som regel skulle veere en Trold, jeg ofte et eller andet tilfangetaget veesen,
Miriam og Mona de frelsende riddere og Krista blev babyen Yngvali.

Jeg troede hun ville blive en stor dramatiker, men hun endte som chefpsykolog pa Vejles
forskningscenter, efter at have skrevet en ph.d. i alkoholisme og den pavirkning det har
pd fostre og born.

Jeg tror aldrig Mona helt har accepteret at hendes far faktisk var afhengig af den
slags, men det er en anden sag, som jeg nok fortceller lidt om meget senere.

En Anholtlejr uden Arthur

Som for fortalt, valgte jeg at tage pa Anholtlejr, sa Arthur kunne fd sin uge uden at
iklcede sig rollen som familiefar.

Det dr var Therese og Lone ogsa tilmeldt med deres born, sa vi fik en forrygende lejr, i
alt fald de forste par dage.

Susannes mand Niels, havde veeret meget ivrig for at fd opfort en sdakaldt Dome.

Sd lejren bestod dette dr, udover militcerteltene, hvoraf der var indkobt forelobig 3 store
telte, ogsd af en Dome med en diameter pa omkring 12 m.

Der samledes flere hen ad midnat, efter feellesspisningen og feellessangen.

Jeg optrdadte neermest som et orakel det dr. Det skyldtes at jeg havde Work shop i
Astrologi, med lidt sigte pd, at kende sig selv bedre. Vi befandt os jo i 1986 og der var
virkelig stor fokus pad at gd en rundtur i sin egen navle.

Jeg fik derfor flere fans inden lejren sluttede.

Det var jeg som sddan ikke spor ked af, for det leerte mig jo ogsa en del om at fore gode
samtaler, finde en vej til en lidt anderledes og mere kreativ mdde at forholde sig til
astrologien pd, osv.

En sen nattetime efter en pragtfuld solskinsdag, sad flere af os i domen og snakkede.
Pludselig begyndte Lone, min overbo og veninde, at angribe mig. Hun bebrejdede mig
rasende, at jeg havde snakket mere med Therese, da vi boede i “’de enlige modres

paradis”, end med hende osv...
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Jeg var noget chokeret over denne fradende og absolut ret hojtrabende kvinde, og
endnu mere over, at hun mente hun havde ret til at forlange, jeg skulle yde preecis det
hun mente jeg skulle.

Jeg havde brugt meget tid pd Lone, da vi boede i huset pa P.M. iscer fordi Lone havde
det utrolig ddrligt med sig selv og sin lille son Robert.

Det at blive vred, ndr man er pda tomandshdnd, det kan jeg godt forholde mig til, men at
sidde og rdbe op, mens 8 — 10 mennesker er til stede, som ikke kender noget til
sammenhcengen, fandt jeg virkelig fejt og groft.

Jeg valgte ikke at sige noget som helst.

Men venskabet blev brudt fra min side, som om nogen skar Lone veek. Selv om Lone
faktisk var utrolig ked af det bagefter.

Men i sadanne situationer og med sa hensynslos en behandling, da er jeg pd ingen
mdde tilgivende. Jo selvfolgelig kan jeg tilgive som sddan. Men ga tilbage til gamle
tilstande, det kan jeg simpelthen ikke. ”Breendt barn skyr ild”, som et ordsprog lyder.

Heldigvis er der kun reelt tre mennesker jeg har haft denne totalt steengede folelse

overfor, skal lige siges.

Lone har haft sadanne pludselige raserianfald
ogsd over for Therese. Hun er jo pd en mdde
undskyldt. Hun var og er, et meget skadet
menneske, som jeg ikke kan udpensle skaderne
omkring.

Den det gik allermest ud over, var jo mdske nok
hendes son Robert, som pa lejren, ofte fik nogle
vilde anfald af karakter, som Lone.

Robert tog vi os veeldig meget af i drene, mens
han voksede op, ogsa selv om jeg havde stor
direkte afstand til Lone.

Tit kom han hos Arthur og mig og blev passet af

L — : os pa Gyldenkronesvej, eller hos Therese, som i
den grad stod der, men skane ham, eller fa mere offentlige myndigheder til at gribe ind,

var ikke muligt, idet Lone sa vidt vi kunne observere, ikke slog ham. Det var mere dette
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skift, der ma have gjort Robert til et meget utrygt barn. Eller ogsd kan det veere en
fadselspavirkning, eller gener der jo ikke kan gore for det, eller lignende.

Jeg var i 1996 til nytdrsfest med to af de pcedagoger der var i denne klub. De erklcerede
begge, at Robert var den mest ensomme dreng i Arhus.

Da han var omkring 13 — 14 dr, fik han en imponerende hanekam og den beholdt han
lige til han blev i slutningen af tyverne. Med den blev han jo sjceldent overset. Det tror
jeg var hans storste mareridt, dette at blive overset og glemt. Om han stadig har det
sddan, ved jeg ikke. I dag har jeg kun kontakt til ham via det faktum at jeg er ven med
ham pad FaceBook.

Da jeg kom hjem fra Anholt, viste det sig at Arthur overhovedet ikke havde veeret
sammen med vennerne, han havde bare dasket rundt i huset.

Han udtrykte flere gange at han faktisk havde savnet mig.

Det var lidt tudedumt sd ikke at bruge sin “friuge” til at veere pd Anholt med os andre.
Det gjorde dog ogsd at han ikke, de kommende dr, startede med at onske sig fri af mig
og born, sd snart vi snakkede ferie, men fremover valgte altid at veere med pd lejren
som 1. prioritet.

Maske var det ogsa en form for jalousi,

Hvilket viste sig da vi sad pd en lille cafe i Paris og ville skrive kort til vores venner.
Men det forteeller jeg en smule om nceste gang.

Nu vil jeg bare onske dig en rigtig god aften og nat og minde dig om at jeg naturligvis
ikke forventer store breve fra dig i denne tid.

Jeg elsker dig og sender dig al god energi.

De keerligste hilsner

Fra din Karen

Ps. 1.billede er Krista og Robert. 2. billede er fra Mdrslet, hvor Miriam og Mona har
haft pudekamp. 3. billede er mig og Huset i Marslet.

Mandag d.14.08
Niels k1.9:21:

Keere venner.

Jeg sender lige et generelt ojebliksbillede. Slagelse sygehus ki. 9.15.
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Temperatur 38.2

Jeg er svimmel, men har det rigtig fint, nar jeg ikke skal rejse mig op.

Har en smule ondt i maven.

Har lige veeret til rontgen med brystkassen.

Mangler appetit sd jeg prover at spise noget protein.

Kirurgerne vil indkalde forslag fra medicinerne, for det storste problem er, at jeg ikke
kan komme af med infektionen, som medforer alle de andre ting. Haber det hcenger
nogenlunde sammen.

Mange hilsner fra Niels.

Karen kl. 9:26:

Tak for orienteringen. Hdaber virkelig der snart kommer en losning pd problemet
infektion.

Du onskes en god dag

Jed

Keerligst fra din Karen €@

Niels kl. 11:54:

Sd venter jeg bare pa

Resultat af rontgenmedicinernes udredning

At medicinere og kirurger kan enes om en behandling.

Frokost: jeg har lidt appetit.

Karen kl. 12:03:
Keere Niels.
Tak for din sms.

Niels kl. 12:11:

Du far et lille personligt brev senere I dag og dagens billede. Det bliver pa mail sa er vi

sikre pad det kommer frem. €@ @
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Karen kl. 12:12:
Super €@

Niels kl. 17:34:

Det varer lidt endnu men du far et lille brev fra mig @

Karen kl. 17.39:
Ok. @

Min kcere Karen.
Du far lige lidt nyt fra i dag og jeg vil prove at fd det til at ligne et rigtigt brev.

Det var dejligt at have besog af dig og selv om vi bare sad og snakkede og ikke kunne
rore sa meget ved hinanden var det rigtig dejligt. Men jeg glceder mig til en dejlig varm
krammer.

I dag blev jeg rontgenfotograferet men har
selvfolgelig ikke fdet resultater endnu. Der er
heller ikke, nogen tilbagemelding fra
medicinerne. Jeg ved heller ikke om der
kommer noget brugbart.

Mit bedste gcet er Prednisolonkur eller noget
ligegyldig snak.

Nd men det bedste er at jeg lige nu har det
rigtig godt, og bare er lidt treet.

Dagens billede er fra stuegangen som Angela
synes er det mest gammeldags hun har hort om
J.e.d. Og gleeder mig til vi ses igen

De keerligste hilsner

fra din Niels.

Lidt respons og kronike

Min keere Niels
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Tak for dit sade lille brev. Det var da et rigtigt brev du sendte til mig, det lignede ikke
bare et. Og tak for billedet af lceger og andet. Lidt specielt at Slagelse sygehus stadig
har stuegang, hvis det er gdet af mode, men madske slet ikke sa ueffektivt endda.

Det med at glcede sig til en krammer, det erkender jeg, jeg ogsd gor, ogsd i den grad.
Men det at besoge dig, var under alle omstendigheder ret vigtigt for mig.

Jeg nad den tid vi kunne fda sammen. Jeg gleededes ogsd meget over at se dig sidde pa
gangen, gad ned til spisestuen osv. for det er jo ikke helt nemt at finde ud af hverken
arsagen til dine infektionstal som smerterne. Men noget er jeg klar over har stor
forbindelse til din tarmsygdom og sd er sporgsmdlet selvfolgelig, hvor meget der kan
have forbindelse med knuden.

Det er betryggende at vide du er i rimeligt gode heender, selv om du endnu ikke ved
resultater af noget specielt, andet end infektionstal og morgenfeberen.

Hvad fik du rontgenfotograferet? Var det lungerne?

Du far lige nceste afsnit af kroniken.

KRONIKEN

Pariserturen

Arthur og jeg tog efter min tur pd Anholtlejren med bornene, til Paris sammen.

Krista blev passet af Therese.

Vi fik et lille hummer af et veerelse der ld for enden af en lang smal gang med mange
dore.

Den forste dag efter indkvarteringen, tog vi pd Louvre og sd pd meterlange baner af
kunst i alle afskygninger. Jeg elsker lige at tage en pause og fd en kop kaffe, men den
type var Arthur ikke dengang. Jeg tror dog ikke, han er helt sa minimalistisk i dag, for
han virker meget mere positiv i alt han foretager sig.

Mine meend har altid gaet meget op i penge, og dette at spare, eller snarere dette ikke at
adsle. Sadan var Arthur ogsd. Det er jo en fin indstilling at have, men at trampe rundt i
3 timer, uden vadt eller tort, kan naturligvis godt treette noget.

Endelig fik jeg ham overtalt og vi tog en kop kaffe begge to og Arthur tog vores
indkabte postkort op af sin taske.

Vi gik med andre ord i gang med at skrive kort hjem til vennerne.
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Arthur havde dengang mange venner, eller snarere veninder. Det havde jeg det ok med.
Men da jeg hev min adresseliste op med et par ekstra navne pd nogle meend fra
Anholtlejren + selvfolgelig ogsd kvinder, md der veere sket et eller andet.

1 alt fald var Arthur mut resten af eftermiddagen, sa da jeg var treet af at glo pa det ene
pragtstykke efter det andet af kunst, sagde jeg at jeg gik hjem pd hotelveerelset. Vi havde
aftalt at spise et eller andet billigt sted, sa han kunne jo bare komme inden spisetid.

Da Arthur endelig kom, havde han kobt 3 flasker radvin, en stor klump hash og sd i
ovrigt noget dyster ud. Jeg forsogte ihcerdigt at fd at vide hvad det var, der gjorde ham
sa sur.

Det var han dog ikke meget for at oplyse mig om. I stedet slubrede han gradigt den
forste flaske vin i sig, ncermest i et hug. Begyndte at gore anstalter til hashen, med
salvpapir og stearinlys, og ma have taget nogle kraftige hiv, for han blev meget slov og
treet og veeltede om pd sengen.

Jeg teenkte det var bedst at han sov rusen ud, men var ret skuffet over udviklingen.

Jeg fandt en viktualieforretning i ncerheden og kobte noget brad og gik bagefter op og
sd at den anden flaske var blevet dabnet.

Manden ld lettere afmeegtig pd sengen, sd jeg snuppede i hast den sidste flaske, plus den
neesten fyldte flaske nr. to og heeldte indholdet ud i det lille toilet, der var installeret bag
et par meget tynde veegge.

Den plaskende lyd og en slags flaskegurlen, veekkede ham og i sin rus blev han veeldig
vred over de manglende flaskers indhold, men jeg gad simpelthen ikke sove sammen
med en plorefuld og uscedvanlig skeev mand, sd selv om han blev vred har han aldrig
langet ud eller noget. Bare veeret meget sur og tavs i op til uger ad gangen.

Jeg tror jeg forsogte at frelse ham fra sig selv, og det kan man ikke, i alt fald ikke med
den form for frelse jeg forsagte mig ud i, men jeg var ret glad for ham. ikke at det
undskylder noget. Men det kan maske give en slags forklaring.

Sd neeste morgen var jeg veeldig speendt pd, hvordan han gebcerdede sig, og lidt sur var
han da, men da jeg direkte spurgte, om det var de kort jeg havde skrevet til nogle af
hankon pd Anholtlejren, kom munden pd geled og han spurgte mig meget grundigt ud.
Selvfolgelig kunne jeg gore ham forstdelig at jeg ikke, end ikke i dromme, kunne veere
ham utro. For jeg kan faktisk ikke gabe over mere end den jeg vil, og at skrifte

indstilling i en handevending, mdtte jeg sd lige forklare ham, ikke var mig.

70



Problemet var, at pd den Anholt lejr vi havde madtes pa dret for, havde der veeret
adskillige, der lagde billet ind pd mit balkort eller hvad man nu skal kalde det, og det
var dbenbart ikke gaet helt forbi Arthur.

For en gangs skyld blev han hurtigt god og vi fortsatte vores tur i en noget bedre
stemning, bortset fra det med cafeerne kontra at kabe en flaske billigt sprojt og sidde pd
en beenk eller i noget grees. Det gad jeg ikke. Det gad han til gengeeld.

Vi vendte helskindede hjem til lille Danmark og var rorende enige om, at veere sammen

pa Anholt, ville veere at foretreekke nceste sommer.

Og det gjorde vi sd dret efter og adskillige ar frem. Vi blev faktisk sd entusiastiske, at vi
sammen tilmeldte os forlejren og blev der i begge lejrugerne.

Og det var noget mere succesfuldt end vores trampen rundt i Parises gader.

Pa Anholt kunne Arthur jo sidde med sin flaske i grees og sand det bedste han havde
leert og jeg kunne gd op med veninder og born og sidde pa beenken udenfor
kobmandsbutikken og slubre softice i mig i samme tempo som bornene.

Og alligevel kunne vi veere sammen om rigtig mange sjove tiltag pd lejren og udenfor
lejren.

Det passede os langt bedre.

Nceste gang vil jeg nok fortcelle mere om arbejdspladsen, de mange elever osv.
Jeg vil slutte mit brev med at onske dig en fredelig nat og en informativ morgen, og

dromme om at kunne ligge sammen med dig og sove ind og vdgne ved din side nceste

morgen. Den tid glceder jeg mig til.

Jeg elsker dig.

De keerligste hilsner

Fra din Karen

Ps. Billedet er fra
Anholt, hvor vi sidder
om aftenen og synger det
bedste vi havde lcert. Det

er en ukendt, derncest

Krista og Arthur, Mig og
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vores spillemand Jeppe, som kom hvert ar med sin guitar, sa der var sikret musik til

sangiveren. Han var ogsd en slags lejrleder.

Tirsdag d. 15.08
Niels k1.9:23:

"God morgen", sagde sygeplejersken "l dag skal du udtommes."”

"Hvad?"

Hun kikkede pa mig og sagde: "nah nej. Det er ikke dig. Sa gik hun videre og
provede nok at finde den rigtige.

Jeg opdagede at jeg faktisk har faet noget appetit, sd jeg skyndte mig over i messen.
Jeg foler som scedvanlig, at jeg har det forholdsvis godt, iscer ndr jeg ikke skal rejse
mig.

Jeg har dog gdet en tur i dag, hvor jeg bl.a. kom forbi et bord med to kasser. Pd bordet
stod et skilt: "Veelg kasse"

Hvis det bliver aktuelt haber jeg det er dansktalende personale, der skal veelge for pa
kasserne stod henholdsvis "hjertestop” og "hjertestart”.

Jeg har endnu ikke min morgentemperatur.

Men skal modes med medicinerne i dag.

Hav en goddag.

Knus fra Niels S

Karen kl. 9:26:

Tak for rapporten af neesten forfatterpreeget karakter. Hav en god dag. @

Niels k1.9:29:
Det er en af dem der er sendt i 11ex.

Du far et lille personligt brev senere, ndr jeg har faet besked fra medicinerne.

Varme kram fra din Niels. ¢ €@ ¢

Karen kl. 9:30:
Jed.

Knus fra din Karen €
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Kapitel 4
Slagelse sygehus

Karen 12:09:
Min kcere Niels.
Jeg gadr ud fra at den besked jeg har faet ind pa min mail som stdr som dit

mobilnr............... @mms.3.dk her kl. 11.30 er en feelles ligesom de andre dage.

Keerligst din Karen

Karen kl. 14:03:
Grunden til jeg igen sporger, er fordi jeg jo d. 12.08 fik et personligt fra dig.
Sa teenker jeg om du mdske har sendt pd denne mdde, selv om du forrige gang sagde

noget om, at det var en af dem der var sendt pa 11ex. Jeg kan ikke se hvordan den er

sendt. @

Niels k1.14:57:
Vil du ikke slette alle de datoer og tal. Jeg er vist ret forvirret.
Da der ikke er datoer med andre, md vi bare finde ud af det.

Peter har jeg taget forbehold for

Karen kl. 15:03:
Ok. @

Niels k1.15:08:
Jeg vil selvfolgelig ikke tage forbehold overfor dig. Jeg skal bare finde ud af hvad vi har

aftalt

Karen:

Tak. Jeg bliver bare lidt urolig for om det er en uren.
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Knus fra din Karen

Karen.:
Min keere Niels. Tusind tak for at du ringede, jeg sender et brev om nogle timer.

Kys fra din Karen

M.d.n.

Det blev ikke nogen lang samtale, Niels fortalte mest om hvad han regnede med
fremover og mente ikke han blev hjemsendt lige med det samme, selv om hver leege der
kom og sa pa ham, ikke var den samme og havde disket op med delte meninger om
dette med hjemsendelsen.

Ved at skrive en leengere mail med kronike, giver det mig mere ro, da jeg tenker utrolig
meget pa Nielses situation, og har svart ved at lade nogen form for forstyrrende tanke

komme ind.

Lidt skriveri og kronike

Min elskede Niels.

Det var, som allerede oplyst, dejligt at du ringede. Jeg ved jo du er treet og preeget af
din tilstand.

Jeg teenker meget pd dig, og haber du snart far udredning og den helt rigtige
behandling.

Har du fdet resultatet af rongentundersogelsen?

Jeg selv fik i dag malet et billede feerdigt, som har ligget leenge og ventet.

Vi md jo se hvad de kommende dage melder. Skulle du blive sendt hjem, kommer jeg til
Lynge. Er der ingen bus om lordagen, tager jeg min cykel med i toget. Det er jo ikke
mere end 6 km at kore, og sd fdr jeg min motion pd den mdde. Hvis du bliver pd
Slagelse Sygehus finder jeg ud af at komme mdske fredag til lordag eller hvordan det
praktisk kan blive. Bliver du overflyttet til et andet sygehus md jeg tage det praktiske
derfra. JEG VIL BESOGE DIG UNDER ALLE OMSTANDIGHEDER, om du sd kun

magter et kvarters besog.

KRONIKEN
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Pot og alkohol

Efterdaret 1986 var preeget af Arthurs store potforbrug og alkoholforbrug. Jeg kunne
godt meerke han var et plaget menneske og han havde ret mange rigtig sveere
barndomsoplevelser i rygscekken. Jeg kunne ogsd sige at vi begge kom fra rodede
opveekstforhold og nok derfor havde et mere forstdende forhold, trods utrolig mange
sammenstad.

Ombkring november fik han blod i urinen og kom til en stor undersogelse.

Jeg leeste pa det tidspunkt den smule der var udkommet omkring rusmidler, som Hash
0og Murihanna eller pot som det kaldtes. Pa et tidspunkt ringede jeg til rusmiddel et
eller andet centervejledning og snakkede med en ret kompetent mand om
folgevirkningerne af at ryge pot og Hash. Bl.a. fortalte denne person, at det kan virke
udtorrende pad slimhinder overalt i kroppen.

Jeg teenkte at skulle han ud af denne afheengighed, mdtte jeg gribe det ret kontant ad.
Ergo konkluderede jeg, at den eneste der keerede sig om hans misbrug var mig, sd jeg
besluttede at bruge hans keerlighed til mig som hjcelpemiddel eller pressionsmiddel. Jeg
vidste jo udmeerket godt, at jeg ikke svigtede ham. Sd det snarere som omvendt, at han
ud over at svigte sig selv ogsa svigtede mig. Sd omkring dec. bad jeg ham om at holde
op med at ryge pot. Hvis han slet ikke ville dette, mdtte han flytte, og det gjorde han sa
en uge for juleaften.

Det havde jeg godt veeret forberedt pd, for Arthur var ikke en, der brod sig om den slags
ordre.

Nu havde jeg altid veeret blod og let at bdade gore glad og troste. Sa han kendte ikke
helt, min faste side, selv om han jo allerede havde madt noget af den i starten af vores
forhold.

Vi holdt dog juleaften sammen og jeg sagde, jeg gerne ville veere kcereste med ham, men
ikke bo med ham, sd leenge han rog det skidt, og derved tvang mig til, at veere sammen
med den skceve Arthur og ikke den reelle. Jeg ville derfor heller ikke se ham, hvis han
var skcev nar han kom.

Det matte han sande de to forste gange han ankom. Mdske troede han ikke jeg kunne se
det, mdske troede han ikke jeg kunne lugte det, mdske troede han jeg ikke nennede det,
men mit kendskab til “drenge” er at, i den slags sporgsmal kommer man ingen vegne

med blodsadenhed, selvom jeg breendende onskede, at han bare var hos os.
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1 februar begyndte jeg at snakke om at scelge huset, hvis han mente han ikke ville
stoppe, og det ville han ikke, sa 1. maj var det solgt, og jeg og Krista flyttede ud i endnu
et teet lavt bolighyggeri i Stavtrup, ca. 7 km fra Arhus.

Jeg tabte nok ca. 50.000 kr. pa det, men det var der sd ikke noget at gore ved.

1 januar 1988 var Arthur stoffri, men selvfolgelig stadig mere eller mindre afhengig af
Alkohol.

Jeg havde dog ikke intentioner om at frelse ham fra bdade potten og alkoholen. Det indsa
Jjeg naturligvis var at presse citronen, men Arthur var maske en smule taknemmelig
(hdber jeg) over, at jeg havde faet ham ud af dette misbrug, selv om han syntes, det var
en ret brutal made, jeg gjorde det pd.

Men for meget snak og tiggen og diskussion i den slags sager, forer ofte ikke til andet,
end tabt respekt og selvrespekt.

Nu skal du ikke tro, der ikke blev greedt i stride stromme, nar jeg havde lagt Krista i
seng, men jeg kunne jo ikke bdde vise min sorg og leengsel og samtidig veere sd
ultimativ. Arthur var jo ikke pa nogen mdde tvunget til at ville mig, og jeg ville omvendt
ikke en evig skcev Arthur. Og han rog jo ikke for at genere mig.

Og lcengere var den ikke.

Kunstterapi uddannelsen

En dag jeg var inde og besage Therese, gav hun mig en lille brochure om en ny
privatuddannelse til Kunstterapeut. Jeg var ellevild. Den tog nogle dr over en del
weekender og uger, men den virkede ekstrem interessant.

Det var en Psykolog Vibeke Skov, der havde taget uddannelsen i USA og nu som eneste
mulighed, oprettede nogle hold i Danmark.

Sd allerede i februar var jeg pd det forste uge forlaob. Og ved 2. uge forlob i slutningen
af marts, snakkede jeg med Lillian pa Akademiet for kreativt virke, og bad om at lave
halvarsforlob i sakaldt kreativt maleri. Lillian syntes jeg skulle prove det, og ved
kursusstart, sad der 14 mennesker og onskede at folge forlobet. I brochuren havde jeg
skrevet om at noget af forlobet handlede om navlepilleri, men ogsd om en ny metode til
at folde det kreative ud pa.

Det blev en meget stor succes. Og for mig der samtidig fulgte et meget stcerkt

udviklingsforlob pd min egen uddannelse, blomstrede pludselig en masse muligheder
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op. Her var noget der faldt helt i hak med
min egen forstdelse for bade symboler,
intuition og mental indsigt.

Det vil jeg forteelle videre om i
kommende kronike.

Lige nu vil jeg gerne give dig en stor
krammer og sidde ved din seng og se dig
falde i sovn. Sad jeg der, ville jeg praove
at sende dig healing og keerlighed og det
gor jeg ogsd her hos mig selv.

Jeg elsker dig keere Niels

De ommeste tanker

Fra din Karen

Ps. Billedet er fra i lordags hvor jeg

dumpede lige ned i en stor festlighed hos

Kirstens celdste datter.

Onsdag d. 16.08
Karen kl. 9:20:

Godmorgen keere Niels.

Du onskes en god dag med mere afklaring pa hvad du skal.
De keerligste hilsner og tanker fra din Karen €

Karen kl. 16:22:

Kcere Niels.

Hvis du ikke regner med at komme hjem allerede i weekenden, kunne du sa teenke dig at
jeg besogte dig allerede enten i morgen eller fredag?

Keerligst din Karen

Niels kl. 16.08:

Min kecere Karen.
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Jeg ved ikke om de finder pa noget i morgen. Ellers er det nok sandsynligt jeg kommer
hjem fredag og sa kan vi nemt aftale noget med lordag sondag.

Jeg kan desveerre ikke aftale noget i scerlig god tid. Fordi jeg ikke ved hvorndr jeg
bliver udskrevet. Men vi kan ogsa ringe sammen.

Jeg gleeder mig til at se dig.

Jed.

Keerligste hilsner og kram fra din Niels €@ @ €@

Karen: 16.39

Det er helt i orden at du ikke kan aftale noget i scerlig god tid.

Jeg afventer bare. Og ring endelig, hvis du bedre kan det end at skrive.
Jed.

Ogsd du fdr lige nogle keerlige kram og onsker om at det gar fremad for dig

fra din Karen @ @ @

Hadbet for weekenden og en kronike

Min kcere Niels

Nu md vi jo se hvad leeger og andet siger til dig i morgen. Det er jeg ret spcendt pd. Da
enten kommer jeg til Slagelse sygehus eller mdske et andet sygehus, eller ogsa kommer

jeg til Lynge pd lordag, hvilket kunne veere rigtig dejligt, men vi fdr se.

KRONIKEN

Frieriet

Lige fra Jeg flyttede sammen med Arthur og indtil feb. 1987, havde jeg friet flittigt til
Arthur. Det var en noget uvant og neermede sig ydmygende folelse, at veere den
udfarende. Selvfolgelig ikke pd anden vis, end at jeg ogsa skal veelges til og meerke min
partners interesse modsvarende.

Faktisk mener jeg, det er en slags instinktiv kvindelig egenskab, selv om jeg maske
vover mig ud pa lidt dybt vand.

Men gang pad gang har jeg siddet med det utal af kvinder, der folte dette behov for at

skulle de en mand skulle de veelges til.
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Han skal virkelig ville kvinden. Det er selvfolgelig ikke alle der nodvendigvis har det
sddan - mdske, men som sagt et urinstinkt tror jeg alligevel det er, fordi; vil en mand
kecempe for at fd den kvinde han onsker, sd er det jo ogsa et signal til en storre tryghed i
den fremtidige familieopbygning.

Na, nu vidste jeg jo sddan set godt at Arthur ville mig, men at giftes var for ham virkelig
greenseoverskridende. Sd det regnede jeg selvfolgelig ikke med.

Men i julen 1987, som Therese og jeg holdt i Rahajparken i Stavtrup, ld der en lille
pakke fra Arthur under juletreeet.

Pa det tidspunkt havde jeg stort set opgivet ham, fordi jeg ikke mente han havde stoppet
med rygningen af pot, og i ovrigt ikke havde villet se ham i 2 maneder pad grund af et
eller andet skceenderi. Der var pad det tidspunkt gaet 9 mdneders tid hvor vi var keerester
men ikke boede sammen. For det ville jeg ikke.

1 pakken la en oval grdlig sten af en vis storrelse.

Da jeg tog den op, gik den midt over og indersiden viste en funklende krystal struktur,
med et lille hulrum, hvor der ld to guldringe.

Min forste reaktion var at ncegte at tro det. Jeg blev ved med at sporge Therese om det
var rigtigt fattet af mig. Et kvarter efter kastede jeg op. Det havde jeg nu altid haft en
tendens til, ndr jeg blev ophidset eller chokeret. Sa det var ikke overraskende.

Ergo blev det ogsd noglen til, at Arthur flyttede ind i Rahajparken pot-fri, og at vi i
forsommeren blev gift i en lille smuk protestantisk kirke i Ormslev.

Derfra levede vi sammen i adskillige dr.

Uddannelsen og arbejdet

Jeg blev ogsa meget mere kreativ efter jeg var startet pa uddannelsen til Kunstterapeut.
Det var en helt igennem tankefuld og folelseserkendende uddannelse, som gav mig en
kecempe indsigt og forstdelse af dels min egen mdde at forholde mig til mangt og meget
og dels bestemt ogsa til en virkelig forstdelse af mine medmennesker. Det havde jeg jo
nok en god indsigt i allerede, fordi; havde jeg ikke veeret omkring Psykiatrisk hospital i
sin tid, havde jeg nok ikke veeret sa aben omkring os menneskers scere handlemonstre og

utrolig selvforsvarende opforsel, bestemt inklusiv min egen iregnet.

Det var en verden der abnede for hdab og muligheder.
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1 bdade 1988 som 1989 arbejdede jeg pa Akademiet for Kreativt virke, men var ogsad
begyndt at overveje om jeg havde mulighed for at lave min egen dagskole under
folkeoplysningsloven.

Dengang kunne man fa tilskud fra kommunen, hvis man havde et hold pa et bestemt
antal, og at det var under betegnelsen undervisning og ikke terapi.

Arthur var ikke begejstret for ideen hvilket jeg ikke helt fattede dengang. I det hele taget
blev jeg forst langsomt klar over hans folelse af utryghed ved alt nyt og ukendt.

Jeg fandt et heederligt lokale i en baggard ved Guldsmedgade, og lejede mig ind der til
1. januar 1990.

Flere af mine gamle elever hjalp mig med at gore det i stand inden forste hold startede.
Det var alle de elever jeg havde haft ude pa Akademiet der fulgte med til et nyt
semester.

Og sa skriver jeg videre om dette foretagende plus det der ogsa kom lidt uventet ind i
min tilveerelse i nceste kronike.

Jeg gleeder mig utroligt til at se dig igen, gerne snart.

Men lige nu vil jeg bare sende dig mine keerlige og habefulde tanker og dromme, og
onske dig en rigtig god og rolig nat.

Jeg elsker dig af hele mit hjerte.

De keerligste hilsner

Fra din Karen

Torsdag d. 17.08
Niels: k1.10:35

I dag. 38.8. Jeg bliver taget op pa konference her pa Slagelse ved frokosttid.
Senere i dag bliver jeg taget op pd det nye center pd Koge.
Jeg er lovet besked hen ad aften

Tak for dine breve @ @

Karen: k1.11.43
Ok. Jeg haber du far en afgorelse @

Et lille brev
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Min keere Karen.

Jeg vil lige forteelle dig at jeg i dag har hort nogle halve losninger fra forskellige lceger.
Det bliver mere specifikt i morgen.

Da har de faet proverne og vil komme med noget helt konkret.

De snakker bade om akut operation og meget andet. Hvad det mindste er ved jeg ikke.
Men er det helt galt, vil de fjerne tyktarmen. Det loser alle problemerne pd en gang.
Men giver selvfolgelig visse gener.

De keerligste hilsner

Fra din Niels.

ve
Jeg elsker dig sa hojt

RE:

Min elskede Niels

Tak for dit brev

Uanset hvilken losning lcegerne mener, er bedst, sa har vi hinanden. Bare du far det
bedre.

Jeg har naturligvis sat mig ind i hvad det ville sige at du evt. skal have fjernet
tyktarmen. Og selv om der er gener, sa er de meget mindre, end at keempe for en tarm
der aodelcegger din livskvalitet.

Jeg elsker dig uanset tyktarm eller ej. Jeg onsker af hele mit hjerte du bare opndr at fa
det bedre.

Du kan sikkert ikke sige noget om jeg kan besoge dig i morgen, eller om du muligvis
skal opereres snart og bliver pd sygehuset.

Jeg sender lidt mere i aften.

De keerligste hilsner

Fra din Karen

Noget pa hjerte og kronike
Min kcereste Niels
Jeg hdber at der kommer en beslutningsproces for dig i morgen, nar resultatet af

praverne er kommet.
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Det gor mig sd ondt pd dine vegne at du har smerter og store gener i det hele taget, og
tillige ikke ved om du er kobt eller solgt.

Jeg hdber stadig inderligt at det er muligt, at jeg kan veere med ved en eventuel
operation (regner med at sidde udenfor, gar jeg ud fra), sa vil scette stor pris pa, du
enten ringer eller skriver ndr du ved noget.

Og du skal vide at du betyder uendeligt meget for mig.

Bare keerligheden, omheden, abenheden og tilliden er der, sd kan stort set alt klares af
udfordringer.

Der er sd egentlig sa meget jeg gerne ville skrive og snakke om, sd meget der er indeni
mig, men du md nojes med dette lige nu.

Og sd far du en lille kronike som adspredelse

KRONIKEN

Kost

Pd det udfordrende og spcendende kursusforlob som kreevede meget, kom der pa et
tidspunkt en ret kendt kostvejleder indenfor den mere alternative genre som hed Frede
Damgaard.

Han undersagte iris for alle elever der onskede det, og klart nok syntes vi jo det var ret
speendende.

Pd det tidspunkt i juli 1989, var jeg stadig ret tynd. Jeg havde sd meget uro i systemet
tror jeg, at intet kunne blive siddende, selv om jeg spiste mere end Arthur, som gladelig
kobte piskeflode til mig, da han mente jeg havde godt af at fd masser af fedt.

Denne Frede Damgdrd mente jeg havde en udpreeget Candidasvamp, og satte mig pd en
stram dicet. Nul meelkeprodukter, nul sukker, og nul brod pa hcevemidler. Det lod ret
voldsomt, men han mente jeg var disponeret for flere risici.

Derudover udtrykte han at jeg skulle passe pa jeg ikke blev gravid pa den kost, for en af
grundende til at jeg ikke var blevet det i de foregaende seks dr hvor vi brugte den
katolske metode med afholdenhed i midten af min cyklus, skyldtes det nok sd meget
denne Candidasvamp, mente han. Helt cerligt troede jeg ikke rigtig pa ham, men jeg
ville da godt fungere lidt bedre og gerne tage et par kg pa, sd jeg gik i gang

derhjemme.

At blive gravid var dog ikke ligefrem inde i varmen pa det tidspunkt.
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Allerede efter et par uger kunne jeg meerke et storre velveere, mere sovn, og ikke sd
mange urolige tanker, om snart det ene som det andet.

Der var ingen tvivl om, at denne ro og storre folelse af, at mit indre ikke dirrede for den
mindste situation gjorde, at jeg for alvor turde realisere drommen om min egen skole.
Gravid eller?

Men midt i januar, just som skolen stod klar til det forste hold elever, spurgte Arthur
lidt henkastet en aften, om det egentlig ikke var lidt lang tid siden, jeg sidst havde haft
menstruation. Og det var det faktisk jeg havde gdet flere uger over tiden.

Jeg havde veeret sd optaget af skoleprojektet, sd jeg pa ingen mdde havde funderet over
den side af tilveerelsen og desuden som noget af det sidste darligt troede, jeg i en alder
af godt 40 dr, ville have mulighed for at blive gravid igen. Jeg var dog ikke gdet mere
end 14-20 dage over en normal, meget preecis menstruationstilstand.

Jeg kabte to pd hinanden hjemtagne graviditets prover, der tydeligt viste, at det altsa
godt kunne ske.

Jeg selv fandt det mildest talt noget skeevt, at en lille ny pludselig treengte sig pa, midt i
mit livs store projekt, men fa abort var ikke mig.

Jeg vidste Arthur havde sagt i begyndelsen af vores forhold, at han bestemt ikke
onskede flere barn og vi havde jo ogsd 3 born tilsammen, hans Mona og mine to piger.
Dengang sagde jeg, at jeg ikke brugte preevention, men en metode som stort set havde
fungeret, men ogsd, at jeg ikke gik ind for abort for mit eget vedkommende.

Egentlig gik vores forhold lidt skeevt pa det tidspunkt, sa det kom ubelejligst, eller

maske skulle det bare veere sadan.

Arthur blev bestemt ikke
ked af det.

Men lcegen ville meget
gerne, at jeg fik taget en
fostervandsprove, iscer for
risikoen for Downs
syndrom.

Efter grundig leesning af
leegevidenskabelig
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herkomst, konstaterede vi at ca. 16 % af fostre blev aborteret, som resultat af proven.
Jeg onskede den derfor ikke. Men snakkede det grundigt igennem med Arthur.

Kurset blev heldigvis startet op d. 01.02. 1990, med rigtig mange af mine gamle elever
ombord. Men allerede i starten af maj maned fik jeg beekkenlosning. En smertefuld og
mega besveerlig tilstand, der ncesten gjorde mig sa gangbesveeret, at jeg gladelig havde
affundet mig med en korestol, hvilket i det mindste blev til virkelighed en dag, da hele
familien inklusiv Kirstens familie, drog sammen pd en tur i tivoli, efter at have besogt
vores far og Lasse i deres hus ved Svanemollen i et kvarter der lignede
kartoffelrcekkerne ved soerne.

Hvad der siden heendte, forteeller jeg i neeste kronike.

Nu vil jeg blot sende dig al min keerlighed og habe du trods afstanden kan mcerke den.
Jeg har aldrig folt en sd inderlig keerlighed som den jeg ncerer til dig.

De keerligste hilsner og tanker

Fra din Karen

Ps. 1.billede er hos Min far og Lasse, fra venstre bagerst Berit, Kirsten, vores far,

Lasse, mig, Alex, foran Miriam og Louise.

Fredag d.18.08
Niels k1.9:22:

38.1 jeg horer noget om praverne i formiddag og sa har de vist en plan klar.

Karen k1.9:23:
Ok. Det lyder godt. &

Niels kl.11:32
Operationen bliver nok pa tirsdag.

Der sker intet inden da. Sa du kan disponere over tid i weekenden.

Hvorndr har du lyst til at komme til Slagelse? @

Karen: kl.11:35
Ok. Jeg vil straks prove at finde mulighed.
Har du lyst til et besog i eftermiddag, omkring ki. 16 eller 17?
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Lordag kan jeg ikke overnatte hos Kirsten og Alex, som skal til 70-drs fodselsdag.

Men i dag kan jeg. Og sd kunne jeg komme igen mandag og veere ved dig ndr du bliver
opereret.

Der er ogsd mulighed for et besag i morgen, selv om jeg kommer i dag. Eller kun i

morgen og sd et igen pd mandag. Tirsdag vil jeg veere der under din operation.

W din Karen

Niels: kl.13:23
Det kan jeg ikke organisere.
Bare skriv hvorndr du gerne vil komme.

Husk operationsdagen er ikke helt fastlagt.

Karen: kl.13.25
Jeg kommer kl. 16:30 i dag kcere Niels

Niels: k1.14:20
Dejligt. Og sa er du den forste der far seneste nyt. Jeg skal opereres tirsdag ml. 9 og
15. Men vi kan snakke om hvad du vil.

De keerligste hilsner fra din Niels @ €@ ve

Karen: = €@

Et lille brev

Min elskede Niels.

Det var rigtig dejligt at se dig igen, ogsd fordi jeg far en meget mere direkte
fornemmelse af din tilstand, end nar jeg er langt veek.

Jeg kommer som sagt ogsd forbi i morgen formiddag pa et tidspunkt. Men sender lige
en sms, hvornar jeg er hos dig.

Jeg gleeder mig til du fdr det bedre. Og det tror jeg helt bestemt du far snart.

Jeg elsker dig.
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De keerligste godnat hilsner

Fra din Karen

M.d.n.

Om aftenen gik jeg fra hospitalet ud til Kirsten og Alex og spiste aftensmad med dem
og overnattede i en af mine niecers gamle varelse.

Niels virker utrolig darlig, treet og med en del smerter. Han trekker vejret med besvaer
og kan darligt tale.

Kirsten og jeg snakkede til kl. blev over 24, og jeg fortalte hende om det syn jeg havde
haft i april maned af Niels, der hvor jeg havde troet der var kommet en fremmed ind i
mit soverum, og med stor forskraekkelse havde sat mig op i sengen, fyldt med et keempe
spergsmalstegn og en stor portion radsel, over at nogen kunne have dbnet min entreder,
abnet deren fra gangen til stuen og derfra smuttet ind i mit soveverelse? Dette
speargsmal sitrede uroligt, indtil jeg sa at det var Niels der stod og nermest undskyldte
sig selv og sin kerlighed til mig, sddan lidt som en med hatten i hdnden, hvorefter synet
tdgede ud.

Jeg fortalte det mest for at fa hjelp til at greje om det, at han stod der og tavst sagde;
undskyld Karen, kunne have noget at gore med hans sygdom? Kirsten kommenterede
det egentlig ikke. hun sé bare alvorsfuldt ind i mine gjne. Men selv om hun ikke rigtig
sagde noget, var det rart at have fortalt det, ikke fordi jeg fornemmede, at det kunne
betyde andet end netop en besked fra ham om hans situation, hvilket han bestemt ikke
har veret specielt bevidst om, men som jeg tror jeg havde fanget.

Jeg orkede ikke, da jeg skulle til at sove, at spekulere for meget, men tog en 2
sovepille, for at vare sikker pd jeg kunne slumre hen. Og det kunne jeg, og min eneste
tanke var, at jeg var sd glad for at jeg kunne besoge Niels igen i morgen. Det var den
folelse af jubel jeg sov ind med.

Jeg er bade Kirsten og Alex dybt taknemmelig over at de sa geestfrit tager imod mig.

Lordag d. 19.08
Re:

Godmorgen min sode Karen. @@ @@

Jeg har det som altid lidt bedre om morgenen.
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Jeg gleeder mig til at se dig. &

Jed.

De keerligste hilsner Din Niels.

Kceere Karen. Der er ikke noget nyt at skrive nu.

Keerligste hilsner Niels

Karen kl. 10.30

Min kcere Niels.

Godmorgen, jeg tror jeg kan veere hos dig omkring KL 11.
Jeg spadserer fra Kirsten nu og det tager nok en time.

Keerligst din Karen

M.d.n.

Det blev en rimelig god dag, hvor jeg allerede var ved Slagelse sygehus omkring kl.
11.45. spadsereturen er ikke sa lang mere, for nu kender jeg ruten lidt bedre. Jeg
konstaterer hvor glad jeg er ved at sidde ved Nielses side.

Jeg har taget noget leesestof med og indretter mig med en stol, teet pa hans seng. Hvis
han ligger og slumrer, hvilket han ger rigtig meget, holder jeg om hans hand, og laeser i
bogen jeg har med.

Niels kredsede meget omkring de penge han skulle give Hanne, sa hun ikke stod med en
slags hér i postkassen, ligesom han ogsa var optaget af, at fa huset og specielt
skorstenen ordnet. Og s vaevede han en masse omkring fjernsynet, som abenbart var
blevet et vasentligt omdrejningspunkt for bide Hanne og Niels.

Set med mine gjne, er det deres eget klistervaerk de ikke vil slippe, det er jo en slags
kontaktpunkt til hinanden, som de begge flittigt benytter. En slags sport, eller leg som
det gelder om at vinde.

Min kearlighed er den pejling jeg bruger, og den far mig til at tro pd hans snarlige
helbredelse.

Denne kerlighed oplever jeg har kontakt til mit eget inderste, nar sagt guddommelige
udtryk, og det er denne kontakt jeg oplever, har en dyb forbundenhed med Nielses indre
sjel. Jeg ved ikke hvad jeg ellers skal forklare det med. Om Niels er i en elendig fysisk

forfatning, om hans sygdom vil resultere i langvarig eftervirkning, sa folger jeg mit
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indre og dermed en folelse af dybere mening, selv om jeg ikke med min hjerne kan
udregne denne mening. Det forekommer mig faktisk ikke sarlig vigtigt lige nu.

Det syn jeg havde 1 april slér lidt forstyrrende ind og s& Nielses vilje. Han er ligesom
udvandet. Som om en voldsom energi er sluppet ud af ham. men mon ikke den vil
komme tilbage. Alt andet ligger mig fjernt. Men maske er det min egen vilje jeg lener

mig op ad?

En god dag og kronike

Min kcere dejlige Niels.

Forst tak for dit lille brev med billederne. Det var herligt at fd.

Og sd vil jeg gerne forteelle dig, at det har veeret en god dag og jeg var meget glad for
at besoge dig, det foltes sa rart lige at meerke dig og snakke fremad, fa lidt konkret
omkring din situation, og meerke leengslen sd snart jeg gdr fra dig.

Nar du ligger der, teenker jeg altid hvor smuk du er. Det har jeg altid tecenkt, men
egentlig aldrig sagt.

Jeg er ogsa meget glad for, at du gerne vil have mig med til operationen. Mcerke at vi
horer sammen.

Men du skal ogsd lige have lidt kronike.
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KRONIKEN

Lidt om min undervisning og terapi

Inden jeg forteeller videre om de vanskeligheder der var forbundet med optakten til Eja,
har jeg lyst til at give dig et lille indblik i det jeg bl.a. underviste i og forteelle lidt om
nogle af de elever, der jo kom igennem mine kurser gennem de nceste mange dr.
Kursusforlobet var opdelt i 12 arbejdsfelter, inspireret af astrologiens 12 huse. Den
model brugte jeg til en personlig proces for de enkelte deltagere. Normalt havde jeg
omkring 10— 11 kvinder og max 2 — 3 meend.

Der var en forskel pd den made de to kon greb opgaverne an. Det kan jeg altid fortcelle.
En af de forste 18 ugers kurser jeg havde oprettet hos Lillian, gik der bl.a. en ung
kvinde der vel var ca. 25 dr.

Bente hed hun.

Pa et tidspunkt fik de alle en opgave med at male et billede i format Al. altsa 70x100
cm. Billedet skulle foldes sa der ligesom kom fire inddelinger.

Opgaven var en jeg selv havde udfort hos Vibeke Skov, og skulle udfores sadan, at i
overste venstre hjorne skulle eleven prove at male en slags stemning, de erindrede som
dejlig i forbindelse med deres far, eller den mand de i barndommen havde haft mest
kontakt med. I hajre hjorne tilsvarende med deres mor. Nederst til venstre skulle de
prove at udtreekke deres mors negative stemning og nederste til hajre deres fars
negative stemning. [ midten startede alle med at lave en cirkel og male en forestilling
om det uberorte barn eller det uberorte veesen i dem selv. Dette var ret hensigtsmeessigt,
for sd kunne jeg se hvor berort de evt. var af en af forceldrene, idet det ofte skete, at der
blev malet ind over denne midtercirkel. Eller maske var midtercirklen lavet i nogle helt
andre farver end forceldreudtrykkene.

De fleste udtrykte nogenlunde lige meget positivt som negativt. Nogle udtrykte mest
kraftigt det negative og andre bl.a. Bente, udtrykte kun det positive og intet negativt.
Jeg kan sige at faktisk var dem der kunne udtrykke begge sider af deres opfattelse af
foreeldre eller omsorgspersoner, de mest harmoniske, for de havde kontakt til de
menneskelige sider, ogsd i sig selv.

Bente var meget forsigtig og meget velopdragen, dempet og talte med en pdfaldende
lav stemme.

Da vi gennemgik og snakkede om billederne, fortalte hun ekstremt lidt om sine forceldre.
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Men gennem kurset blev det via forskellige opgaver tydeligt, hvilken vanskelig opveekst
hun faktisk havde haft. Det drejede sig om, at hun havde en soster der var spastiker, og
havde kreevet virkelig meget af forceldrene.

Men derudover havde de ogsd trukket store veksler pda Bentes sosterrolle. Sdledes skulle
Bente altid have sosteren med, ncesten uanset hvad hun skulle, ogsd som celdre.

Det endte med at Bente blev mere og mere klar over den enorme byrde, hun havde slcebt
rundt pd og veeret tvunget til, og en dag gik hun fuldsteendig amok. Nar en elev (det var
fa) gik amok, skete det som regel ved at rabe og skrige og smadre det billede, de var i
gang med. Nogen gange rog tekoppen ogsd ind i veeggen. Processen tog normalt under
5 min., sd var personen ligesom tomt, og faldt sammen i normal grdd.

Efter Bentes raserianfald, fik hendes stemme meget mere kraft. Hun begyndte at grine
og pjatte og dbnede op for at blive et mere velfungerende individ og ikke en meget pcen
pige, der absolut ikke gjorde noget som helst forkert.

Bente rejste med sin keereste til USA nogle ar efter og blev en rimelig kendt kunstner
derovre. Hun skrev til mig gennem flere ar.

Jeg fik ogsd flere kvinder med incest- og voldteegtstraumer.

Pa det tidspunkt, hvor jeg startede min egen skole i Guldsmedgade 23 og kaldte den
"Skolen for udtrykkende kunst”, havde jeg ikke sa mange med de helt store problemer.
Jeg selv fulgte jo samtidig, ogsa mit kursus i kunstterapi hos Vibeke Skov, selv om jeg
voksede i maveregionen og led af en galoperende beekkenlosning.

Arthurs store dndelige syn

Vi investerede i en vandseng og Arthur lavede sadan en krog, som du ogsda har
heengene, for tiden, over din seng pd hospitalet, men som du ikke md bruge, siger
sygeplejersker etc., sd jeg lettere kunne hive mig op af sengen.

Den vandseng var en lise for smerter og ubehag generelt.

En varm sommerdag kom Arthur henrykt hjem og erklerede at han havde fdet et syn
eller hvad det nu var, mens han energisk havde trampet i pedalerne og overvundet
adskillige bakker, mellem hans skole og Stavtrup.

Han havde simpelthen fdet et navn, som han var overbevist om at barnet skulle hedde.
Navnet var Enok, og pigerne hvinede af reedsel. De fandt navnet afskyeligt, men jeg
beroligede dem og sagde at de ikke skulle veere sd bange, for jeg havde dromt det blev

en pige.
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Og det blev det som bekendt.

Vejret pa Anholdt 1990

Men pa Anholt skulle vi selvfolgelig hele banden, hvilket var bdde Krista, Miriam og
Mona.

Det kreevede ikke sa lidt oppakning at have sa mange born med, men lykkeligvis havde
vi pad det tidspunkt veeret pa en bilauktion hvor jeg havde budt pd en Lada. En lille
traktor kunne jeg vel sige den var, men for de fd penge den kostede, gavnede den
specielt Arthur i over 3 ar.

Men selv om vi havde sddan en, sa var det lige for vi ikke kunne kore. Sa meget bagage
var der, udover at hele bilen var fyldt op med born, og os selv.

Det blev en fantastisk dejlig sommer, med frygtelig meget sol.

Men lige den eftermiddag, hvor vi i lejren gjorde anstalter til en festlig afslutningsaften,
kom der uventet en pludselig tyfon rullende.

Det var virkelig chokerende voldsomt. Den loftede de store militeertelte op, sd alle med
armene i behold greb fat i teltdugen og nogle af meendene pa md og fa rendte rundt for
at lave sandscekke.

En meget tyk stor mand Georg, kunne man pludselig se heengende horisontalt og
klamrende sig til teltdugen.

1 et af militeerteltene havde de helt unge samlet sig i venteposition og sad og spillede
kort, da de store treestolper som fungerede som teltsteenger, loftede sig og veeltede.
Gudskelov kom ingen af bornene til skade.

Hele campingpladsen
lignede et sandt rod.
Ncesten alle
campingvognsfortelte
var skreellet op over
campingvognene og
stole og borde havde
flojet rundt og landet de

meerkeligste steder.

Adskillige tagsten var

raget af toilethuset osv. osv. 1. billede er vores spisning en eller anden skon solskinsdag
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Mange af lejrdeltagernes telte var simpelthen blevet til pindebreende og rigtig mange

madtte overnatte i de store militcertelte den sidste nat.

Nu vil jeg slutte for denne gang og sende dig blide kys og forestille mig jeg sidder ved
din seng og holder din hand forsigtigt i min eller omvendt.

Jed.

De keerligste hilsner og ommeste tanker

Fra din Karen

Sendag d. 20.08
Niels kl. 10:10:

Nyhedsbrev til de ncermeste.

Sondag og 38,8.

Kun antibiotika og blodprover i dag.

Temperatur kl. 10 - 38,1

Har lige veeret i bad. Det tager kun en time med hospitalstoj af og pd. Ellers imadeser vi
tre herrer pd stuen, en rolig dag.

1 morgen gar det sd los med de sidste prover. Det er nok det meste af formiddagen.

Knus fra Niels

Karen kl.11:46:
Tak for meldingen. € “4

Niels kl. 12:11:
Hvis du far brug for det ma du meget gerne ringe til Angela

Jed OO

Karen kl. 12:12:
Tusind tak, det tror jeg helt sikkert, jeg kan fd brug for.

Jed @O

Niels kl. 17:09:
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Jeg fik bare lige lyst til at sende dig et KYS.
Jed.
LA A 4

Guess who

Karen k1.17:18:

Uhm dejligt.

Det er fra min dejlige Niels. Sa du fdr da lige et stort kys tilbage.
Jed.

Knus og kram fra din Karen @ @ €@
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Kapitel 5
Operationen
Sendag d. 20.08

M.d.n.
Jeg ringede til Angela hen ad aften og det virkede rigtig dejligt, ikke mindst fordi

Angela er inde i noget mere fagligt, end jeg er.

Hun virker som et dbent karligt menneske. Det er rart at vide at hun, som elsker sin
bror, maske bedre forstar de folelser og den uro som jeg fornemmer vi deler sammen.
Og hun har ingen fordomme over for mig i forhold til Hanne. Det blev en god snak der

kom ud af det.

Tanker og dagen samt kronike

Min elskede Niels

1 dag hen ad aften, fik jeg en rigtig god snak med Angela.

Det var jeg utrolig glad for, for det er rart at dele, dit forlob med hende, som er sa glad
for dig.

Hun kunne som sdadan ikke oplyse mig om mere, end jeg reelt har faet sat mig rimeligt
grundigt ind i, omkring operation og tilveerelsen efter den.

Jeg gleeder mig til at komme og besoge dig i morgen, mellem kl. 16 — 17 hvis den tid
passer dig.

Husk min kecere Niels, jeg forventer ikke en dyt. Jeg vil blot se dig, og mdske leegge min
hand i din.

For mig er det meget vigtigt, og helst sd jeg til dig dagligt. Men det ville blive for dyrt
for mig i transport, er sandheden.

Til gengceld kan jeg veere ved dig tidligt neeste dag, hvor operationen er lagt fra ki. 9.
jeg overnatter jo hos Kirsten og Alex fra mandag til tirsdag og maske onsdag med.

De kcerligste hilsner og ommeste tanker fra

din Karen

Mandag d. 21.08
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Lidt svar

Min kcere Karen.

Svar.

Det vil veere dejligt hvis du kommer og besoger mig en gang, mellem kl. 16 og 17.
Jeg ved ikke om det tjener noget formal at ses inden operationen i morgen. Det md vi
lige tale om. Men det vil veere dejligt at du er der for mig, nar jeg vagner op og under
vejs.

Maske er der noget jeg ikke har gennemtcenkt der.

Det gleeder mig meget, at du har faet en god snak med Angela. Hun kommer her om lidt
og gar med til madet, med stomi sygeplejersken.

Kl. 12.45 skal jeg til ultralydsscanning jeg vil prove at finde en der ved hvorfor.

Det er sveert at sidde her og nedfeelde tanker om min keerlighed til dig. Det ma du sa
prove pd at teenke dig til og lade stromme ind til dig

Men jeg elsker dig hajt og oplever stadig at vi begge er en gave til hinanden

De keerligste hilsner fra din Niels

M.d.n

Jeg provede ofte at forestille mig hvordan vi kunne ligge i ske med stomien pé Nielses
mave. Jeg var mere @ngstelig for Nielses reaktioner end mine egne. Jeg vidste at jeg
kunne takle det, men ikke om han kunne, og dog, hvorfor ikke?

Jeg kunne ogsa begynde at habe, at vi snart kunne kommunikere igen, som vi havde
muntret os med for.

Jeg savnede hans kreniker, hans inspiration, og vores spe&ndende samtaler om livet og
ikke mindst, de mere spekulative forestillinger om Gud og alle de religiose vinkler og
forstaelser, krydret med en god portion videnskabelige inspirationer. Hele situationen
vanskeliggjorde den mere intime snak vi for havde haft nar vi sis. Der var for meget uro

og for mange mennesker.

Min kcere Niels
Tak for responsen.

Jeg gleeder mig til at se dig om ikke sd mange timer.
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Og jeg har en ide om at det vil veere godt, jeg lige ndede at se dig inden operationen.
Jeg kan sagtens fd tiden til at ga i mange timer, for jeg tager forskelligt med.

Jeg var sa glad for at snakke med Angela. Virkelig taknemmelig.

Der er jo nok en grund til de lige vil lave en ultralydsscanning til, vil jeg tro. Men det
md du forteelle mig hvis du kan, ndr jeg kommer i eftermiddag.

Min elskede Niels, vi er en gave for hinanden, og derfor madtes vi nu.

Jeg elsker dig og ved som noget ncermest urokkeligt, at min keerlighed er gengeeldt.

Det er faktisk en stor og mirakulos erkendelse for mig, for i den tro har jeg aldrig turdet
beveege mig helt overbevisende hen imod.

De keerligste hilsner

Fra din Karen

M.d.n.

Jeg besagte Niels om eftermiddagen, hvilket var ret hyggeligt da de tre andre mand pé
stuen, er med til at skabe en sjov stemning.

Niels var nogenlunde frisk, og forsegte bdde at spise og andet.

senere tog jeg videre til Alex og Kirsten.

At sidde om aftenen og snakke med Kirsten er utrolig dejligt og hjelper mig til at slippe
nogle af de urolige tanker jeg gor mig ind imellem.

Den stemning Kirsten og jeg kan opbygge, er som at genoptage noget der er vores
serlige samvarsform, helt fra tidernes morgen.

Jeg er meget glad for, at jeg kan vaere ved Niels, nar han skal opereres, selv om jeg ikke,
som jeg forst havde antaget, kan vare 1 en slags observations rum, hvor man kan folge
leegen og teamets arbejde. Det er egentlig maerkeligt sa lidt der er tilovers for parerende,
sadan generelt. Ikke for den parerendes skyld, men for den syges skyld.

Men ok, ndr man ligger pa en firemands stue, er der jo tre andre, der skal tages hensyn

til.

Min elskede Niels.
Det var dejligt at se dig og hore nogle optimistiske nyheder.
Det er en lettelse at vide besked.

Det er ikke sa nemt, dels at skrive pd min mobil, hvilket du sikkert kender, og dels fordi

96



Alex kan blive ved med at snakke, selv om jeg siger han skal tie.

Men det skal ikke afholde mig fra at fa skrevet til dig.

1 morgen kommer jeg nok omkring kl. 8 og selv om du skal noget der, sa kan jeg nok
finde mig til rette.

Jeg er utrolig glad for at veere i din neerhed, nar du bliver opereret. Og veere der, ndar du
vdgner op.

Men indtil da, far du lige et virtuelt kys og varme tanker

Fra din Karen

Tirsdag d. 22.08

En lille godmorgen hilsen

Godmorgen min kecere Karen.

Du far lige et KYS. Du er mdske pd vej herover.

Det er fint ved 8-tiden der er neesten roligt og de to andre er til morgenmad og nede at
ryge. Jeg er ncesten klar og gleder mig da til at se dig

Keerlig hilsen Niels

RE:
Keere Niels. Jeg er pa vej.

M.d.n.

Den store og vanskelige dag er oprundet og jeg ankom til hospitalet ved otte tiden 1
morges, sa jeg skulle op temmelig tidligt, hvilket Kirsten ogsa gjorde.

Det var en klar lys og stadig lidt morgenkelig luft da jeg spadserede ud til hospitalet.
Jeg fandt en lille negle, som jeg tog op og puttede i lommen pa min jakke. Den virkede
symbolsk, men jeg vidste ikke hvordan. Det kunne altid komme.

At komme tidligt gjorde jo, at jeg kunne na at snakke og kysse, og forteelle Niels, hvor
meget jeg elsker ham og at jeg glaeder mig til at, han kan fa det godt igen, inden han sa
korte ned pé operationsafdelingen.

Det er ikke sé rart at vide, at han snart vil blive skéret 1 og snart miste den syge bevlede
tyktarm, som han har sloges med 1 mange ar. Vist omkring de sidste 14 — 15 ar, ifolge

Niels.
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Ved operationsstuen, satte jeg mig s ude pa gangen, hvor jeg ventede 1 time, 2 timer, 3
timer 4 timer, 5 timer, 6 timer, 7 timer. Altsa fra kl. 9 til kl. 16.

Da kl. var 16 skyndte jeg mig igen, ligesom ved 12-tiden, at hente lidt kaffe og en
proteinbar, og satte mig sa igen og laste. Det jeg havde forsagt det meste af ventetiden,
med mere eller mindre held.

Det havde i lobet af dagen, knebent med at ga andre steder, ud over pa toilettet, og sa
ved frokosttid, lige et smut udenfor, hvor en af de mand der var indlagt pa samme stue
som Niels, lidt af en festlig herre, stod og snakkede og reg. Da blev jeg godt nok fristet
og spurgte om jeg kunne kebe en. Selvfolgelig sagde han, jeg kunne da fa en.

Jeg ringede, samtidig med at jeg tog smegen, til Angela, som gerne ville folge dagens
gang og ikke mindst resultatet.

Den smog smagte forferdeligt, men gav til gengald det her let svimlende og
beroligende touch, hvilket gav nervesystemet lidt ro, langt om laenge. Det er jo egentlig
noget sludder, men mit system sével som andres, opfatter nikotinens pavirkning, som
umiddelbart beroligende. Det ma jeg engang have last lidt op pa.

Sé gik jeg, efter at have roget ca. en tredjedel af smogen, skyndsomst tilbage, for jeg
anede ikke, hvornér Niels ville vere faerdig, anede meget lidt om opvéagning etc.

Dakl. var 17 gik jeg hen og ringede pé klokken til opvagningsstuen. De kunne ikke sige
ret meget, men radede mig til at g& op pé afdelingen og vente.

Ind pd opvéigningsstuen, kunne jeg, under ingen omstendigheder, komme, selv om jeg
oppe pa afdelingen lige var blevet registreret som hans na&rmeste parerende, i
forbindelse med kontakt osv. Sa der var ikke andet at gore, end at ga op til afdelingen,
hvor han nu havde varet indlagt i over 12 degn.

Jeg var fast besluttet pd at blive, uanset hvornar Niels kom op pa afdelingen.

En af sygeplejerskerne kom hen til mig og spurgte, om jeg havde lyst til lidt mad. Og
det ville jeg faktisk enormt gerne, for det var ret lidt, jeg havde fiet forteeret 1 labet af
dagen.

Med nogle timers mellemrum skrev Angela og jeg sms’er til hinanden. Angela undrede
sig over, det tog sa lang tid. Og det gjorde jeg ogsa

KI. blev 18 og den blev 19.
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kl. 19.30 var han endnu ikke kommet op pa afdelingen og jeg blev mere og mere urolig
over situationen. P4 det tidspunkt var der gaet 10’ time siden jeg havde kysset ham og
overladt ham til porteren.

Min mave sp@ndte, som havde jeg trampet los pa den.

Sygeplejersker og leeger havde fortalt mig, at det ville tage en del tid og at han nok forst
ville komme op efter kl. 17.

Ved 20.30 tiden kom en sygeplejerske hen og satte sig ved mig og sagde at det godt
kunne vere, at Niels skulle pa intensiv over natten, for han havde mistet rigtig meget
blod under operationen, men at det ellers var géet godt.

Jeg blev forvirret. Var det egentlig gaet sa godt, hvis han skulle overvages natten over,
pa intensiv?

Jeg ventede.

Uroen bredte sig til fedderne og fik mig til at gi frem og tilbage pa gangen med jevne

mellemrum.

Stuen med alle mandene var blevet ryddet. Alle var sendt hjem, selv spradebassen, jeg
fik en smoag af og som sagde, at han hejst sandsynligt havnede pa hospitalet igen, om
kort tid, for det var alt for tidligt de sendte ham hjem. Men han havde provet turen frem
og tilbage flere gange. Det lod ret markeligt, men de manglede sengepladser var
forklaringen.

Niels ville altsd nu have en firmandsstue for sig selv, vildt, sa akut manglede de maske
ikke de sengepladser.

Sekunderne gik, minutterne gik, timerne med.

Jeg snakkede med Angela, der ogsa sendte mig nogle sms’er og kaldte mig Trofaste
Karen, da jeg stadig sad pa afdelingen ved 21- tiden.

Hun var ligesom med fra sidelinjen og det var virkelig en velsignelse at vide.

Uroen blev nermest uudholdelig, da kl. nermede sig 22.30 og aftensygeplejersken, der
havde givet mig mad og sat sig ved mig tidligere og snakket sa deltagende med mig,
kom hen igen og sagde at Niels ville komme op om en halv times tid, og om jeg ville

overnatte.
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Selvfolgelig ville jeg overnatte, jeg kunne jo darligt begynde at forlade Niels nu, og
havde absolut heller ikke lyst til det, samtidig med at jeg godt kunne se, at de fleste
patienter var blevet gjort klar til natten.

Hun anviste mig et mindre rum, hvor adskillige teendte computere stod pa raekke, pa
borde og hvor der i enden af rummet stod en sofa.

Hver gang en porter kom med en seng, som han skubbede foran sig, hibede jeg det var
Niels der kom og hver gang matte jeg skuffet saette mig pa den lidt harde stol igen.

Fra kl. 22 kom der ikke mere end nogle stykker og der 14 ingen Niels i dem. Der virkede
bare tomt og stille nar jeg betragtede den lange gang som portererne i lobet af aftenen
var vandret ned ad.

KI. 23.20 kom der pludselig, nede ad gangen, en porter med en seng. Da der som sagt,
var trillet flere porterer, med senge, forbi, var jeg ikke sikker pa det kunne vare Niels.
Og sa skete miraklet, jeg kunne skimte at personen i sengen, rakte handen ud og
begyndte at vinke.

Grédlabil leb jeg Niels 1 made, for trods mit knap sé fantastiske syn, var jeg ikke 1 tvivl
om at det var ham.

Da jeg kom hen til ham, udbred han glad:

”Ah hvor er det dejligt du blev her, de sagde nede pa opvagningsstuen at der var en der
ventede pa mig”. Og han klemte min hand og inde pé stuen, den tomme stue, kyssede
jeg ham kerligt. Tarerne strommede hemningslost, af glaede, lig en stormflod, der ikke
kunne stoppes.

Niels tog sin hgjre arm blidt om mit liv, og gav mig et klem, selv om der jo nok ikke
skulle have vearet kreefter til det, efter den voldsomme operation og maengde af blodtab.

Endelig var det overstaet, endelig kunne vi se lidt fremad.

Onsdag d. 23.08

Jeg vagnede tidligt inde 1 det overbroderede computerrum, men havde da fiet noget
sovn. Det vil sige at jeg vagnede bade kl. 2, 3, 4, og til sidst kl.7

Da jeg kom ind pé stue 16, efter morgentoilette 14 Niels stille og fredeligt og kiggede op
pa tv-skermen. Det virkede lidt utrygt at den store firmandsstue var helt tom, bortset fra

Nielses seng.
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Det var sa dejligt at det hele var stort set overstdet. Nu skulle Niels bare komme til
hagterne igen. Jeg folte mulighederne begyndte at gjnes i horisonten og jeg glaedede
mig umadeligt til at kunne ligge 1 Nielses favn igen.

For der horer jeg til.

Det jeg spekulerede noget pa var hvornér de ville sende ham hjem til Hanne. Og hvor
meget Hanne ville pleje ham? jeg kendte hende jo ikke fra andre end Niels.

Jeg blev der en del af formiddagen og tog tilbage til Kirsten og Alex for at hente mine
ting og derpa tage toget hjem, efter en lille frokost med Kirsten.

Hen ad aften, da jeg var kommet hjem til mig selv, skrev jeg en af de mails vi har dyrket

med hinanden i over nasten 72 maned. Med daglig flere siders korrespondance.

Lidt folelser og en kronike

Min kcere dejlige Niels

Det jeg hele tiden ser for mig er, da du, efter mange timers venten og nogen bekymring,
i alt fald indtil personalet kom og fortalte mig, at indenfor den nceste halve time ville du
komme op, er at du vinkede til mig allerede i begyndelsen af gangen. Nu er mit syn jo
ikke noget at rabe hurra for, sd jeg skulle lige have dig en anelse teettere pd, for at se
din vinkende hdnd.

Det var en stor lykke der strommede igennem mig, for det tydede da pd, at du havde
klaret operationen trods blodtabet. Og da jeg kunne tage din hand i min, var det
bestemt ikke helt nemt at fa styr pa tarerne.

Jeg har en klar fornemmelse af, at du vil fa et ncermest nyt og bedre liv efter denne
operation, et nyt liv sammen med mig.

Da jeg forlod dig, af absolut nodvendige grunde, i formiddags, idet jeg skulle hente
mine toiletsager og andet ved Kirsten & Alex og nd at sidde i den sidste bus inden k.
15, for ikke at betale ekstra oveni, fik jeg det bare lidt sveert. For der kom denne folelse
af en slags forkerthed.

Jeg onskede jo bare at veere lidt lcengere ved dig.

Men selv om jeg nok kunne skrive en hel masse mere om dagen i gdr, sd tror jeg lige du
skal have lidt kronike.

KRONIKEN

Et barn mere?
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Lige efter fodslen drak Arthur til min store skuffelse sig stjerneberuset i en hel stor
flaske gammeldansk.

Dengang forstod jeg ikke ret meget af alkoholismens forskelligartethed og heller ikke,
hvor ufattelig sveert, det kan veere, at klare store folelser, uden stimulanser.

Arthur var virkelig utrolig lykkelig for Eja. Sa begejstret, at han ncermest glemte sin
rolle som far for Krista og Mona med, som dog var 16 dr og dermed ikke et rigtigt barn
leengere.

Men det afholdt ham bare ikke fra at drikke pcent og ind imellem drikke meget.

5 mdneder efter Ejas fodsel, havde jeg pafaldende omme bryster, ndar Eja blev ammet og
det viste sig, at jeg var gravid igen, igen.

Jeg havde stadig mén af min beekkenlosning, adskillige born at tage vare pd og en godt
nok ok mand for det meste, men altsd ogsa med alkoholproblemer, hvilket han havde
haft, helt fra sine unge dage.

Han var faktisk mere rar, ndar han var smdberuset, end som cedru.

Han passede fint sin skole, og der var ikke sa mange, tror jeg, der egentlig kendte til
hans problemer, for han plojede sig anspcendt igennem dagen, fra morgen til omkring
kl. 16 — 17, hvor alkoholen og bdde den ene type smager, som den anden type, endelig
deempede de tyggende beveegelser ved kindbenene.

Jeg valgte at fd en abort, hvilket stadig gor mig en smule trist, at teenke pd. Men jeg
havde ikke magtet to smaborn, mdske en endnu sveerere beekkenlosning, tre storre born
og en mand der havde sine problemer.

En ejendommelig geeldssituation

Jeg keempede med min lille skole, da det godt kunne knibe at skrabe 12 elever sammen
til et helt hold, og et halvt ar efter Ejas fodsel, viste det sig, at den kvinde jeg havde
ansat som underviser, slet ikke havde forstdet eller bare glemt, at sende de afkrydsede
elevlister ind til kommunen. Det var mit ansvar, sd jeg kom derved til at betale en del af
hendes lon, som naturligvis medforte en pcen geeld.

Jeg kan ikke huske helt sagens omfang, men blot at jeg, der pd det tidspunkt aldrig
havde skyldt penge til nogen, pludselig matte til at betale kommunen penge tilbage.

Jeg tror det belob sig til 37.000 kr., som efter adskillige drs tilbagebetaling, nok blev et

noget hajere belob med renter eftc.
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Den suttende ubekendte

Sommeren 1991 var til gengeeld en helt igennem vellykket sommer, hvor vi som
seedvanlig drog til Anholt, og hvor solen skinnede det meste af tiden og der blev sunget
af hjertens lyst, hver eneste aften, ikke bare til Jenses guitar, men sandelig sluttede ogsa
en violin og en flojtespiller sig til os.

At hele campingpladsen ikke just elskede lejren, var maske ikke sd underligt, selv om
lejren var placeret for industriferien startede.

Meget ofte ld de fleste deltagere og slikkede solskin pa stranden og just pakieedte, kunne
man ikke sige vi var.

Lille Eja blev stadig ammet morgen og aften, selv om hun for leengst var begyndt i
dagplejen. Et rigtig dejligt sted med far og geder og jordens sodeste dagplejemor.

Men vi Anholtlejrdeltagere ld som sagt og slikkede solskin en varm eftermiddag uden
deekning af noget kropsligt, og Eja sad med sin lille solkyse og flyttede sand op i sin lille
spand (troede jeg), da jeg pludselig horte et vildt skrig ret teet pd mig. Det var ikke Eja
der satte i et skral, nej det var en ganske ung kvinde med bare bryster, der pludselig
havde faet et suttende barn fast forankret til sin hajre brystvorte, og bestemt ikke havde
forestillet sig at der kunne veere en baby pd brystudkig.

Eja havde benyttet lejligheden til at

finde et bryst, der la rigtigt og lige for, da jeg jo selv havde lagt mig pa maven, sda
brystet ikke var tilgeengeligt, mdske fordi, jeg ikke havde lyst til

hendes tiggende drom om at fa bryst.

Jeg vil slutte brevet inden ki. bliver for mange, og onske dig en god nat og dromme om
at jeg giver dig et keerligt og varmt kys, stryger dig over hdret og sidder lidt med min
hand i din, for at se dig falde i sovn.

Jeg elsker dig.

De keerligste hilsner

Fra din Karen

Ps, du far lige et specielt billede af mig og lille Eja bagfra.

Torsdag d.24.08
M.d.n.
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Krista og lille Ellis kom i dag og skal overnatte hos mig.

Jeg ville naturligvis enormt gerne besege Niels, men det er faktisk fint at forholde sig til
de to elskede mennesker, den triste Krista og den snakkende og som regel, ret glade
Ellis.

Niels sendte mig over mail dette brev i dag:

Endnu et lille brev
Min kcere Karen @ @

Mange tak for dit brev. Der var meget spcendende.

Anholtlejren, som at veere der selv og sd det skonne billede.

Det er som om du bare ligger lige ved siden af mig.

Men jeg kan ikke meerke dig, hvis jeg griber ud efter dig. Og dog. Jeg kan meerke dig
lidt. Jeg foler din keerlighed stadig er teet pa mig.

Jeg bliver ganske varm ved tanken om, vi har hinanden.

Du md meget gerne komme i morgen og pd fredag.

Jeg har det nogenlunde, men har ondt i selve sdret.

Uanset hvorndr du kommer, gleeder jeg mig til at veere sammen med dig.
De keerligste hilsner @ €@

Fra
Din Niels

RE:

Min kcere Niels

Tak for dit varme lille brev. Det her er bare et hurtigt svar omkring hvorndr jeg
kommer.

[ eftermiddag kommer Krista og Ellis og overnatter. Jeg regner med at besoge dig i
morgen omkring ki. 16 - 17. Jeg overnatter hos Kirsten og besager dig igen lordag
formiddag inden jeg tager hjem til Farum. Hdber det passer dig.

Jeg skriver ogsd et brev i aften.

Jed @O
Keerligst fra din Karen
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M.d.n.

Niels sendte mig en lille oplysende sms om besog:

Det vil veere bedst med lordag og sondag hvis du kan

Jed @ @

M.d.n.

Jeg teenkte at det maske var fordi, Hanne havde adviseret et besog fredag.

Jeg sendte min daglige aften korrespondance til ham som lovet, da jeg jo ikke kunne
besoge ham. Det gav en god folelse at sidde og forfatte et nyt afsnit krenike og samtidig

sende ham kerlighedsord, der kunne virke varmende som et godt knus.

Om besoget og kronike

Min kcere Niels

Jeg opdagede lige, at jeg havde skrevet et svar til dig over sms, men desveerre glemt at
trykke send. Sa nu kan jeg ligesa godt svare samtidig med dette brev.

Jeg har faet snakket med Kirsten og det er helt ok, at jeg forst kommer til dem og sover
fra lordag til sondag, i stedet for fra fredag til lordag.

Krista er kommet her til eftermiddag med Ellis, og sa bytter vi bare om, sd jeg passer
hende hos mig i morgen og de sd enten finder pd noget lordag og sondag eller tager
hjem til huset, som Krista har meget sveert ved at veere i, efter bruddet med Jeppe.

Jeg gleeder mig under alle omsteendigheder til, at se dig igen, lordag eftermiddag og
sondag formiddag.

Jeg hdber inderligt for dig at dine smerter i saret snart fortager sig noget.

Jeg mindes mine egne voldsomme smerter efter kejsersnittet, for rigtig mange ar
tilbage. Sd formoder det kan sammenlignes noget.

Sender dig lidt kronike som tidsfordriv.

KRONIKEN
Hus sogningen, og noget om dromme
Ombkring nov. 1990 blev vi enige om, at vi ville prove at kobe et hus med plads til os

alle. Maske var jeg mere enig med mig selv end med Arthur. Men fakta var at vi i
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Danmark var gadet ind i kartoffelkurens tid, som det kaldtes med politiske ajne, hvor
Poul Schliitter havde gjort det surt for mange danskere, men hvor det kunne komme os
til gode, med billigere huse til salg.

Det er nok ikke helt uscedvanligt at habe pd bedre forhold ved at flytte.

Det foles fornyende og kunne mdske fd iscer mig, ind i andre tanker, end med jeevne
mellemrum, at overveje en skilsmisse. Ikke fordi jeg bevidst teenkte sd meget pa det, for
jeg hdabede at kunne lappe og klinke vores forhold sammen, som ikke just trivedes scerlig
fantastisk.

Arthur vidste ikke, hvor tit jeg overvejede andre losninger, sa pd en mdde var det en
form for fortielse, som absolut ikke giver forhold noget at gro pd, tveertom.

Det var som om vi altid var i en slags magtkamp, teenker jeg i dag.

Og der var altid en nagende utilfredshed fra min side.

Jeg er sikker pd, at arsagen handlede om min egen angst for at tro pd jeg dels var elsket
og dels dette, at komme for teet pd et andet menneske, for derefter at fa revet sig selv
midt over, hvis jeg blev forladt. For at veere i et forhold er jo en keempe tillidserklcering,
og selv nar vi ikke giver os selv 100 %, foles det for mange, som at fd teppet revet veek
under sig.

1 arevis havde jeg pd det tidspunkt, haft jeevnlige mareridt om min mors pludselige
opdukken, i en truende attitude, men den erstattedes efterhanden og iscer ved mit
forhold til Arthur, af dromme om at lobe rundt pa en breendende jord, hvor ild
anteendtes ved hvert skridt jeg tog.

Med baggrund i sadanne dromme, var der ikke den store tvivi om, hvor bange jeg folte
mig.

At jeg slet ikke havde behovet det, tror jeg godt jeg kan sige i dag. Men jeg kunne ikke
se skoven, for bare trceer, som man siger i folkemunde.

[ ca. otte maneder korte vi rundt for at se pd egnede huse, men intet passede Arthur.
Der var hele tiden snart det ene og snart det andet galt.

Til sidst sa vi pd et reekkehus i Tranbjerg med tilpas lille have, tilpas mange rum og
tilpas mange muligheder og ikke mindst tilpas tcet pa offentlige transportmuligheder,
idet Oddergrisen korte ca. 200 skridt fra huset.
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Jeg var veeldig treet af at okse rundt og sagde bestemt, at det reekkehus ville jeg gerne
have. Mdske skulle jeg bare have veeret mere bestemt, langt tidligere, for Arthur
svarede smilende og sd ncermest lettet ud, at sa skulle vi da kabe det.

Huset i Tranbjerg

Vi flyttede omgdende et helt kokken ind i den store stue, sd vi fik et kokken alrum og en
lille stue der var i dben forbindelse og havde fungeret som pejsestue. Vi fik samtidig
hver vores veerelse. Grunden var, at jeg i de foregdende dr led af ddrlig sovn og havde
meget sveert ved at sove sammen med Arthur. Det havde ikke noget med afvisning af
ham at gore, men jeg vdgnede bare ved den mindste anledning.

Arthur var faktisk meget ked af dette krav, og havde muligvis af samme grund, trukket
huskobet

ud i lange
tider.
Men
skulle jeg

overleve
og

fungere
pa bade

hjemmefront og arbejde, kunne jeg ikke klare mig i arevis med bare 3-5 timers sovn pr.
nat.

Der var en noget prekeer situation pa et tidspunkt i fasen med at flytte kokkenet. Vi
havde lejet en gulvafsliber og jeg gjorde klar til at smore gulvet ind i en slags ludfarve
bagefter, som samtidig var en mat lak.

Pa det tidspunkt blev jeg meget ofte utrolig treet, men denne eftermiddag og aften
opholdt jeg mig alene i huset som vi endnu ikke var flyttet ind i.
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Jeg lakerede og lakerede, ncermest som i sovne, for feerdigt skulle det Peter veelteme
veere.

K. 23.30 aften, efter feerdiggorelsen af gulvet, sad jeg uden at fatte jeg kunne veere sa
ubegribelig dum, i et hjorne af stuen. Jeg havde med andre ord lakket mig selv inde.
Noget der nok egnede sig bedre til en vittighedstegning end til virkeligheden. Og der
fandtes ingen mulighed for kontakt til omverdenen og ingen mulighed for overhovedet
at komme tilbage til Stavtrup.

Dengang var mobilen ikke tilgeengelig for dodelige, skal mdske erindres.

Arthur ankom i Ladaen, hvid i hovedet, to timer senere, for han troede jeg var blevet
neer sagt forulempet eller andet forfeerdeligt, men fik sig i stedet et gratis latteranfald,
da han sda mig sidde der, spcerret inde i et hjorne, i sovende tilstand.

Jeg husker ikke hvordan jeg kom ud. Mdske var lakken blevet tor nok til forsigtig
betreedning.

Desveerre var kvarteret vi havde sldet os ned i, ekstremt smdaborgerligt. Det skal
neevnes, at det overhovedet ikke var noget der generede os, men for Krista kom det til at
betyde en del.

Hun havde hidtil gdet pa Arhus Friskole, til Arthurs irritation, idet han varmt gik ind
for folkeskolen (han var jo ansat pa en sadan og sda sender man selvfolgelig ikke sine
born pd private skoler).

Nu kom hun sa automatisk til at ga i den tilstodende kommuneskole, kaldet Tranbjerg
skole. Danmarks mest konservative, vil jeg tro.

Krista var ikke vant til, at der var forskel pd folk, hun var ikke vant til tojsnobberi, og
kom hjem en af de forste dage med forgreedt ansigt, fordi en svommelcerer havde
kommanderet en af pigerne fra hendes nye klasse, til at springe i bassinet omgdende.
Hun begyndte ogsd at se bade mig og Arthur, som anderledes, ja ncermest scere. Hun
kunne generelt slet ikke forsta det mere kommanderende og uvenlige sprogbrug, som
der blev brugt overfor eleverne. Sd just den store lykke var hendes liv ikke blevet.

Det teette intime miljo som Rahajparken havde repreesenteret, blev erstattet af et
underlig skjult folkefeerd og er i ovrigt det eneste sted jeg har boet, hvor ingen hilste

tilbage ndr man hilste.
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Nu vil jeg slutte beretningen for i aften og fryde mig over at se dig igen pa lordag. Og
gerne vil jeg forestille mig at ligge sammen med dig, som vi sikkert begge lcenges efter
engang at kunne igen.

Jeg er tiltrukket af dig savel i hjertet, i kroppen som i forstanden, sd bedre kan det vist
ikke veere.

Je.d.

Men indtil videre vil jeg sende dig en masse virtuelle kys og kram.

De keerligste hilsner og tanker

Fra din Karen

Fredag d. 25.08
Niels: kl. 13:06

Min keere Karen.

Jeg teenker pa dig og sender dig dagens virtuelle kys.

Det er folsomt @ @ @ @
Jed.
De kcerligste hilsner fra din Niels, som har det lidt bedre.

Karen: kl. 13:34

Min kcere Niels.

Tak for dit virtuelle kys.

Jeg tror jeg ncesten formdr at omscette det i fantasien, til virkelighed.
Det lyder godt, at du har det lidt bedre.

Jeg gleeder mig til at se dig i morgen eftermiddag.

De keerligste kys og tanker

Fradin Karen @ @ €

M.d.n.

I dag har jeg som sagt ikke besogt Niels, dels fordi jeg stadig har Ellis og Krista her hos
mig og dels fordi Niels bad mig om ferst at komme lordag/sendag.

Det er sddan set rart, de to er hos mig og derved afleder mig fra for mange tanker og

savi.
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Den sms jeg fik fra Niels kl. 13 gjorde mig rigtig glad. Ikke mindst fordi jeg ved hvor
svert han har det med at klare at skrive sddan en. Han dgjer faktisk med en udpreget
rystelse 1 henderne, som forhindrer ham 1 at ramme tasterne ordentligt.

Jeg forstar ikke disse rystelser. Er de der pa grund af medicinen? Eller feberen? Eller
hvad skyldes denne nedsatte funktion? Ingen siger noget for ingen ved noget som helst.
De siger de har sendt prever ind pa et laboratorium om indholdet i den tarm han har faet
fjernet. Det mé vaere meget svert at vaere Niels. At ligge med et stort sér, der bade
smerter og pa anden made forhindrer ham i at komme ud at ga lidt.

Jeg sendte desuden Niels en mail, som jeg plejede, s havde han i det mindste det, at
hygge sig med.

Rent faktisk vidste jeg ikke om det var godt for ham eller det blot var en belastning.
Men jeg habede han godt kunne sige sddan noget til mig.

Jeg ville nadig sidde og skrive, hvis han ikke havde behov for det lige nu.

Situation og kronike

Min keere Niels.

Det glceder mig hvis smerterne kan fortage sig lidt, og du begynder at meerke lidt
forbedrede tilstande.

Det er jo altid vigtigt efter sd stort et indgreb, at veere forsigtig og omhyggelig.

Jeg sender dig endnu en bid kronike, og haber den kan bruges som lidt godnat leesning.
Jeg har passet Ellis hele dagen i dag og det er altid sjovt, fordi hun siger sa mange
pudsigheder, som jeg glemmer at fa skrevet bag oret, inden endnu en bliver leveret.
Det er mest sddan nogle yderst gammelkloge udtryk der virker morsomme.

Jeg vil slutte for denne gang med at forteelle dig at jeg gleeder mig til at se

dig i morgen, og jeg glceder mig til at vi pd et tidspunkt i vores fremtid kan nyde livet
sammen.

Jeg elsker dig hojt.

De kcerligste hilsner og tanker

Fra din Karen

Lordag d. 26.08
M.d.n.
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Det er altid serligt dejligt at vagne og vide, at i dag, skal jeg se Niels igen. Kysse ham
og sidde i ro ved hans side.

Jeg overvejer omhyggeligt hvad for noget toj jeg skal pafere mig, fordi jeg ved at Niels
er glad for min lidt specielle tgjsmag. Ikke fordi jeg for har teenkt over det, men nu er
det at finde tojet, blevet lidt sjovt i al bekymringens tankemylder, der foles som at have
oplevet en nyudklaekket fluesvaerm. Er der noget jeg gerne vil, er det at gere noget af
den smule jeg kan, for at gleede ham.

Jeg ankom omkring kl. 14.30 efter en togrejse pa over 1% time + spadsereturen ud til
sygehuset. Vejret var fint, sommeren holdt sig i live.

Niels 14 ikke mere pa stue 16, men var flyttet til stue 10, hvor jeg skulle introduceres for
et nyt personaleteam.

Det var jeg lidt skuffet over, fordi det personale jeg havde varet pa talefod med, da
Niels 14 pa stue 16, rundhandet havde delt tryghed og ekspertise ud til mig ogsa. Deres
viden om hvem jeg var og min tilknytning til Niels, havde hjulpet mig og nu skulle jeg
sa forklare situationen til en ny afdelingssygeplejerske, som der vist var flere af.

Da jeg i dag kom ind pa stuen og sa min elskede Niels, blev jeg noget chokeret.

Han 14 og rallede kraftigt, havde faktisk sveart ved at traekke vejret og var ikke nem at
kontakte. Laeberne havde en svag bleg blalig farve. Naesetippen virkede ogsé bleg og
blodfattig.

Jeg ledte efter en sygeplejerske og sagde som det var, at jeg var noget chokeret.

Jeg ventede vogtende over Nielses vejrtrekningsbesvar, det ene minut efter det andet.
Forst et kvarter senere kom sygeplejersken ind og kiggede nonchalant pa ham og sagde
lidt stramt, at hun lige ville taenke”.

Det forekommer mig at vores sygeplejersker, i alt fald pa Slagelse sygehus, har for
meget om grene, og er tilbgjelige til at sidde foran computerne pd deres kontorer
(sikkert fordi der er alt for meget der skal plottes ind og som ingen sikkert har en jordisk
chance for at na og sette sig ind i alligevel). Det er ikke en bebrejdelse af den enkelte
sygeplejerske, men mere det usammenhaengende reaktionsmenster der spejles i stress og
glemsomhed.

Endelig kom sygeplejersken igen, med bade smertestillende indsprejtning (Panodil) og

en kvalmeindsprejtning, samt vaske tilforsel, som han virkelig har behov for.
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Hun hejsede Niels lidt op i1 sengen, hvilket gjeblikkelig gav hans lunger bedre
luftpassage. Det havde jeg ikke turdet gore, af respekt for et hospital der naeppe
behevede min respekt i sddan et tilfzelde.

Da indsprejtningen med Panodil s& smat begyndte at virke, blev Niels ogsa mere
bevidst og vignede op.

Hen pé dagen spiste han sa en smule af en proteinyoghurt, en sodavandsis, som méske
ogsa indeholdt proteiner, og tyggede lidt pa noget tyggegummi, fordi det skulle fremme
spyt og gere at maven kom mere i gang.

Jeg blev der til 19.30, mest for at nede Niels til at tage lidt mere af proteindrikken eller
yoghurten, underforstéet at hans appetit er lige sa darlig som for.

Jeg bekymrede mig rigtig meget om, hvordan han skulle klare sig med den smule
fodeindtagelse og den 1 forvejen darlige naringsindtagelse han i over 2 maneder, maske
mere, havde haft. Kunne han overvinde alle de folgevirkninger, uden ordentlig mad og
tilskud af vitaminer?

Over hans seng hang en gribeanordning som personalet indtrengende forklarede, bade
Niels og dermed ogsé mig, at han ikke maétte bruge, hvilket Niels havde utrolig sveert
ved rigtigt at forstd, hvorfor han automatisk greb op efter den, nar han forsegte at hive
sig selv op af sengen.

Grunden til forbudet handlede om at det tryk han derved udsatte maven for, kunne fa
saret til at springe op. Jeg foreslog personalet at fjerne denne tingest, hvilket blot
resulterede 1 at de forsegte at lofte den sd meget op at Niels ikke umiddelbart kunne
gribe ud efter den. Men det gjorde han alligevel. Blot med storre anstrengelser og flere
risikoer for at operationssaret kunne springe op. At sige til Niels han skulle lade vere at
bruge den, var som at sige til en kat at den ikke maétte lobe efter musen. Det gik ind af
det ene ore og ud af det andet. Jeg forstod ham faktisk ikke. Det var som om at hans
hjerne var stéet en smule af.

I dag var ellers den dag Niels havde gledet sig utrolig meget til, og jeg med.

Vi skulle have veret til Susannes “bryllupsdag”. De er for laengst blevet gift, men fejrer
abenbart denne dags vigtighed.

Inden Niels blev indlagt og var ret syg allerede, planlagde han at leje et hotelvarelse 1
narheden, for som han sagde: ”’sa kan jeg hvile mig ind imellem.” det fortalte mig

selvfolgelig, hvor syg han egentlig var.
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Jeg sad med min hand i hans, tet ved ham og leste lidt i min bog, mens jeg registrerede
vinduet nar ham, som var abnet op.

Solen stralede fra en skyfri himmel.

Bandet maerkedes, det band der ikke er keedeagtig men let og frit.

Hen pé aftenen tog jeg til Alex og Kirsten og havde en hyggelig aften. Overnattede der,

sa jeg kunne besoge Niels igen om sendagen.

Karen kl. 21:02:

Min kcere Niels.

Jeg haber det gar lidt bedre. Jeg haber ogsad at du far spist lidt. Det er utrolig vigtigt.
Jeg kommer i morgen ki. ca. 10 igen.

Jeg elsker dig.
Keerligst fra din Karen @ @ €@
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Kapitel 6

Hvornar gar det fremad?

Sendag d. 27.08
M.d.n.

Jeg kom ved 10-tiden efter en hyggelig morgen sammen med Kirsten.

Det er rart at ga ud til hospitalet, som er en rask spadseretur pa et par kilometer.

Niels virkede lidt friskere end 1 gér, da jeg kom.

Men han lider ret meget af vedvarende kvalme og kan stort set ikke spise noget. Han
ryster virkelig meget pa haenderne stadigvaek og kan ikke ramme tasterne pa sin mobil
og denne rysten er ikke aftagende, snarere tvaertimod. Det kan for os @ldre, i forvejen
knibe lidt.

Det giver mig undrende spergsmal, for jeg kan ikke forstd hvorfor det skulle vare en
folgevirkning af hans operation.

Det letter lidt nér sygepersonalet giver ham en indsprejtning med Panodil. Sundt er det
til gengeeld ikke.

P4 et tidspunkt sendte de ham til rentgen for lungerne og maske ogsa maven.

Jeg syntes dog ikke hans vejrtreekning virkede helt sa rallende som i gar.
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Jeg satter mig ved hans seng og tager stille hans hand i min, mens jeg samtidig leeser en
eller anden roman jeg har medbragt. Hensigten er ro og afslapning ved hans sygeleje, og
ikke unedig brug af energi til small talk.

Nér Niels 1 de pauser mellem, at holde ham 1 hdnden opstér, feler jeg en stor varme
stromme igennem mig, nar han pludselig griber ud efter min hénd igen.

Jeg blev der til ud pé aftenen.

Da jeg ville tage nogle billeder af Niels, ville mit kamera pa mobilen kun fremvise
slorede billeder med tége lagt hen over.

Det gjorde mig noget forskreekket. Jeg kunne ikke undga skabnetenkning, pa at det
narmest kunne opfattes som en yderst svag aura. Eller en slags advarsel. Selvfolgelig
skyndte jeg mig at tenke mere fornuftigt og konkret.

Det var en eller anden teknisk problematik som jeg havde svart ved at fa fjernet fra
kameraet pa mobilen.

Jeg sendte ud pa aftenen en lille sms efter jeg havde spist aftensmad hos Kirsten og

Alex

Karen: kl. 22.17

Min kcere Niels

Lige et lille godnat knus.
Jed.

De keerligste hilsner

fra din Karen 9 @ @

Niels: kl. 22:36

Min keere Karen.

Tak for alt hvad du gor for mig.

Det giver mig tro og hab at du elsker mig. Og jeg elsker dig.
Sov godlt.

Keerligste hilsner fra din Niels €@ @ €@

M.d.n.
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Jeg blev sa glad. Beskeden viste mig at han kunne trykke pa tasterne og var kvik i
hovedet. Den viste mig at han nappe havde vild hej feber og det glaedede mig meget.
Oveni blev jublen stor over, han udtrykte sin karlighed og glaede over jeg er sd meget
ved ham. Der har jo ikke veret den store aktivitet desangaende, udover mine sms og
breve. Jo jeg kysser ham bade nar jeg kommer og gar. Og jeg foler en stor kaerlighed fra
hans glade gjne nér jeg kommer. Jeg gor det af overveldende lyst, ikke af en eller anden
pligtfolelse.

Jeg kan bare marke, at det er der jeg skal vere og for 1 gvrigt ogsa, fordi alternativet at
vaere hjemme hos mig selv, ikke er sarlig attraverdig lige nu.

Det at have en pérerende til at folge sig pa et hospital virker neermest nedvendigt, i den
urolige energi som nu Nielses Mave-tarm afdeling udviser konstant.

Mandag d. 28.08

Jeg er glad for at vagne op hos Kirsten og Alex. Kirsten stér sa ogsa op, selv om hun
sadan set ikke behever det. Jeg er dog virkelig glad for hun ger det, sé jeg kan fa en
afslappende og hyggelig morgenstund, sammen med hende.

De har vel nok varet gaestfrie begge to. Jeg er dem meget taknemmelig.

Niels var ret darlig i dag. Hans blodprocent er nede pé 4,7 og hans blodtryk pa 107/59.
Han lider af udpraeget kvalme, hoster en del, hvilket ikke er godt for hans opererede
indre.

En lege gisnede om en mulig leukaemi, mens en anden kort efter begyndte at snakke om
hjemsendelse snarest mulig?

Hvordan kan to leeger veere i sa stor modsetning til hinanden? Og det er vel at marke pa
samme dag. Det virker nesten uhyggeligt.

Dette stresser Niels virkelig meget. Det stresser ogsé os parerende, der er bekymret for
ham og det rigtig meget. Og jeg forstar ganske enkelt ikke det overhovedet
forekommer? Snakker legerne ikke sammen om en patient, eller laeser de ikke de
foregdende dages nedskrevne betragtninger og mulige konklusioner? Holder de ikke
konference omkring deres patienters ve og vel, eller er der bare slet ikke tid til den
slags?

Jeg tror reelt ikke han har spor lyst til at komme hjem til Hanne og deres intense

diskussioner om snart det ene, snart det andet, og maske heller ikke, at skulle have en
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eller anden byrde ekstra, af en slags taknemmelighedsgald over for hende, selv om det
jo ogsa kan vere en kommunikationsform af en slags.

Angela besogte Niels 1 dag og vi to fik en meget fin snak om iser, Niels. Hun spurgte
mig alvorligt om jeg var klar over at Niels var en rigtig "knudemand”. Jeg nakkede med
et stort smil. Ja Niels var en slags knudemand, men jeg havde stort set gvet mig pa
knudemand i hele mit voksenliv, s& for mig var Niels en mere mild udgave, selv om de
fleste muligvis ville le og kalde mig en kende naiv. Men jeg har en dyb erkendelse af
baggrunden for hans personlighed.

Angela fik ogsa ridset sin egen historie op om sine mand og snakkede en del om sin
nuvarende.

Pé et tidspunkt sagde hun, at hun fandt det hovedrystende med de mange udslag af
skiftende leegers konklusioner. Jeg var helt og aldeles enig.

Det er virkelig beroligende at vide Angela er gammel afdelingssygeplejerske og ved en
del.

En ny patient er blevet indlagt skrit over for Niels. En @ldre person, som konstant
kaster gront galdelignende fluidum op, ud over alt i sin seng.

Han er virkelig meget syg og jamrer sig hgjt konstant.

jeg syntes det er neermest forkasteligt, at han er blevet indlagt pa en 4 mands stue, bade
for ham selv og for de tre, der kemper for at komme oven vande efter store operationer,
heriblandt Niels.

Personalet er inde og skifte ham og sengen, n&rmest hver time 1 degnet, jeg ved
selvfolgelig ikke om de er helt sd hurtige hen over natten, men under alle
omstendigheder forstyrrer det helt vildt de tre andre patienter, inklusiv Niels, som jeg
mener slet ikke har en chance for at fa sit immunsystem forbedret, med s& megen uro
dognet rundt. Ydermere er der sa ikke de resurser, som der skulle vare, for de arme
sygeplejersker og sygehjelpere har jo heenderne totalt fulde. De stormer rundt konstant,
kan jeg jo se, og glemsomheden er temmelig forstdelig i sddan en stresset hverdag, hvor
barmhjertighedens engel, ma se langt efter nogen form for narvar og kontaktmulighed.
Det gor ondt at vide at det reelt kan nedsette Nielses muligheder for at blive rask hurtigt
nok. Ingen ordentlig fedeindtagelse og ringe savn, er simpelthen direkte edeleggende.

Svakket er han 1 ret kraftig grad.
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Jeg kan ikke vide hvor meget personalet kerer sig om hans indtagelse af fode. Jeg kan
ikke vide om de ville veere mere over ham hvis jeg ikke sad ved hans side og bade
nedede ham, som hentede forskellige proteindrikke

og andet, i min iver for at fa ham til kraefter igen.

Hvordan kan man tro at det vaesentlige kun er medicin og kontrol? Hvorfor er der intet

der forbindes med en patients psykiske oplevelser? Hans kost og sevn, roen og freden.
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Hen ad aftenstide var feberen slaet ned med Panodil igen, og Niels blev opfordret til at
g hen 1 cafeen pa afdelingen og prove at spise lidt selv.

Det var umadeligt hardt for ham at gd de 4 meter, men han fik faktisk spist lidt og jeg
tog et par billeder af ham.

Om aftenen sendte jeg Niels nogle karlige ord pé sms idet jeg ikke mere fandt det
muligt at skrive lange mails, som han tydeligvis ikke kunne koncentrere sig om at lese.
Og ydermere besggte jeg ham jo mange timer dagligt.

Vi havde ligesom fundet en rytme 1 at jeg blot satte mig ved hans ene side af sengen og
hev min roman frem. S& kunne jeg holde ham 1 hdnden, uden at treette ham med snak.
P& den méde blev det for Niels, mere en fast tryg tilstand, end en kraevende
opmarksomhedstilstand.

Ydermere kunne han bede mig hente sddan noget som sodavand, proteindrikke, som
han ikke var serlig begejstret for, samt evt. hente noget ude i patientcafeen, som f.eks.

en dessert. For de sade spiser, ville han hellere have, end merkelige proteinyoughurter
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Karen: kl. 21:41

Min elskede Niels.

Jeg er sd glad for at veere ved dig i denne sveere tid.

Jeg beder for dig og hdber det snart vil ga fremad.

Jeg kommer igen i morgen k. ca. 10.

Jeg ville onske, jeg kunne kysse dig godnat in natura, men du md nojes med dette.

Jeg elsker dig sd hajt og foler vi er i den grad bestemt for hinanden.
Keerligst fra din Karen @ @ @

Tirsdag d. 29.08

Denne nat har vaeret svaer for mig. Jeg var urolig og kunne simpelthen ikke sove. Jeg
fornemmede narmest Niels taet ind til mig, syg og elendig, og bad til Jesus Kristus, det
bedste jeg havde lart, hvilket var som at traekke en lille bitte guldment op af en dyb
brend. Det var ret lenge siden jeg havde bedt til de hgjere magter. Men det hjalp mig

faktisk, for jeg ma vaere faldet i sovn pa et eller andet ukristeligt™ tidspunkt

Niels sendte mig pludselig om morgenen en lille sms

Niels: kl. 8.44
Nar du kommer skal vi have fundet min hvide oplader til mobilen @ @ €.

Karen kl. 08:48:

Ok Niels.

Angela har lige ringet og fortalt mig at du skal til en ekstra operation her til morgen, da
dit sar er leekket.

Sd jeg kommer lidt senere.

Keerligste tanker og knus fra din Karen @ € €@

Karen kl.11.15:
Jeg kommer i stedet kl. 16.15
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M.d.n.

Da jeg om morgenen skulle til at forlade Kirsten og Alex for at ga ud til sygehuset, blev
jeg pludselig ringet op af Angela, som havde faet en henvendelse fra Niels eller maske
personalet eller Hanne, om at hans sar var sprunget op og at han var overfort til
operationsstuen.

Jeg blev virkelig grebet af fortvivlelse over ikke at have kunnet veere ved ham 1
situationen. Jeg ville ganske enkelt, ikke kunne na det.

Jeg sendte omgéende en lille sms til Niels om, at jeg kom senere.

Kom til at teenke pd de mange smerter han havde haft i saret, nar han hostede. Men ogsa
hans markelige griben ud efter den anordning, der hang i en stang over hans hoved og
som flere sygepassere, havde forbudt ham at bruge, uden dog at forsta at Niels enten slet
ikke horte det rigtigt, eller ikke forstod risikoen, eller bare var s& omtéget nogen gange,
at han simpelthen glemte det, med det samme. Sadan en lille ting, der kunne have en
enorm betydning. Og jeg kunne ikke gore andet 1 min besogstid end fjerne den sa godt
som muligt og blidt fjerne hans hander, nér de fik fat i den. Ingen af de personaler, der
var omkring ham kunne andet end fa havet hejseverket. Ikke fjerne det eller legge
Niels over 1 en seng uden.

Det maerkelige var, at de pastod de ikke kunne fjerne den. Men Niels tog jo ud efter den,
narmest automatisk.

Selvfolgelig provede jeg at forklare ham at det ikke var godt, men om han respekterede
min forklaring eller var for feberangrebet til at opfatte det, ved jeg ikke.

Jeg havde jo for lengst fornemmet, at han havde et problem med, at ingen skulle sige
hvad han skulle gore. Og den indstilling kendte jeg jo rimelig godt fra mig selv, men
ogsa fra min eksmand, som 1 min verden kun drejede sig om Arthur. Hverken Georg og
pa ingen made min sidste mand Svend fik sddan en betegnelse.

Et kvarter efter at Angela havde ringet, fik jeg en opringning fra sygehuset, hvor en
sygeplejerske, eller maske laege, oplyste mig om operationen. Under samtalen nevnte
hun ogsa nermest som en lidt sleset sidebemarkning, at Niels ogsa havde
lungebetendelse.

Jeg kunne ikke komme ind og hilse pa ham og give ham et opmuntrende knus, det

nagtede hun konsekvent, hvilket virkede underligt.
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Jeg valgte at tage et smut hjem, dels for at fodre mine lidt forsemte katte, som en af
mine detre havde givet mad om sendagen og dels at skifte taj, som jeg havde géet i,
siden lordag.

Jeg leste igen om de komplikationer en operation og fjernelse af tyktarmen kunne have
af risikoer, hvilket var flere. Derudover slog jeg op pd hvad en Remikade behandling
egentlig var for noget og laeste at denne form for behandling, svekkede immunsystemet
og gav risiko for opblussende infektioner.

Jeg blev ved at have det, som om noget, nogen, et eller andet, var overset eller forfejlet.
Der var et eller andet galt, hele tiden. Dels 1 de forrige maneders svakkelse, der som en
ondskabsfuld slange, langsomt pressede al energi ud af Niels, uden at der rigtig var
nogen professionelle, der tog vare pd det, og nu to store operationer, lungebetendelse,
og en helt igennem svakket Niels.

Jeg rasede over inkompetente lager, uden at vide om det nu var tilfaeldet, jeg rasede
over et stresset personale og ikke mindst at de uden at blinke indlagde manden med
konstant opkast og jamren, sammen med tre andre ret medtagne patienter.

Jeg var tilbage pa sygehuset ved 15.30 tiden.

Niels var stadig pa opvagningsstuen, men vagnede op omkring kl. 16.

Jeg fik oplyst at operationen var gaet som den skulle. Da jeg spurgte om blodtab rystede
de, forhdbentligt vidende, pa hovedet, der var ikke navnevardigt blodtab.

Niels kom sé op pé stuen kl. 17.58 og jeg bad via sms, Angela skrive eller ringe til
Hanne, om at hun ikke behevede at komme allerede kl. 8 naste morgen, da Niels ikke
havde udsigt til at skulle hjem lige med det samme.

En af Sosu assistenterne snakkede ogsa om, at han nok skulle have sonde mad, for at fa
ordentlig neering. Det kunne jeg naeppe vare uenig i, da jeg var ret bekymret for,
hvordan han skulle komme til krefter, ovenpa mange ugers minimale mad indtag. Jeg
havde pointet dette mange gange.

Men alt andet lige s& faldt min optimisme nogle grader.

Som vanligt efterhdnden, belejrede jeg Kirstens og Alexes hjem. Det gjorde det hele
meget lettere, at jeg kunne overnatte hos dem og kunne gé ud til hospitalet om
morgenen. Og det var en stor trest for mig, at kunne snakke med iser Kirsten, om alt

det der nu var at bekymre sig om og habe pa.
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Karen k1.21:48:

Min kcere Niels.

Det var sa dejligt at se dig efter operationen, som jeg blev noget chokeret over, du
skulle igennem. Men det ser umiddelbart ud som om du er kommet godt igennem
processen.

Nu geelder det om at fa brugt Pip'en osv... Jeg gleeder mig til at komme forbi dig i
morgen engang, men lige nu skal du have et varmt og habefuldt godnat knus.
Jed.

De keerligste hilsner og ommeste tanker

fra din Karen @ @ €@

Niels kl. 22:43:
Tak min keereste. @ @ @

Onsdag d. 30.08
Karen kl. 11:49:

Kcere Niels. Du siger bare til, nar du har abning og selvfolgelig lyst til at jeg kommer
og sidder ved din side.
Gleeder mig til at se dig.

Keerligst din Karen €@

M.d.n.

Ankom kl. 14

Desverre matte jeg vente nogle timer ude pa gangen, inden jeg kunne besoge Niels efter
operationen 1 gir.

Hanne havde adviseret at hun ville komme i dag om formiddagen.

Jeg er generelt lettere urolig, nir denne Hanne besoger ham, men taenker i et forseg pa
at slukke for denne stemmes patrengende tilstand, at det nok bare er en slags jalousi,
selv om det foltes som angst for at Niels bliver for presset af hende. Jeg kunne slet ikke
tillade mig at teenke sidan.

Det hele var jo blot pd baggrund af fornemmelser og de fa antydninger Niels af og til

havde skrevet om. Og ikke mindst fordi jeg stadig undrede mig over at Hanne ikke
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havde insisteret allerede i starten af august pd, at fa ham indlagt akut. Men jeg kan jo
sagtens bebrejde alle mulige og umulige. Jeg tror jeg har det man kalder en hjemles

vrede.

Niels havde det bestemt ikke godt da jeg kom, han 14 slevt hen med en del feber.
Sygeplejersken tilforte ham blodplasma og sagde at de i morgen ville tage prever for at
se, tror jeg da, naringstallene 1 forbindelse med udregningen af sondemaden. Jeg
forstod ikke at det skulle tage sa lang tid. Det bekymrede mig i den grad at han nu havde
veeret indlagt i ca. 20 degn og ikke i den tid havde fiet nevnevardig indtagelse af mad,
mad som skulle vaere med til at fa ham sterkere. Hvis jeg talte de maneder inden
indleeggelsen med, s& det mildest talt fortvivlende ud.

Niels snakkede 1 sine klare gjeblikke mest om regninger der skulle betales til Hanne og
som han godt ville have Morten hjalp ham med.

Det skulle pa det bestemteste ikke vaere Hanne, som skulle hjelpe ham, da jeg spurgte
om den mulighed.

I det hele taget er han meget fokuseret pa at han skylder Hanne penge.

Han er en stolt og @rekar mand, men jeg kan jo ikke vide hvad Hanne siger til ham,
hvad det er de kommunikerer om? Noget kunne tyde pa at hun har udtrykt noget om en
eller anden form for manglende betaling...

En lille ®ldre sygeplejerske, som snakker som en rusten sav blandet med en hgjde som
en mikrofon pa en fodboldbane, samt virker utrolig dominerende, sagde pludselig
henvendt til bade mig og Niels:

”Na, har du nu faet damebesag igen, du har jo lige for ti minutter siden sagt farvel til en
anden kvinde”! Hun stirrede skadefro pd mig og smilede som om hun havde vundet en
udsegt premie.

Jeg blev klar over, at hun simpelthen var 1 et djevelsk hjerne og maske troede jeg ikke
vidste det. Nu vidste jeg for det forste, at det ikke var 10 min. siden og for det andet,
tenkte jeg forbavset at personalet da pa ingen made skulle ga ind i personlige
problematikker over for en besggende.

Jeg fandt det var en stor overskridelse af patienters privatliv og graenser og virkede ret

uforskammet.
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Hvad ret havde hun som sygeplejerske eller Sosu assistent, eller hvilken titel hun nu
besmykkede sig med, til at blande sig i Nielses privatliv. Og da hun ikke vidste, jeg godt
vidste om Hannes besgg, kunne hun jo pd den mide have gjort Niels mere udsat
energimassigt, end godt var.

At legge sine egne moralske domme ned over et sa sygt menneske, som Niels var,
harmede mig ret meget.

Det var gement og jeg burde nok pétale det. Det skrev jeg mig bag eret. Men vendte
hurtigt opmarksomheden mod den mand jeg elsker. Jeg habede bare de behandlede
Niels uden moralske fordomme. Men jeg undrede mig ogsé over, hvad der far
mennesker som hende til at tro de via deres job som hjalpere, kan putte deres egne
moralske forestillinger og udleve dem 1 "medmenneskelighedens” fordrejede

dobbeltmoralske navn. Min hjemlese vrede fik mindre hjemleshed over sig.

Niels fik ogsa rontgenfotograferet lungerne, som hvasede ret meget.

Jeg er virkelig bekymret for ham, men har alligevel en tyrkertro pd, at han nok skal
overvinde sin sygdom. Min hjerne og mit hjerte med, kan ikke forestille sig andre
muligheder. Vil end ikke strejfe dem. Hans karlighed ma kunne overvinde sygdommen,
min karlighed méa da, om ikke andet, sa i det mindste kunne vere med til at heale ham?
Og hvad med de guddommelige krafter, hvorfor rykkede de ikke ud? Var der en storre
mening med det hele?

Jeg spurgte 1 ost og vest, oppe og nede, men der var kun mit eget hjertes dunken jeg
kunne here.

Om aftenen spadserede jeg, som det snart var en vane at gore, ud til Kirsten og Alex,
der bor 1 yderkanten af byen i et ret stort hus.

Det er rart at fortelle lidt om dagen og dele bekymringen om Nielses tilstand med
Kirsten, som jo pa en made ogsd kender ham. Ogsé selv om det er mange ar siden, de
gik 1 klasse sammen.

Ved at snakke, deempede det alle mine uforleste spergsmél. Alt det jeg ikke ville teenke
pa. Alt det der forstyrrede mit hib. Min tro.

Niels vaer nu steerk. Brug nu den lille puster si du far lungekapaciteten i gang. Elskede,
vil du ikke nok spise lidt. Og lade vare med at keempe sa indedt om ligegyldige ting og

sager, iser om nu fjernsynet, med Hanne.
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Karen kl. 21:36:

Min kcere Niels.

Lige et lille godnatkys med onsket om en god nat.

Jeg fornemmer en stor styrke i dig, selv om du er udsat nu og sikkert foler dig ret svag.
Den styrke er imponerende.

Jeg kommer i morgen mellem 9.30 og 10.

Jeg har det godt med at veere ved dig og ogsa vide noget om hvad leger og
sygeplejersker gor.

Jeg elsker dig.

De keerligste hilsner og tanker fra din Karen $ @ @

Torsdag d. 31.08

Niels sendte mig en meget kort sms hvor han skrev:

Niels kl. 9,15:
“Tak, J.e.d.”

M.d.n.

Sikkert en respons pa en sms jeg sendte i gar om hvornér jeg ville komme i dag.
Omkring kl. 12.30 er personalet ikke sa glade for der forefindes parerende, da
patienterne skal hvile sig efter frokost.

S4 jeg spadserede ned 1 Slagelse by og sd pd genbrugsforretninger, idet der 14 adskillige.
Kl. 14.17 sendte Niels mig en tom sms, som jeg opfattede som en slags spergsmal.

Det gjorde jeg ofte da afdelingen som Niels nu 1& pa, havde middagspause for
besagende, sa patienterne kunne fé en lur.

P& Nielses stue, var det sd ikke muligt, da den syge @ldre patient, der stadig 14 pa stuen,
fortsat kastede op ret tit. Det mé virke meget belastende pa sé syge patienter, at der i
degndrift er sygeplejersker og Sosu assistenter, der snakker og skal skifte denne mand

fra inderst til yderst mange gange i degnet.

Karen kl. 14:18:
Jeg er lige gadet en lille tur. @ @ @
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M.d.n.
Faktisk var det ret opleftende at beseoge Niels i dag. Han virkede sd vagen og kvik.

Spiste vaesentlig mere end 1 gér, selv om det stadig er pa museniveau.

Niels fortalte mig pa et tidspunkt om en mystisk oplevelse med det kors han altid beerer
om halsen. Et lille kors med en lille Kristus figur, der hanger i et sort lederband og
altid har haengt der, i den tid jeg har kendt ham. Den var egentlig blevet hans faste
smykke, fordi han pa et tidspunkt ti ar for, havde arbejdet som vikar i en bernehave.
Her var der ogsa en ung tyrkisk kvinde der bar terklaede, hvilket provokerede Niels en
kende. Sddan noget forstar jeg ikke rigtigt, men ham om det. Han fandt derfor pé at
ifore sig dette smykke, mest for at demonstrere sin kristne tilknytning.

Efter nogle ar forsvandt det sporlest.

Han ledte iheerdigt efter det.

Pa et tidspunkt dukkede det pludselig op ude péd badevarelsesgulvet.

Han havde sa sandelig ogsd vaeret derude for at lede efter det, men ikke haft noget
resultat.

Hanne havde senere varet ude og stovsuge. Alligevel 1a det pludselig ret synligt pa
gulvet foran vasken, til Nielses store overraskelse.

Det virkede mirakulest, dels fordi det 14 s& synligt, dels fordi Hanne havde varet ude og
stovsuge der, og normalt gjorde det ret grundigt, og korset var ikke storre end at det
snildt kunne komme op 1 stevsugerslangen.

Siden har Niels baret dette kors om sin hals, ikke pa grund af kvinden med terkladet,

men da det for ham, var et mirakel og et klart budskab fra Gud.

Ved stuegangen sagde Den kvindelige laege, at de ville give ham sonde mad, ved at
isatte et tyndt ror fra naesen og ned i maven. Hun udtrykte ogsé at de faktisk ikke rigtig
kunne greje, hvad det var, der forhindrede Niels i reelt at komme sig. Og jeg hentydede
flere gange til, at han, allerede inden indlaeggelsen, havde veret ret svakket.

Hun gisnede ogsd om det kunne vare en slags mavesar han led af. De ventede dog
spaendt pd preverne fra tarmen. Dette resultat habede de, allerede kunne vere fremme i

morgen.
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Jeg bekymrede mig virkelig meget om, at Niels forst nu, fik godkendelse til sonde mad,
i det jeg vidste, at han havde veret pd minimal fede siden d. 10.08 samt inden
indlaeggelsen ogsd havde haft mindst 2 til 3 méneders vanskelighed med kvalme og
appetitlashed. Maske endnu flere maneder, idet jeg jo havde observeret hans dalende

fodeindtagelse i de méneder jeg havde vaeret sammen med ham med jevne mellemrum.

Karen k1.22:11:

Min elskede Niels.

Det var rigtig dejligt at veere hos dig i dag og se dig kvikkere og mere
spisende/drikkende end i gar.

1 ovrigt var det en meget speciel forteelling du fortalte mig, om miraklet omkring dit
kors.

Denne her lille forteelling, er maske en anden form for det uforklarlige.

Natten til tirsdag kunne jeg simpelthen ikke sove.

Jeg oplevede dig sa teet pa mig som om vi ld sammen.

Jeg kunne meerke du var virkelig darlig og det gjorde at jeg til sidst kaldte pa Kristus.
En mild folelse kom da ind i mig og oplevelsen af en slags ordlos kommunikation foltes.
Som om der blev sagt at Kristus var hos os begge og du skulle mere med bade
keerligheden og en dybere gleede, for du og ogsd jeg, skulle forlade dette liv.

Efter denne oplevelse faldt jeg endelig i sovn.

Da var kl. 5.30 morgen.

Det var derfor sd specielt da Angela ringede og sagde, du skulle opereres igen.

For mig oplevedes det som om, at operationen gav den mulige helbredelse som der
skulle til.

Jeg onsker dig en dejlig og rolig nat og gleeder mig til at se dig igen i morgen.

Jeg elsker dig usigeligt hojt.

De keerligste hilsner

Fra din Karen. @ @ €@

Fredag d. 01.09
M.d.n.
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Jeg vagnede kl. ca. 8 og ned faktisk at jeg ikke var alene, men her ved Kirsten og Alex,
selv om jeg normalt godt kan lide at veere mig selv.

Vejret var haederligt og jeg holder meget af at g de 2 km. som er streekningen ud til
Slagelse sygehus. det er sadan en stille tur, der samler tankerne.

Jeg vidste godt at Hanne ville dukke op ud pa eftermiddagen.

Jeg har en eller anden uro omkring Hanne, mest fordi jeg godt er klar over at Hanne
nappe kun har karlige folelser overfor Niels ovenpd Nielses onske om at skilles.

Men det er forstéeligt at hun gerne vil besgge ham. Bare hun ikke bruger besoget, til at
diskutere hvem der skal have hvad, det er forfeerdeligt udmattende for Niels, fornemmer
jeg.

Niels er ret darlig i dag. Hans blodprocent er nede pa 4,7 og hans blodtryk pd 107/59.
Han lider af udpreget kvalme.

En lege gisnede om en mulig leukami, mens en anden kort efter begyndte at snakke om
hjemsendelse snarest mulig. Hvordan kan to laeger vaere i sa stor modsatning til
hinanden?

Dette stresser Niels virkelig meget. Det stresser os der er bekymret for ham rigtig
meget. Og jeg forstar ganske enkelt ikke, det overhovedet forekommer?

Jeg tror reelt ikke han har spor lyst til at komme hjem til Hanne og deres intense
diskussioner om snart det ene, snart det andet, og maske heller ikke at skulle have en
eller anden byrde ekstra, af en slags taknemmelighedsgazld over for hende, selv om det
jo ogsd kan vare en slags kommunikationsform af en slags.

Jeg taenker pa det fortvivlende udbrud han kom med en morgenstund, en af de sidste
gange, han overnattede hos mig. Det var om morgenen hvor han pludselig udbred: "Hun
snakker og snakker og snakker” udbruddet var pakket ind 1 indestangt irritation og

fortvivlelse. Men han sagde ikke mere, selv om jeg provede at sperge ind til det.

Jeg undrer mig over, hvor lidt synkronisitet der er mellem det forskellige personale, der
er ansvarlige for hans tilstand. Det giver mig uro, og den s@re fornemmelse af, at der
bliver begaet fejl. Ikke fordi jeg kan pavise det og det er jo heller ikke hensynsfuldt over
for personalet, selv om jeg ikke evner at viske folelsen af sjusk og fejl ud.

I dag kunne han intet spise og 14 bare slgvt hen med hej feber, en kraftigere rallende

vejrtrekning og mange smerter i sdret og i selve maven.
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Nu har hans dalende interesse for mad varet i mange maneder, og jeg tenker pa, om en
krop der har sé lavt et immunforsvar, overhovedet formér at heale ordentligt op?
Naturligvis sperger jeg de mange forskellige ansatte. Men ingen ved rigtig noget.
Angela kom gudskelov op ad formiddagen, og var dermed tilstede, da laegen kom.
Laegen pa stuegangen mente, ud fra de lenge ventede prover fra tarmen, at Niels nok
havde en lymfom, en slags lymfekraft.

Jeg blev noget rystet og ved ikke helt, hvad den videre mulighed sa er. Vi fik en
overfladisk forklaring pa det. Den @ldre lege sa noget opgivende ud, og begyndte at
snakke om at sende Niels videre til haematologisk afdeling pa Roskilde Sygehus.
Angela og jeg besluttede at gé ned i Cafeen pa Slagelse sygehus og snakke videre der.
Egentlig kan de vist ikke gore sd meget mere, men jeg kan ikke se, hvordan han skal
klare sig hjemme. S jeg haber han kan blive indlagt pa Roskilde sygehus.

Over middag tog Angela hjem igen og sendte mig en sms, og skrev at hun havde talt lidt
med Niels over mobilen og at han ikke kunne finde ud af hvem der kom og besogte
ham.

Niels udtrykte han gerne ville hvile sig, sa jeg gik ned i Slagelses centrum og sa pa
genbrugstaj.

Og sa fik jeg en sms fra Niels

Niels 12:14:
Hvor er du? €@

Karen kl.12:15:
Du sagde du gerne ville hvile. Sd jeg gik en tur.

Kommer om 10 til 15 min. keere Niels: @

M.d.n.

Jeg blev glad for hans sms, folte at mit besog betod noget for ham.

Jeg ville ikke teenke pa Nielses muligheder, eller var sa overbevist om, at han ogsa ville
klare denne folgesygdom, at jeg darligt kunne dramatisere det pa nogen made.

Det var helt udenfor min forestillingsverden at Niels kunne de.

Dertil 14 vores kerlighed, som en utrolig kraft og bar mig og nok ogsa lidt ham oppe.
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Jeg folte mig sikker pa han ikke, hverken kunne eller skulle, forlade mig og vores
muligheder sammen.

Jeg blev der en ekstra time, kyssede ham og tog sa afsted til Kirsten og Alex.

Karen kl. 23:59:
Min elskede Niels. Du skal lige have et stort godnat kys og kys.
Jed.

De keerligste hilsner fra din Karen @ @ €@

Lordag d. 02.09
M.d.n.

Da jeg var ved at gore mig klar til at ga ud til hospitalet denne morgen, kom der
pludselig en lille sms fra Niels. Disse yderst 4 beskeder som jeg far, bliver jeg altid
meget glad for:

Niels: kl. 9:35
Jeg vil lige sende dig en lille formiddagshilsen. @ @ @

M.d.n.

Niels var kvikkere her til formiddag.

Han forsegte kortvarigt at geette kryds og tveers 1 sit kryds og tvaers blad, men opgav det
dog ret hurtigt.

Han snakkede pludselig om at Kirsten og Alex var gift og Susanne og Jens, og Kamma
og Morten. Der sad han i sengen og smilede til mig samtidig med sine konstateringer og
jeg blev usikker pd hvor han ville hen med det at alle var gift.

Jeg kunne jo kun bekrafte hans konstateringer, og viste ikke rigtigt hvad jeg skulle sige
til hans begejstrede udbrud.

Forst bagefter teenkte jeg pa, om han havde forsegt at fri. Ja blev ret overbevist. Det
ville vere herligt, men det var en lidt sen erkendelse da jeg tenkte mere pa situationen
nu og her. Spergsmél om han skulle pa Roskilde sygehus eller hvad, fyldte lige nu ret

meget.
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Jeg var faldet af pa hjernevindinger og hurtige opfattelser. Med en sgvn pa max 4
afbrudte timer, var der en smule koks i de smé gras hurtighed. Desverre.

Den lidt kringlede indfaldsvinkel til emnet agteskab, ville ikke vere helt usedvanlig for
Niels. Han kan faktisk forvilde sig lidt ud i en art geetteleg ind imellem.

Han virker sa glad nér jeg kommer, og spurgte glad, hvor laenge jeg blev hos ham.
Grunden var at Morten, hans sen ville komme omkring kl. 14 og han ville meget gerne
have at jeg hilste pa ham, hvilket jeg blev rigtig glad for, han s& gerne ville.

Niels oplyste mig desuden om, at Hanne havde bedt om at fa mit telefonnr. Og sikkert
ville ringe pa et tidspunkt.

Morten kom hen ad kl.14 og du gode hvor han dog ligner Niels, pd mange mader.
Specielt kropsbygningen. Han er lidt lysere 1 hdr og gjnene, som ogsa har et brunligt
sker, men ikke er dybt brune, snarere en smule over i det gronlige, en slags Limpopo
flods farve, har altsa ikke disse meget dybt brune gjne som hans far besidder.

Ham kunne jeg godt lide med det samme, og vi snakkede faktisk ogsa ret meget.

Det var tydeligt at, som sin far, var Morten en sensitiv mand, der pakkede det ind i et
forsvarende indpakningspapir. Jeg holdt af ham med det samme.

Niels og Morten havde en hel masse kerende om en tagmand, som Niels pa et tidligere
tidspunkt havde kontaktet, men som ikke var kommet endnu for at ordne taget. Det tog
noget tid, at finde hvad for en tagmand det var, Niels havde haft fat i, og dermed at
finde frem til hans tIf. nummer.

Jeg fornemmede klart Nielses selvbestemmelse og verdighed. Den kommer helt
automatisk.

Pludselig mens jeg sad og snakkede med Morten, ved Nielses seng, ringede min mobil
og det var Hanne. Jeg blev lidt paf da hun prasenterede sig, og skyndte mig ud pa
gangen, for at tale med hende uden geher.

Hun havde overvundet sin lede ved min eksistens, hvilket jeg syntes var sterkt af hende
og ringet mig op, fordi hun godt kunne se, der kunne opsta forskellige praktiske
problemer, i forbindelse med Niels, en hjemsendelse osv. Jeg havde svert ved at
forholde mig til de kommentarer hun livligt udgydede over Niels og hans méde at
afslutte forholdet pa, for uanset hvordan jeg vendte og drejede det, ville det, at skulle
forandre et 10 — 11 &r gammelt samvar, under alle omstaendigheder virke alt andet end

behageligt. At hun oveni kebet ville overdeenge mig med sin harme, selv om hun dog
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erklerede, at jeg ikke skulle tro, hun bebrejdede mig noget. Det gjorde hun selvfolgelig
indirekte, vil jeg sige. Hun regnede jo med, jeg forst var kommet mere fysisk ind i
billedet, efter Niels havde oplyst hende om sine hensigter med en “’skilsmisse”.
Derudover vidste jeg jo udmerket godt at Niels havde forseggt at skdne hende for den
utroskab han havde vearet 1, siden februar.

Hun mente det var nedvendigt at snakke sammen, for hun sad pa en méde med to huse
forklarede hun.

Pé& nuverende tidspunkt, bliver jeg mest a&ngstelig for, at den vrede hun i den grad
udtrykte, skal pavirke Nielses sygdomsforlab, og hans lymfom, alt for meget. Jeg ved jo
hvor utrolig kraftfuldt de psykiske energier, som florerer mellem mennesker, kan styre
f.eks. sygdomstilstande. Det stod klart for mig, at med s& meget emotionelt rod, ville
hendes besog hos Niels ikke just gavne ham. Negative tanker og frustrationer, er reelt
set lige sa kraftfulde energitilstande, som hvis man stod med hammeren fremme, eller
verbalt udged sin vrede. Ja maske i virkeligheden vaerre. Vi er ikke klar over at tanker
ikke er toldfrie, men en kraftfuld energi, som alt andet pd vores jord. Forbander man et
menneske, man har dybe folelsesmassige infiltrationer med, sé er jeg af den mening, at
disse forbandelser, har en mulighed for at blive til virkelighed. Jeg har selv oplevet at
forbande nogen 1 mit absolut stille sind og fortlabende erfare, at der kom en slags
virkelighed ud af det. Frygtsomme og vrede tanker er som sadan, maske hypnotiske, ja
jeg anser faktisk at tanker har enorm stor magt, bade kollektivt og for det enkelte
menneske.

Det lob mig koldt ned ad ryggen, uagtet at jeg godt kan satte mig ind i Hannes sarethed
og vrede. Niels har stort set aldrig sagt noget ondt om hende, andet end den morgen
hjemme hos mig hvor han ytrede at hun snakkede og snakkede.

Jeg forventede ikke denne frustration, der nu ramte mig, og jeg fandt den ret upassende i
en situation, hvor ingen af os vidste hvor den nyligt opdukkede afslering af blodkreeft
bar hen, eller i det hele taget hans reelle tilstand, som ikke gik frem, men snarere
tilbage, ikke mindst nu.

Egentlig syntes jeg kvinden manglede en slags situationsfornemmelse, af dybere
karakter, hvis hun ikke forstod den risiko, den mand hun havde pastéet at elske, iser

indenfor de sidste par méneder, havde faet en dom, der kunne betyde bdde mulighed for
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behandling, men ogsa pa ded, selv om jeg absolut ikke kunne forestille mig, at det
skulle vaere en mulighed.

Maiske kunne Hanne sd heller ikke det.

Jeg kender overhovedet ikke denne kvinde og jeg foler ikke det er mig, der rigtigt har
noget med Nielses dispositioner at gare, dybest set, selv om jeg indirekte er
omdrejningspunktet for hans enske om, at blive frigjort fra det band, der 4benbart har
mistet det sjelfulde aspekt.

Det var selvfolgelig modigt nok, at hun gjorde det, for i betragtning af hendes vrede og
frustration og offer ide, som hun &benbart feler, hvilket de fleste mennesker griber fat i,
som om vi havde hand og halsret over hinandens folelsesliv, uanset hvad og iser
blomstrende, nér der opstar en afslutning fra den anden part, og som Hanne i den grad
har trddt vande 1, som en keempe mudderpol og Niels ogsé har ladet sig blive trukket ind
1, og billedlig talt, har faet holdt hovedet ned mod, s& han er tat pa en slags drukneded,
sa er det jo lige sin sag, at ringe mig op.

Offerroller er barske, iser i sddanne forleb, fordi det ikke er en reel sandhed at nogen af
parterne som sadan er ofre. Det er jo begges ansvar. Det er ikke en baddel, offer rolle,
der i sddan en situation bliver rakt frem, snarere en mulighed for at erkende, at vi ikke
ejer hinanden og at sand keerlighed ikke er stationar, men levende og uhandgribelig i
ordets reelle betydning.

Dog ved jeg af egen erfaring og far selv i denne tid dette serveret via Krista og hendes
barske realitet, at verden opdeler sddanne beslutninger i baddel og offer roller. Alle
syntes det er den part der vil stoppe et forhold, der er den “onde”.

Vel tilbage pa sygestuen, oplyste jeg kort, at jeg havde snakket med Hanne. Niels
begyndte igen at snakke om, at han syntes han skulle have fjernsynet, for alternativet
var kaffemaskinen og nogle andre kekkenmaskiner, og is@r kaffemaskinen, var ikke
noget han egentlig havde brug for, andet end til gaster. Jeg radede ham til at ”hoppe op
og falde ned” pé det eftertragtede kamp-maessige fjernsyn, for vi havde jo mit.

Morten forsegte behandigt at snakke fuldstaendig pjattet, men ivrigt, og begyndte at
brygge pé en besynderlig historie om, at han skulle hjem og stege kylling, for det kunne
hans kone ikke, og da han var bange for at kedet ikke blev gennemstegt, stegte han ofte

kyllingerne 1 flere timer. Det var jo en kringlet og maske valdig morsom maéde, at
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snakke om ligegyldigheder pé, sa jeg legede beredvilligt med og spurgte ind til
hurlumhejet, med en mine af naivitet og nysgerrighed. Det fik vi da lidt sjov ud af.

Men Niels udbred bagefter, at jeg ikke forstod deres form for humor.

Da reagerede jeg og sagde meget bestemt, at det gad jeg ikke here pé, den slags var jeg
blevet for gammel til.

Jeg ville ikke st som en anden idiot og fedtes ind i Hannes vrede, Mortens besynderlige
humor, som abenbart skulle forestille et eller andet, og i morskabens navn, g ind pa
den og sa fa irritation fra Niels.

Niels sa alvorsfuldt pa mig og smilede et lille smil. S& enden pé vores udvidelse af nye
bekendtskaber, for mit vedkommende, og introduktion af gamle, for Nielses

vedkommende, sluttede med et stort kys.

Jeg er lidt ked af det allerede, fordi jeg ikke skal se Niels i morgen, men forst pa
mandag. Jeg skrev en sms om det og at jeg glaedede mig til at se ham mandag igen.

Pé Nielses stue er der faktisk konstant uro, da den @ldre mand stadig braekker sig helt
vildt ca. hver time og personalet derfor mé skifte ham fra inderst til yderst tillige med al
sengetojet, 1 en uendelighed.

Det bliver ved med at ryste mig, at man laegger tre andre syge, som 1 den grad trenger
til at fa deres vaklende immunsystemer i balance, til last p4 den made. Dette at der i
samme lille stue som dem, ligger et sd urokraevende sygt menneske, som ham.

Det er ikke personalet jeg anklager, de har nok at se til. Det er indretningen,
pladsmanglen og disponeringen, jeg harmes over.

En patient, der ligger lige overfor Niels, virkede meget urolig 1 dag. Han felte han skulle
tisse, men ikke kunne fa det til at fungere. Op ad dagen fik han rigtig mange smerter,
men sygeplejersken eller Sosu assistenten der blev hentet af hans ringen, slog det hen.
Pudsigt nok, kom der pludselig, en mandlig rengeringsassistent forbi, der stoppede op
og lyttede til hans klager og fandt ud af, at slangen til kateteret var blevet klemt, da en
eller anden fra personalet, havde saenket sengehesten og derved klemt den slange, som
forte til urinposen. P4 det tidspunkt havde manden veret i situationen i 5 timer, uden en
eneste af personalet havde kontrolleret den slange.

Det kunne meget let vaere gaet rigtig galt med sprengt blere til folge. For mig at se er

det rent forjaget sjusk. Og gysende tenkte jeg pa, hvor tit noget reelt set gar galt, hvis
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ikke en parerende var tilknyttet patienten, idet rengeringspersonalet sjeldent tilsa andet
end skidtet, de var ansat til at fjerne.

Engang hen ad aften tog jeg hjem til Farum, for at veere med til at fejre Clara og Lila 1
morgen hos Miriam. Derfra kan jeg sé kare til Slagelse og overnatte hos Kirsten og
Alex, sa jeg kan besgge Niels og vare der hele dagen pa mandag.

Det er vigtigt at kunne vare der til stuegangen, sa jeg ved, hvad de har af planer, og

hvad de ellers siger omkring Nielses tilstand.

Karen kl. 21:43:

Min kcere Niels.

Jeg er hjemme i Farum og er allerede ked af at jeg ikke skal se dig og folge det der sker.
Men pa mandag kommer jeg igen.

Jeg var glad for at hilse pa din son.

Jeg haber du far en god og rolig nat.

Jeg elsker dig @ @ @

De keerligste hilsner og ommeste tanker

Fra din Karen

Sendag d. 03.09
Karen kl. 7:50:

Min kcere Niels. Jeg onsker dig en god dag og at du far spist lidt.
Jeg kommer i morgen.

Jed.

De keerligste hilsner

Fradin Karen @ @ €@

M.d.n.

I dag kunne jeg ikke besoge Niels, da jeg skulle til fodselsdagskomsammen og fejre
Livs og Ronjas fodselsdage hos Miriam.

Det skal siges at det blev vaeldig hyggeligt.

Miriam havde arrangeret det hele nede 1 girden, solen skinnede og alt &ndede en god

stemning.
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Om aftenen, da jeg sad i toget, pa vej til Slagelse, for at overnatte hos Kirsten og Alex,

sa jeg kunne besgge Niels kl. 10 i morgen, sendte jeg ham ogsa en lille sms:

Karen: kl. 19:39

Min kcere Niels

Hvordan har du det?

Er det ok jeg besager dig i morgen formiddag? @

md jeg ringe?

Niels: 19.40

Vent en halv times tid.

Karen: kl. 19.42
Ok.

M.d.n.
Jeg ringede Niels op og snakkede med ham i mobilen en times tid senere. Det var
virkelig godt at here hans stemme, fé folelsen af hans optimisme. For han lod virkelig

ret optimistisk.

Niels KI. 20.43:

Min keere Karen

Jeg har lidt sveert ved at skrive, men du skal vide at jeg elsker dig.
Brug meget gerne sms, hvis ikke du er hjemme ved den store computer.
Gleeder mig til at se dig.

Jed.

De keerligste hilsner fra din Niels som har det € Pede

M.d.n.
P& dette tidspunkt var jeg allerede géet fra Slagelse station til Kirsten og Alex hus og
just arriveret, da han sendte sin sede sms. En sms der gjorde mig uméadelig godt at fa.

Den virkede s ubesvearet.
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Jeg svarede glad:

Karen kl. 20.50:

Tak Niels.

Den sms, du lige har sendt mig, gjorde mig meget glad.
Jeg er lige ankommet til min soster Kirsten.

Jeg elsker dig.
Keerligst fra din Karen 9 €@

Mandag d. 04.09
M.d.n.

Jeg havde en god morgen hvor Kirsten stod op samtidig med mig, s& vi kunne sidde og
hyggesnakke over morgenmaden, inden jeg gik fra hende og ud til hospitalet. En tur pa
ca. 20 - 25 min.

Da jeg kom 1 formiddags ved 9.30 tiden, virkede der noget mere roligt, end de
foregéende dage.

Det skyldtes den @ldre mand som & bleg, men sovende hen, uden at {4 de konstante
opkastninger. Ved hans hejre side sad hans trivelige hustru og sen, og de blev hos ham,
det meste af formiddagen. Hans kone sa dog stadig ret bekymret ud. Jeg antog
umiddelbart at han havde det bedre, men blev hurtigt klar over at det meget vel kunne

betyde noget meget verre.

Ved middagstid ankom en @ldre rar l&ge og forklarede at Nielses lymfom afstedkom
den folgevirkning at, de ikke kunne gore mere for ham 1 Slagelse.
Han skulle overfores til Roskilde sygehus Hematologisk afdeling, for her kunne de

langt bedre tage sig af denne form for kreeft.

Det var rigtig dejligt at Angela kom og besagte Niels. Ikke bare for Nielses skyld, men
ogsa for mig, der havde haft en nasten daglig sms-kontakt med hende.

Vi satte os pd et tidspunkt ned i deres store cafeteria og snakkede.

Angela spurgte mig om jeg var klar over, at Niels godt kunne vere lidt af en

knudemand. Det kunne jeg ikke benagte, men folte at jeg pa en méde 1 samvar med
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ham og specielt i og med vores flittige korrespondance, kendte denne side mere som et
meget utrygt menneske, der havde stort behov for at planleegge, sa han ikke fik
overraskende oplevelser, der abenbart let kunne give ham stor uro. Vi havde forméaet at
bygge bro til hinanden, via brevskriveriet, og maske den energi vi kunne opbygge, de
mange gange vi havde veret sammen.

Vi snakkede om vores liv, vores bern og bernebern og de mand vi havde vert neer.

Og jeg folte, ogsa at Angela og jeg gik overraskende godt i speend med hinanden.

Vi snakkede en del om Nielses forvarrede situation, og gisnede om hele den store
omveltning og samvaret derefter med Hanne, som maske havde indvirket i et
immunsystem, der simpelthen var staet af.

Noget der ogsa var ret betryggende, var at Angela 1 kraft af sine mange ar som
sygeplejerske, vidste en hel del mere end jeg, om behandlinger og ikke mindst medicin.
Jeg var i tvivl om jeg skulle blive og overnatte en gang til hos Kirsten og Alex for at
folge Niels i morgen tidlig, men det viste sig ikke muligt, idet hospitalet allerede havde
bestilt transport uden pérerende.

Alex kom og hentede mig ved 19-tiden og kerte mig til Slagelse station.

Ved 21:40 tiden var jeg hjemme.

Der var en fordel ved at Niels blev indlagt pa Roskilde sygehus, og det var at, jeg ikke
mere behovede at betale over 100 kr. for transporten fra Borup til Slagelse st. hver gang
jeg skulle til Slagelse.

Men omkring lymfomen var jeg virkelig bekymret. Og alligevel kunne jeg ikke andet
end tro han ville komme sig.

Han matte komme sig.

Han skulle komme sig.

Foran stod jo dejlige muligheder og blafrede sd leengselsfuldt.
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Kapitel 7
Roskilde sygehus afd. H60

Tirsdag d. 05.09
M.d.n.

I dag stod jeg meget tidligt op for at tage til Roskilde Sygehus.

Jeg var ikke glad for meldingen om at Niels havde en lymfom. Bare tanken om at han
skulle igennem kemobehandling og andet, var som et truende bjerg, der langsomt
begyndte at dukke op ude i horisonten.

Jeg valgte ikke at fokusere pa det. Jeg holdt mig til oplevelsen af, at Niels var sterk og
havde en kraft i sig, som ikke mange jeg har kendt, havde. Det skulle da lige vere
Arthur, min eksmand.

Jeg vidste at Niels var blevet overfort til dette sygehus omkring kl. 7.30. jeg selv ankom
kl. 8.30.

Jeg skulle forst med to busser for derefter at tage toget i Hoje Téstrup der sd korte
videremod Holbzk, efter at jeg stod af i Roskilde.

Jeg skrdede over mod Roskilde sygehus, der kunne ses fra stationen. Som sadvanlig
flakkede jeg lidt rundt omkring hospitalets mange bygninger, for jeg fandt den bygning
og afdeling, som Niels var blevet placeret 1.

Jeg er godt nok ikke nogen nerd til at orientere mig.

Da jeg kom, 1& han pa en to sengs stue, pa Hematologisk afdeling 60, kaldet H60.

Selv om han var noget uklar og vrevlende og dermed talte i1 vildelse ind 1 mellem,
genkendte han mig med det samme og smilede glad, med stralende ojne.

Han var heldigvis ogsd i stand til at sige sit personnummer, ganske fejlfrit.

Det kunne tyde pa de maske, havde tilfort ham noget febers@nkende medicin.

En kvindelig overlege Dorte, som virkede ret kompetent, forklarede Niels og mig om
kraeftsygdommen, som hun sagde, nok var en B celle lymfom. Endvidere sagde hun, at
kreeften sad 1 nedre region og ikke i1 gvre, hvilket var en fordel.

Derudover blev det planlagt at han gjensynlig pa torsdag, skulle til Kege og have en
speciel scanning udfert, kaldet en Pet scanning. Han ville dog komme tilbage til

afdeling H60 samme dag.
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Dorte sagde, at der var gode muligheder for, at Niels kunne komme sig.

Og det udsagn, var jo virkelig noget, jeg i den grad lappede i mig.

KI. 11 blev han flyttet til en enestue, mest fordi han kunne veere til fare for andre
patienter, da de jo trods diagnoseforseget, endnu ikke havde analyseret hans lymfom.
Det var ganske skont, at Niels nu ikke blev forstyrret af andre, end det personale, der
havde pataget sig opgaven med ham.

De var ovenud flinke, helt og aldeles anderledes abne over for os parerende, og
forklarede mig, at jeg kunne overnatte hvis jeg havde lyst. Komme nar som helst, og i
det hele taget gjorde de dbenbart en storslaet indsats for de parerende, og dermed ogséa
for den mere psykiske vigtighed, nér en patient skulle kunne komme sig. Jeg folte at de
gav de helt rigtige betingelser for at Niels kunne komme sig.

Ud over at skulle til denne Pet scanning, skal han i morgen have taget en
knoglemarvspreve. Bare tanken gjorde ondt, men de vidste naturligvis hvad de gjorde,
hvilket jeg ikke havde en jordisk chance for at udtale mig modsettende overfor.

Det meste af dagen sad jeg med Nielses hand 1 min og laeste, mens Niels 14 og slumrede.

I dag har nok veret den dag hvor Niels var mest fra den.

Han kunne ikke rigtig formulere sig og desede det meste af tiden. Jeg ved ikke om de
fra Slagelse sygehus havde givet ham et eller andet beroligende 1 forbindelse med
transporten, som gav denne trethed og uklarhed. Det kunne ogsé vere kereturen,
omvaltningerne, da Nielses psyke ikke kan tage de mange forvirrede situationer. Han
havde lidt af et Asperger syndrom, kunne man sige. I hvert fald lige nu, om ikke andet.
Forst kl. 16.30 fik han tilfert sonde mad. Indtil da, spiste han meget lidt af en
proteinyoghurt.

Ved 15-tiden kom aftensygeplejersken og hun havde gudskelov et vist kendskab til
stomier. Jeg haber at kostvejlederen, eller hvad de nu kaldes, ud fra de mange
blodprever de tog 1 dag, kan sammensatte den rette kost for hidtil, pa Slagelse sygehus,
lod kosten og mulighederne derfor, meget tilbage at enske. Ja var direkte, enormt
dérlige.

Det storste problem udover selve lymfomen er dog, at den afdeling han nu er kommet

til, ikke er specielt inde 1 at skifte hans stomi pose, de er jo specialiseret 1 kraefttilfelde,

140



ikke i mave — tarmtilfeelde og dermed heller ikke stomiposer, skift af sddan en osv. Det
bekymrer mig en del.
Jeg aftalte med personalet at jeg i morgen, overnatter hos Niels, sa jeg er parat til turen

med ham til Nestved, og de har serget for at jeg kan komme med.

Karen k1.22:30:

Min elskede Niels

Sd kom du til Roskilde sygehus og jeg har stor tiltro til, at de virkelig kan hjeelpe dig.
Jeg kommer i morgen ki. ca. 10

Jeg elsker dig sda hojt

De keerligste hilsner og tanker

Fra din Karen @ @

Onsdag d. 06.09
M.d.n.

Jeg ankom kl. 10. i det, det dérligt kan lade sig gore for, da jeg ellers skal bruge en lille
formue til transport.

Da jeg kom, opdagede sygeplejersken, at Nielses stomi var sprunget.

Det vil sige at meget af det som skulle ligge i den pose, flod ud over operationssaret og
andre steder.

Det irriterede mig overmade, at de ikke havde bedre kontrol med de poser. Og jeg var
sikker pé, at det var natholdet, der faktisk ikke vidste noget omkring pasningen,
temningen osv. af disse poser og derfor bare havde ladet sta til. Sddan noget ryster mig.
Niels kan jo fi en ny infektion, ved sddan en slgset og maske uvidende behandling.

Sa der blev skuret og skrubbet og givet rent sengetoj og ren kittel til Niels ogsd. Dog er
deres kitler, eller hvad vi nu kalder det, faktisk vaeldig praktiske. De tages pa foran og
bindes mere eller mindre, bagi. Det betyder meget mindre roden og baksen med Niels
og hans emme krop.

Niels var dog vasentlig friskere her til formiddag.

Ved middagstid skulle han have taget en knoglemarvs preove, som jeg ikke kunne vere
med til.

Og sa skal han 1 morgen til Nastved sygehus og have taget en Pet scanning.
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Ergo maétte han ikke spise eller drikke noget fra kl. 18 om aftenen.

Han ville rigtig gerne have noget, isaer Coca-Cola eller Citronvand, men det blev vist
forstéeligt for ham, hvorfor det ikke kunne lade sig gore.

Jeg havde jo allerede 1 gar besluttet, at overnatte pa hospitalet, si de kerte velvilligt en
hospitalsseng ind ved siden af Nielses. S teet sammen at jeg kunne ligge og holde ham i
handen i nattens leb.

Det var jeg utrolig glad for og Niels med. Han gav mig adskillige sma klem og faldt
roligt hen til sidst.

Denne dejlige oplevelse og personalets virkelige store fantastiske venlighed og omsorg,
gjorde det bade fredeligt og varmt.

Der kom 1 lebet af aftenen, en sed lidt rapkeaeftet sygeplejerske ind, som havde en lidt
jargon praget sprogbrug.

Men det tror jeg godt Niels kunne lide.

Han var dog ikke rigtig sig selv.

Han snakker stadig, om nogle penge, han skal betale til Hanne. I den sag virker han lidt
taget, for Hanne siger, at dem har han betalt hende.

Jeg sender labende opdateringer pa Nielses tilstand til Hanne, selv om jeg syntes det er
at gabe over lige lovlig meget, idet jeg ikke kan prale af at vaere en nerd ud i Mobiler,
og dertil bade skriver med Angela og Min sester, samt ind i mellem med mine detre. Og
ogsa af og til skal svare en af mine fire veninder. At sms’se til Hanne geor jeg
udelukkende for at sta 1 et rimeligt godt forhold til hende, fordi jeg ved, det betyder

noget for Niels, at vi kan finde en venskabelig form sammen.

Torsdag d. 07.09
M.d.n.

Jeg sov dejligt, da jeg jo endelig 1 lige ved siden af min elskede Niels.

Jeg ville enske jeg kunne vare hos ham hver nat.

Vi blev begge vakket kl. 5.50 for at blive gjort klar til ambulancefolkene kom og
hentede os.

Vi blev hentet kl. 9.

Niels var fra morgenstunden ret uklar og havde feber.

At kore 1 over en time blev et sandt helvede for ham
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Han 14 i en ret smal hard bare, med et teeppe over sig. Jeg holdt ham i hinden sa godt
jeg kunne og den hind klamrede han sig til, nir vognen slingrede og bumlede af sted.
Jeg syntes det var maerkeligt, for ikke at sige tabeligt at, man havde sa ringe bareplads
og huskede det faktisk godt, da jeg ca. 39 ar tidligere, var blevet keort til Skanderborg
Sygehus, for at fede Miriam.

Det var tydeligt at det gjorde helvedes ondt med alle de ryk og drejninger, der kom pa
vejen til Naestved Sygehus.

Turen tog over en time, ja snarere 1.

Da vi endelig kom, var hensigten i ferste omgang, at f Nielses hjerte scannet. Men det
blev kort efter, at han var kert ind til scanneren, afbrudt, fordi Nielses hjerte slog
uregelmaessigt, hvilket 1 grunden ikke var sa merkeligt, efter den ophidsende tur i
ambulancen. Det er sd modsat Nielses forsag pd at styre og have tjek pd s& meget som
muligt, fordi jeg igennem mit kendskab til ham kunne se hvor meget han kravede af ro
og vished, for ikke at stresse.

S4 forst over middag, blev vi placeret i en slags kontor med computere og plads til en
hospitalsseng.

En plejer kom med noget kontrastvaeske og bad Niels drikke det, hvilket han gjorde.
Dernast befalede han, at Niels skulle ligge helt stille og heller ikke snakke, da det
kunne edelegge optagelsen og at kontrastvaesken kunne stivne bl.a. 1 keberne.

Om det nu var i trods eller fordi Niels var temmelig omtiget, sa begyndte han at sige
nogle usammenh@ngende ord, nermest uaftbrudt. Jeg var af plejeren eller
sygeplejersken (en mandlig) blevet bedt om at holde oje med, at Niels ikke gjorde de
ovenfor beskrevne ting.

Jeg satte fingeren pa munden og Niels forstod det med noget besveer.

Kort efter begyndte han at lave armbevagelser, som sa ud som gymnastiske ovelser,
begge arme op 1 luften og ned igen, op og ned. Det s& ud som om han var géet i gang
med en slags armgymnastik. Han havde sikkert pludselig teenkt pa, at han skulle serge
for at lave bevaegelser for at musklerne ikke skulle forsvinde helt, det var bare ikke
hensigtsmassigt lige nu med en masse, sikkert usund kontrastvaeske, 1 sit indre system.
Jeg pravede omgdende at standse aktiviteten, fordi jeg blev ret bange for, at det virkelig
ville forhindre ham 1 at f& udfert pet scanningen. Jeg sagde rimeligt hojt, med min ret

bestemte lereindestemme, at han skulle stoppe, mest fordi han ikke havde sine
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hereapparater i. Faktisk var det med hereapparaterne et stort problem, og fik personalet
til at tro, han var helt omtéget og derfor ikke kunne formulere sig eller svare, ndr de
stillede sporgsmal.

Det var absolut ikke hans hensigt at stoppe med gymnastikken. Til sidst matte jeg sige
det rigtig hejt, at han skulle stole pd mig.

Niels stirrede et kort gjeblik pad mig og stoppede med en slags forundring i gjnene. Det
gjorde mig ondt, og jeg hdbede, at han forstod vigtigheden af ikke at tumle for meget
med de arme, selv om jeg ma erkende at han muligvis faktisk var sa kulret af bade
overflytningen til Roskilde, og nu den ubehagelige keretur til Neestved, at han maske

faktisk tagede rundt.

Det siger sig selv, at hjemturen var mindst lige sa reedselsfuld som udturen, men vi kom
da tilbage til H60 omkring kl. 16, hvor Niels endelig kunne fa slappet lidt af og f4 noget
mad, hvilket han ikke orkede, s& det blev blot til %2 proteinjuice og lidt citronvand.

Jeg ved ikke om han faktisk var noget dehydreret efter den omgang, men de tilforte ham
intravengs vaske oveni det han fik at drikke, og jeg var lettet.

Haber ikke al den tumult, samt kontrastvesken, har skadet ham.

Den slags gar jo verst ud over nyrer og lever.

Han har ogsa nasten fra dag 1. faet intravenest tilfort Panodil. Mest for at fa feberen
ned. Det mé efterhdnden vare adskillige mangder han pé den made har faet. Ikke just
det bedste for hans lever.

Men den er heldigvis ok siger bl.a. bade Angela og personalet.

Jeg tog hjem omkring kl. 19, ret smadret af en kolossal treethed, grundet en stor
ansp@ndelse og bekymring.
Hjemme fik térerne frit lob, mens jeg sad med mine to kalne katte i elevationssengen

og gloede dumt pa tv-skaermen og det virvar den afslerede igennem tv-avisen.

Fredag d. 08.09
M.d.n.
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Niels sendte mig kl. 8.35 en lille sms, som virkede lidt ubehjelpelig, dels teksten som
ikke var helt forstaelig, og dels fordi han pludselig underskrev sig med Niels og

tilfejede efternavnet Skriver.

Niels:

“Jeg var pd hospitalsturne jo i gar. 37,7 til morgen de sidste dage...
Jed.

De keerligste hilsner fra din

Niels”

Karen kl. 8.40:

Tak. Dejligt du kun har 37.7.

Jeg gleeder mig til at se dig i morgen formiddag igen.

Du onskes en rigtig god dag.

Hanne har dine gamle horeapparater med.

Husk at der ligger et horeapparat til hojre ore i en i din skuffe.
Jed.

De keerligste hilsner fra din Karen $ €

M.d.n.

Ergoterapeuten havde vearet der kl. 9.30 — 10 og traenet med Niels og faet ham til at gé
lidt rundt og helt ud pa badevarelset og tilbage igen.

Det er virkelig stort, at han har haft styrke nok til sddan en aktivitet.
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Hanne og Angela besggte ham i formiddags. Angela skrev, at hun var ude for at kebe
nogle batterier til hans hereapparat.

Han har bade skrevet og ringet, og selv om samtalen ikke var lang, beroligede det mig,
at han var 1 stand til at snakke lidt, sa jeg gar ud fra, at han har faet gang i1 det venstre
hereapparat.

Vi venter alle spaendt pé resultatet fra Pet scanningen.

Angela tog nogle rigtig gode billeder af Niels

Karen kl.17:25:

Min kcere Niels

Jeg har nu fdet at vide at det du fejler udover at komme dig over operationerne, skyldes
en sygdom kaldet Mononukleose som er en virus.

Det er en stor sten, der falder fra mit bryst.

Jeg gleeder mig meget til at se dig igen i morgen.

Kommer nok omkring ki. 10.

Jeg elsker dig.

De keerligste hilsner og tanker fra din Karen @ @

Lordag d.09.09
Karen k1.9:17:

Jegerderkl 10.30 @ @

M.d.n.

Ankom kl. 10, det er godt nok lidt af en tur med tre forskellige transportsystemer, men
til gengeeld er det skont at opleve at Niels er mere frisk end de foregdende dage.
Hvilken lykke hvis det nu gar fremad.

Han virker sa glad nar jeg kommer.

Han hvilede dog en del i formiddagstimerne efter forskellige, havde veret inde og tage
dels blodprever og ordne ham og ogsé fa ham op at sidde i stolen.

Specielt efter kl. 14 begyndte Niels at kvikke op og var vdgen og klar i mange timer.
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Maske eller nok ret sikkert, er medicinen med til denne energi. Han fér jo Panodil

indsprejtet, og det nedsatter feberen ret meget efter en voldsom svedetur pa 1-2 timer.

Han spiste bade en frikadelle pé bred og noget dessert med flodeskum hen ad aften.
Pé et tidspunkt kom Morten og de fik over Mortens IPad, ordnet nogle sma beleb til

Hanne og andre vigtige ting.

Morten virker som en yngre og lidt mere snakkende udgave af Niels. Han er virkelig
tiltalende med sit direkte blik der udtrykker bade loyalitet og erlighed.
Niels skrev en sms, selv om jeg er ved at erkende, at han egentlig darligt kan ramme

knapperne, da han ryster utrolig meget pa henderne. Det var ogsa derfor, at Morten

skulle komme og hjelpe ham.

Vi provede forgeves at finde ud af hvad koden til Nielses baerbare computer var, indtil

Niels pludselig sagde nogle numre, som vi desvarre ikke noterede et eller andet sted.

Jeg var forst hjemme kl. 22

Karen kl. 22:50:
L A A /

Niels k1.23:09:

Mem e seneste uge gennmmem.

M.d.n.

Niels sendte igen kl. 23:12 en tom sms med et kysseikon.

Sendag d. 10.09
Karen k1.9.43:
Jeg er hos dig kl. 10:30 senest.

Jeg gleeder mig til at se dig igen.

Jed.

knus fra din Karen

M.d.n.
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Som s@dvanligt ankom jeg kl. 10 og kyssede Niels med leengsel.

Naér jeg gor det, strammer varme og kerlighed igennem mig.

Jeg elsker den mand. Jeg elsker ham uden krav og forventninger, jeg elsker blot at fa lov
at veere ved hans side.

Niels virkede meget svag og kunne darligt formulere sig.

Laegen Thomas sagde til mig, at behandlingen med Retuximab var hard og ville tratte
ham. De ville holde skarpt gje med ham, for andet var der ikke mulighed for at gore,
lige nu.

Laegen provede at trykke pa Nielses maveomrade, men Niels siger jo ikke gerne av,
eller smmer sig. Jeg er dog ikke i tvivl om at han har store smerter i det omrade legen
trykkede pa.

Naér han trekker vejret folger der 1 uddndingen en slags brel med ud, og jeg kan kun
konkludere at han virkelig har smerter.

En sygeplejerske sagde til mig, da jeg spurgte til fortsat behandling med Retuximab, at
nar han kom hjem, skulle han fortsat have denne behandling, men ambulant. Det viste

sig ikke helt at holde stik.

Om aftenen kom der en lille sms efter at jeg havde sendt ham en.

Det blev jeg enormt glad for, ikke s meget fordi jeg skulle have respons, som fordi det
tydede pd, at han lige nu, kunne ramme tasterne pa sin mobil. Sa stiger habet i mig for,
at han nok skal klare strabadserne.

Under alle omstandigheder, foler jeg glaeden stromme igennem mig.

Det er naturligvis et stort savn, at jeg ikke bare kan give ham et stort kram. Kale lidt
med ham eller lignende. Men han har mange smerter, dertil en slags emhed og
adskillige ledninger ha&ngende. Sa jeg nejes med at kysse ham pd munden, nar jeg
kommer og ndr jeg gar igen, samt tage hans hind adskillige gange i lobet af dagen. Jeg
nusser den ikke, for Niels forklarede mig jo for en manedstid siden, at det virkede
ubehageligt. Jeg mé ogsa sige at det virker mere roligt og afslappet pd ham, bare at

holde mig i hédnden eller omvendt, mens jeg sidder ved hans side.

Karen: kl. 21:51
Min keere Niels.
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Jeg elsker dig. Vi ses i morgen ca. KI. 10
De keerligste hilsner fra din Karen @ @ €@

Niels: kl. 21:59
Min Karen
Jeg gleeder mig til at se dig

Mange kys og kram fra din Niels.

M.d.n.

Igen et habefuldt tegn pé friskhed, trods hans behandling og evt. feber.

Han har en del veske i benene kan jeg se samt i bughulen, hvilket sygeplejersken pé
aftenvagten konstaterede. Jeg havde godt set at han ligesom fyldte noget mere end for
bare et dogn siden. Jeg frygter ogsa folgerne af, at han ligger s& meget, selv om han
kommer op at sidde med Cpab maske en 2 time et par gange dagligt.

Han har smerter tror jeg. Flere end jeg egentlig kan holde ud at tenke ind i. nar han
traekker vejret og lader luften ryge ud, har han samtidig en lidt brummende lyd der
kommer med ved hver udénding.

At se sin elskede lide sd meget, er virkelig svaert at sidde dagligt og vaere vidne til. Men
hvordan ma han ikke have det selv? tvivler han? Tror han pa fremskridtet? Hvad
oplever han i det hele taget? Han gér let ind 1 sit eget og jeg aner ikke om jeg kan tillade
mig at forstyrre ham med snak. Han har jo en sarthed 1 sig, og har klaget over Hannes
evige snak. Er der noget jeg gerne vil leegge afstand til er det at ligne hende.

Mandag d. 11.09

I dag kom jeg kl. 10 og leegen fortalte mig da han kom, at Niels havde samlet en del
vaeske 1 specielt venstre lunge.

Jeg blev ret bekymret, men det virkede som om lager og personale generelt, tog det ret
roligt.

De vil treekke vaesken ud via ileegning af et draen.

De sagde de ville leegge draenet i dag, men timerne gik uden der skete noget og jeg
matte da jeg gik ved omkring kl. 20 erkende, at sddan blev det ikke.

Lagen fortalte ogsa, at i morgen eller onsdag ville de leegge en plan for hans

behandling.
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Jeg gleeder mig altid utroligt meget til at komme og kysse Niels goddag, og forlase
uroen og spendingen pa hans tilstand.

Det er umuligt ikke at vaere hos ham, det er som om han kalder pd mig, sa det gor jeg
helt overbevist om, at det kan give ham tryghed, ja det er en fuldsteendig selvfolelse jeg
oplever.

Han havde ret hgj feber, som 1a mellem 38,5 og 39,5

Jeg gik ned til Roskilde herecenter til frokost, og fik repareret hans hejre hereapparat,
idet det venstre fungerer fint.

Det kostede lige 250 kr.

Men Niels troede ikke rigtigt pa at det var i orden.

Den vedvarende ret ekstreme klage eller brummen, som han ved hver uddnding havde
haft, var der ikke i1 dag.

I morges havde han ogsé spist lidt havregryn og en lille smule proteinjuice.

Jeg er virkelig bekymret over det han fér at spise og indtager. Det er for mig dybt
besynderligt, hvor lidt maden eller naringen spiller ind og har spillet ind i den maned
han har opholdt sig pa de to hospitaler.

Jeg er i det hele taget lidt urolig over de klageston han udtrykker sa ofte nu. Jeg er
sikker pa han har rimelig mange smerter.

Enten er han s& uvant med at indvie andre i, nar noget gor ondt, eller ogsa tror han at
sygepersonalet selv kan opfange de problemer han evt. skulle have.

Men jeg ser jo hvor forvirrede og travle de mange pa afdelingen har det, og det er kun et
fatal af de leeger, der er kommet til Niels pé stuegang, jeg har folelsen af, vitterlig
kender hans sygehistorie. De skifter jo dagligt, s& hvordan skulle de kunne na at lese
hans efterhdnden lange sygejournal igennem.

Dertil kan jeg godt fi en folelse af at fokus i alt for hej grad, ligger pa medicinering,
som foregér via poser der haenges op pa stativer og bipper nar de er tomme, ligesom han

via et kateter 1 handleddet fér tilfort medicin, bl.a. ogsd Panodil.

Tirsdag d. 12.09
Karen kl. 7:16:
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Min kcere Niels.
Er hos dig KL 8.00
Je.d

Keerligst fra din Karen €@

M.d.n.

I dag ankom jeg ekstra tidligt, fordi Niels skulle have prikket hul i venstre lunge og ilagt
dreen, sa vandet han har ophobet, kan fa en aflgbskanal.

S4 jeg var der kl. 8. men da de lige ville vaske ham, opdagede de at stomiposen var
sprunget igen.

De knoklede som gale for at na at vaske og isatte en ny pose, inden porteren, der stod
parat, gik igen, men det var forgaves. Da de endelig var faerdige med det forholdsvist
store arbejde det er at fa alt renset og behandlet, idet den ret tynde affering naturligvis
sidder 1 det stadig ikke helt ophealede &bne sér fra 2. operation, var porteren over alle
bjerge.

Jeg taenker igen at det méaske er natholdet, der ikke har haft effektiv kontrol med det,
eller ogsa har de bare ikke vidst at de skulle holde ekstra kontrol med denne del af et
sygt menneske. Det er jo ikke deres omrade. De er jo kun eksperter i1 kreeftsygdomme og
blodsygdomme, stort set. Jeg kan ogsé fa mit kritiske omrade af hjernen til at teenke at
natholdet simpelthen ikke gider og tror at posen lige kan klare at dagpersonalet far
skiftet den, hvad de maske ogsa gor de fleste morgener.

Selve stomi mundens omrids ser noget irriteret og redlig ud, hvilket sygeplejersken ogsa
syntes.

Jeg ved ikke om Niels syntes det er ok at jeg er med i disse tilfelde, men jeg syntes det
er godt for mig at vaere med, sé jeg kan hjelpe ham, hvis det bliver nadvendigt engang.
Det var lidt @rgerligt at de ikke ndede det, men til sidst var porteren nedt til at forlade
os, travlt beskaftiget med at hente patienter et andet sted, pd dette hospital.

Egentlig skulle behandlingen vare sket 1 gar.

Laegerne forklarer at der er en del vand i lungerne, iser 1 venstre lunge. Derfor har han
besvaer med dndedrattet. Og derfor har han muligvis den udindingslyd.

Senere pa dagen kom Niels sa til scanning og om eftermiddagen kerte vi sé endelig ned

til et sted 1 keelderplan eller stueplan, hvor han fik isat et dreen i lungen.
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Det var godt at kunne holde ham i handen imens dette blev udfert. Jeg maerkede Nielses
hand holde ret fast om min, mens vi kerte med elevatoren ned i1 kalderplanet og stod i

det rum, hvor dranet blev ilagt. Alle var positive og dbne overfor min tilstedeverelse.

Nu haenger posen med veasken fra lungen ved siden af posen med urin og den vaske
viste sig at vaere forholdsvis klar som vand, hvilket er gode tegn, idet det fortzller, at
der ikke er en infektion i hans venstre lunge. Men jeg fatter faktisk ikke, at han kan
ophobe s meget vand i kroppen? Det ma jo komme fra den vaeske han dels selv
forseger at fa indenbords og den tilferte intravenese vaske han konstant far via

Jeg er begyndt at leese ”Sneet inde” af Dan Brown. Men den store koncentration har jeg

ikke lige.

Der kom en tom mail fra Niels kl. 19.49

Og jeg sendte ham som svar to rade hjerter

Hvorpé han skrev tilbage:

Niels kl. 19:49:

Fejl, men sd kan jeg da, @ @ € kysse dig godnat og sige mange tak for at du var her

hos mig.

din Niels.

Karen: kl. 19:56
Jeg kommer i morgen ki. Ca. 10

Karen: kl. 22:30
Min kcereste Niels

Sov godt. Gleeder mig til at veere hos dig i morgen.

De keerligste hilsner fra din Karen €@

Niels: k1.23:08

Det er dejligt, jeg savner dig allerede.
Jed.

De keerligste hilsner og godnat
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Din Niels som er dig, som er dig dybt taknemmeliz. @ @ @ @ @ @

M.d.n.

Jeg blev utrolig rort og tarerne stremmede som en varm, saltet reaktion ovenpa hans
sms. Samtidig med at jeg pa en made syntes, han ikke behgvede denne
taknemmelighed, for jeg kunne jo bare ikke udholde at vaere hjemme, han havde faktisk
ikke den mindste grund til at veere taknemmelig.

For selv om jeg besogte Niels daglig, nu hvor jeg frit kunne gere det, uden ekstra
udgifter osv., sé savnede jeg, som en hul fornemmelse 1 mit indre, vores skriftlige
kontakt, hvor beskeden den end kunne vere. Jeg savnede at kunne omfavne ham uden
slanger og draen, uden sa store kropslige smerter at det kun ville virke som piskeslag og

ikke som det var hensigten, i kerlighed.

Onsdag d. 13.09
M.d.n.

Jeg sendte Niels en optimistisk sms inden jeg tog bussen, for jeg enskede sddan at

indgyde ham mod, hib og styrke til al det voldsomme han nu var kommet ud i.

Karen: k1.7:03

Min dejlige Niels.

Jeg tror vi begge skal takke Gud. Mon ikke han har vidst alt dette? Og vidst at du kunne
overvinde din sygdom ved hjcelp af bl.a. kcerlighedens krafft.

Vores keerlighed.

Jeg gleeder mig til vi igen kan ligge i hinandens favn.

Vigne og vide vi har hinanden.

Jeg elsker dig bade i krop, sjcel og dnd.

Er fremme om nogle timer

Keerligst fra din Karen €@

M.d.n.
Der gik ikke lang tid efter jeg var kommet ved 10-tiden, hvor jeg glad kunne hilse pa

Angela der allerede var kommet. Og et gjeblik efter var der stuegang og laegen, den
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kompetente Dorte, forklarede os at Nielses virus, kan udvikle sig til diffus lymfom B
eller mere korrekt Lymfomatioid granulomatose. *

”Lymfomatioid granulomatose, er en meget sjcelden lymfoproliferativ lidelse, forst
karakteriseret i 1972. Lymfomatoid betyder lymfom-lignende og granulomatose angiver
en af dens mikroskopiske karakterer, polymorfe lymfoide infiltrater og fokal nekrose.
Mens de fleste er almindeligt forekommende hos celdre patienter, er det ogsa blevet
observeret i unge, med en undersogelse som identificerede 47 tilfcelde af patienter i
alderen 0-18 dr i litteraturen.

Nylige fremskridt har imidlertid karakteriseret Lymfomatoid granulomatose, som et B-
celle lymfom og har tilvejebragt etiologisk indsigt, der kan fore til terapeutiske
fremskridt.”

De sagde ogsa at de prover at dyrke bakterierne fra lungerne nu, og at de ville sende
Niels til kikkertundersegelse og lungeskylning snart.

Jeg vil meget gerne vare her i morgen, selv om det er meningen at Hanne ville komme.
Pé en eller anden méde er der i mit indre, en underlig urolig fornemmelse omkring
Hannes besog. Jeg haber det bare er fordi jeg ikke brad mig om hendes negative snak
om hende og Niels, men pa mig virker det, som om de to kerer en slags kamp, der mest
giver sig udslag i, hvem der skal have hvad af deres falles indkebte ting. Det mé i disse

dage vaere umenneskeligt hardt

for Niels at skulle diskutere den slags, for at veere imedekommende over for Hanne.

Jeg kan sagtens forsta, at for Hanne, er det ret vigtigt at disse ting er afklaret, s hun
ikke tager noget med, de ikke har aftalt, men pa Niels, som er sa syg og meget afkreftet,
tror jeg ikke det er sundt med disse snakke om snart det ene og snart det andet, jeg ved
heller ikke om Hanne kan ytre nogle sdrende bebrejdende bemarkninger, for vred er
hun jo ogsd. Taendes Nielses adrenalinproduktion for meget, udmatter det ham
kolossalt, og den ekstremt balancerende mulighed for helbredelse, som i forvejen danser
pd en knivsag, bliver sd ekstra udfordret.

Min opgave er ikke, at beskytte Hanne, men at beskytte Niels i denne svare periode, og
tenker, at skulle Hanne tage noget med, som ikke har varet under delekompleksets lup,
sd kan de jo altid ordne det bagefter.

Hun virker dog samarbejdsvillig nar vi sms’er.
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Om to dage far Hanne neglen til sit nye hus, sé der er sikkert et pres pa i denne tid.
Niels foler sig meget utryg generelt, sddan som jeg vurderer det, ved hele tiden at skulle
kores rundt med og hele tiden blive forstyrret i sgvnen, eller bare dette at {4 indbrud i
sine forsgg pa healing af immunsystemet og sa blive noget stresset af de mange brud,
dagen igennem. Her hentyder jeg til personale og laeger der kommer ind mange gange i
lobet af dagen og méske ogsé natten med.

Jeg forsegte at flytte Hannes besog til pa fredag, men der kunne hun nasten ikke, fordi
hun skal hente neglerne til sit nye hus den dag.

S& nu kommer hun i stedet for i aften.

Niels blev rentgenfotograferet i eftermiddag.

Og enden pa Hannes onske om at besoge Niels, blev at hun ville besoge ham efter kl.
17.

Jeg tog 1 gvrigt et par billeder i eftermiddags af Niels, der sad i stolen omgivet af en

masse maskiner og ledninger.

Torsdag d. 14.09
M.d.n.

Mens jeg korte 1 linje 500S mod Roskilde sygehus, fik jeg en sms fra Hanne hvor hun
skriver, at Niels var frisk i hovedet i gar, men rodede noget med opladeren til sin mobil,
fordi han har en masse ledninger eller ror der forhindrer ham. jeg forstod ikke helt
budskabet.

Hun skrev endvidere at hun havde taget et glas vindruegele med og han spiste en mad
med dette pa.

Hun skriver ogsa at hun tenker meget pad ham og er glad for jeg er hos ham.

Jeg er faktisk ikke klar over, hvordan hun ser mig, men det er prisvaerdigt at hun trods
alt har overskud til at forteelle sidan noget.

Niels virkede ikke sa glad eller hdbefuld her til morgen. Der var ogsa det ved det, at han
havde noget feber

I dag kom Angela sd naesten samtidig med mig. Det er altid beroligende og varmt nar
hun er tilstede. Jeg setter stor pris pa hende.

Hun var med til stuegangen og vi overherte begge to, at l&gen Dorte abenbart

overvejede at Niels kom pé intensiv, men sa blev det droppet igen.
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Angela er en dejlig kvinde, vi snakker s& godt sammen og jeg har stor tillid til hendes
storre medicinske viden, som gammel sygeplejerske.

Der bliver snakket meget om vores héb for Niels, og Angela fortaeller ogsa om sit liv
indtil nu, ligesom jeg ogsd ger overfor hende.

Angela tog hjem ved middagstid.

Jeg kunne se at Peter Vesth havde forsegt at ringe flere gange pd Nielses mobil, sa jeg
fandt hans mobilnummer over Krak og ringede til ham.

At han ikke var klar over hvor syg Niels var, forstod jeg. Hans sterste bekymring var
dog ogsa noget med de planer, som Niels var kraftigt involveret i.

Han vidste alt om hvor vigtigt det var at der var parerende til stede, nar man 14 pa et
sygehus, og fortalte at Linda, havde varet der det meste af tiden, da han selv havde
veeret indlagt.

Over middag kerte Niels og jeg igen med elevatoren ned, da han skulle til en
kikkertundersogelse, samt en slags lungeskylning.

Niels virkede underlig frustreret, og faktisk trist. S4 kan jeg ikke lade veere med at
teenke pa, om det har noget med Hannes besog at gore, dagen for for sddan har han
virket fra 1 morges.

Han bliver dog altid meget glad nér han ser mig og nar jeg kysser ham og siger jeg

elsker ham, straler han og svarer med en inderlig stemme: ”jeg elsker ogsa dig.”

Da Niels var feerdig med lungeskylningen/kikkertundersegelsen, hvorunder han var
blevet lettere bedevet, havde han meget svart ved at komme til bevidsthed igen. Det tog
adskillige timer. Sa lettere bedovet, er vel s& meget sagt, eller ogsé var det hele sa
treettende for ham, at han i den grad havde brug for at sove ud. Jeg sad ved siden af ham
og laeste og holdt ham 1 handen.

Da han kom tilbage til H60, var der en del @ngstelse omkring hans ilt tal og blodtryk.
Begge disse tal, reklamerede sig selv pd skaermen, der var placeret ved siden af Nielses
seng, og viste ret lave tal. Men feberen er ogsa hej, over 39.

Da jeg oplyste om tallene ilt 92, til kloge Angela, via sms, skrev hun at ”’det er jo nasten

normalt for en gammel mand”.
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Da Niels fortsatte med at virke langt vaek, besluttede jeg at blive til mindst kl. 21 og
maske overnatte, for jeg ville have en reel kontakt med ham eller pa anden vis, kunne
konstatere, at han var klar i hovedet.

Ved 20-tiden kom en der ville tage et par blodpraver og da hun spurgte Niels om hans
personnummer, svarede han uden teven. Og sagde det rigtigt, med alle 10 cifre.

S4 jeg kunne dnde lettet op og tage tilbage til mig selv.

Var hjemme kl. 21.30

Jeg har ikke personligt noget problem i at blive ved Niels sa lenge som muligt, men jeg
kan merke pd mine to katte at de ikke just stortrives i at vere alene sammen, som inde
katte. De er blevet mere aggressive over for hinanden, isar min steriliserede hunkat

Silva hvaser og sprutter for et godt ord, over for Simba min kastrerede hankat.

Fredag d. 15.09
M.d.n.

Jeg kom som sadvanligt kl. 10 og skyndte mig glad ind pé stuen for at kysse Niels
goddag.

Egentlig syntes jeg han havde det ok. Han virkede 1 alt fald mere kvik.

Lungerne hvaser dog lidt og det foruroliger mig.

Kort efter jeg var ankommet, kom en fysioterapeut og trenede med ham sammen med
en plejer med hjelp fra mig.

Forst far de ham til at rejse sig i stdende stilling og skynder sig at s&tte stottestativet til,
sa gik han forst 5 skridt frem og 5 tilbage, settes sa i stolen for sa at gentage ovelsen.
Denne, for Niels noget anstrengende proces, udferte han 3 gange. Derefter far han lov
til at sidde 1 stolen til afslapning. Det at sidde i stolen kan rette hans lunger mere ud, sa
vaskeophobningen ikke fortsatter, forklarer sygeplejerskerne og ergoterapeuterne.
Men siden opholdet pd Slagelse sygehus, er Nielses bevaegelsesevne géet vasentligt
tilbage. Han ryster ubeskriveligt pd heenderne og taler ofte med besver.

Der er nogle gode lange afslappende pauser, hvor jeg bare holder ham i handen eller
omvendt, mens jeg leser lidt i Dan Browns bog Inferno”.

Niels fér stadig ikke meget naering, da han spiser meget lidt og ikke far sonde mad,
heller. Det bekymrer mig en del, fordi hvordan skal han opbygge sit immunsystem uden

ordentlig naring?
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I dag fik han kun 22 ml protein juice og et par spiseskefulde kartoffelmos, dertil lidt
eblekage med fladeskum.

Maden pa afdelingen er ekstremt kedelig, og han har nu i ménedsvis levet af umadelig
lidt. Kan det ikke svaekke ham helt unedigt?

Jeg er ikke klar over om han far en behandling i dag med Retuximab. Men det tror jeg.
Angela sporger til proverne af vaesken fra bughulen, men der er ikke kommet noget

resultat endnu.

Lordag d. 16.09
M.d.n.
Ankom kl. 10.

Niels har det ikke serlig godt. Jeg er ikke klar over om det skyldes at han har faet endnu
en behandling med Retuximab.

Han har faet over 40 i feber og har en del mere vaeske i1 kroppen, is@r i1 hgjre lunge, ben
og underkrop, end de foregdende dage.

Der kom et personale og tog et hjertediagram, og senere korte vi ned til
rentgenafdelingen sa han kunne fa taget et rontgenbillede af lungerne. Der kan jeg sa
ikke vere til stede. Men venter bare udenfor, hvad jeg jo er blevet ustyrlig god til.
Senere fik han intravenes Panodil og feberen faldt stille og roligt de naste timer,
hvorunder han sveder en del, men han blev dog noget mere frisk.

Han spiste lidt og drak et par proteindrikke.

Jeg er sadan lidt stik i rend pige, mellem hans sygevarelse og gangens sodavandsskab,
hvor der findes béde cola og citronsodavand, samt alle proteindrikkene. Hver gang man
skal ind 1 skabet skal jeg vaske mig i desinfektionsvaske, hvilket jeg efterhanden er ret
vant til, men ogsa kan merke folgerne af dette, via vasentlig mere torre heender. Det ma
personalet ogsa blive pavirket af, ogsa selv om creme kan tage det varste.

Hvis han fik mindst 4 proteindrikke om dagen sagde sygeplejersken, at sa fik han det
han skulle have af bade proteiner som vitaminer, for at klare sig. Jeg ma indremme jeg
ikke er helt overbevist. Og min viden om, at han den sidste méned ikke pd noget
tidspunkt, havde indtaget fire sma pakker med proteindrik dagligt, samt har ligget pa

sultegraensen eller under de foregdende sma 2 maneder, maske mere, virkede
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deprimerende. Sa endnu er han ikke naet op pa dette svimlende antal. Trods vand i

kroppen er han virkelig blevet tynd. Det kan jeg se pé kraveben og skuldre.

Hanne sagde hun ville komme forbi ved 17. tiden i dag og tage hans barbergrej med, s&
han kunne blive barberet.

Jeg var til det sidste noget i tvivl, men opfordrede hende til sidst til at komme, fordi hun
alligevel skulle til Roskilde.

Jeg opfordrer hende ikke for hendes skyld, men méske bliver Niels glad over hun
kommer, selv om jeg selv kan vere i stor tvivl om det sandfaerdige i dette. Nu drejer det
sig ikke om mig og mine forestillinger, men at aflse hvad Niels har mest brug for.
Lineas advarsel om at det led som en dérlig energi, at Hanne kom med hele sit indre i en
slags tavst oprer, og pavirkede Niels med sin valgte rolle som miskrediteret og offer
udvalgt, roller som jo stadig vil gere Niels til bedlen, sad stadig i mig, men jeg teenkte at
den @ngstelse jeg folte, var mit eget kludder.

Niels nikkede bare, da jeg sagde hun kom.

Hun kom omkring kl. 18.

Jeg gik ned i den lokale "Daglig Brugs” og kebte en stegt radspette file pa franskbred.
Det var ikke just det muntreste sted at plante sig med udsigt lige ind 1 vaeggen, og
maden var meget tilbage at enske 1 appetitlighed. Bagefter gik jeg ned ad en gagade og
kiggede pa butikker.

De var naturligvis alle lukkede, det var desuden halvkoldt her i aftenskumringen.
September kunne trods gode varmegrader i lobet af dagen, godt fa en slags svag
vinterkulde 1 samme gjeblik solen er forsvundet.

Jeg ventede dog ikke i enormt lang tid. K1. 18.50 meddelte Hanne, at hun forlod
hospitalsomrédet.

Hun skrev 1 sms’en at det var godt at snakke med Niels. Jeg teenkte pa hvordan de
egentlig kunne snakke ret meget, nar jeg tenker pd hvor svaert Niels faktisk har det med
at udtrykke sig i denne tid, idet han dirrer en del ogsa i kaeben, og derved hakker i sine
ord.

Jeg havde besluttet lige at vaere hos Niels en times tid efter Hanne, mest for at

observere, hvordan han befandt sig efter hendes besog.
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Da jeg kom tilbage virkede Niels faktisk helt ok, men lidt tung i humeret og noget af det
forste han spurgte mig om var, om jeg ikke kunne finde hans snusdase, for; som han
sagde, han treengte til at fa noget beroligende.

Jeg ved jo ikke hvad Hanne har snakket om med ham, andet end at bdde Angela og
Morten siger hun snakker meget. At bede om snus havde han overhovedet ikke
interesseret sig for i1 hele indleeggelsesperioden. Om han har brugt det pa Slagelse
Sygehus ved jeg selvfolgelig ikke.

Jeg tog toget omkring kl. 20, og puttede hans snustobak ned i skuffen som han ikke bare

havde kreefter til at abne selv, da han bestemt ikke skulle have snustobak i1 hans tilstand.
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Kapitel 8

Hjerteafdeling og intensiv

Sendag d. 17.09
M.d.n.

Da jeg stod op og havde teendt min mobil, kom der et opkald fra "Hemmeligt nummer”.
Jeg bryder mig ikke specielt om hemmelige numre, men tog den, fordi det var
pafaldende tidligt.

Det viste sig at vaere en opringning fra afdeling H60, hvor en sygeplejerske fortalte mig,
at Niels i1 lobet af i gar aftes, havde faet kraftigt hjerteflimmer og derfor var blevet
overfort til hjerteafdeling B 75 stue 7.

Med min mave i oprer og mit hjerte ude af trit med rytmer og andet, hvilket det godt
kan forfalde til ind i mellem, skyndte jeg mig ud pa sygehuset i Roskilde.

Da jeg ankom til denne nye afdeling, ville jeg som sadvanligt gé ind pa den stue hvor
jeg havde féet oplyst Niels 14 pa, men det blev mig nagtet. Jeg var noget ude af den,
over denne afvisning, egentlig nok mere, som en reaktion pa den noget chokerende
udmelding og fordi jeg vidste, hvor vigtig min tilstedevarelse var for Niels, is@r 1 sadan
en pludselig opdukket situation.

En sygeplejerske kom ud og forklarede at der var stuegang, og jeg fortalte hende med
grad 1 stemmen af dels det chok det var, at han havde féet dette hjerteflimmer og var
blevet flyttet over pa en ny afdeling, dels at jeg var hans kareste og normalt deltog 1
stuegangen.

Hun var venlig og senere fik jeg sa adgang til at besege ham og vere ved ham.

Om de havde féet at vide fra afdeling H 60 hvem jeg var og altid var der i dagtimerne
ved jeg ikke, men de blev meget venlige og snakkende.

Havde Niels ikke haft rigeligt med ledninger og andet, s fik han det her.

KI. 11.30 kerte vi ned til rentgen og kl. 14.30 fik han dran ilagt 1 hgjre lunge. Inden
denne afgang ringede jeg til bade Angela, Morten og Hanne efter at have faet specielt

Mortens nummer af Angela.
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KI. 18 kom vi sa ned til operation af et venekateter der blev placeret i hgjre side af
halsen.

Bagefter var han utrolig treet og sov, mens jeg sad med hans hand i min og laste.
Personalet tilbed mig noget at spise om aftenen, og da havde jeg faktisk heller ikke faet
andet end min fussite, som jeg altid har med.

Niels fik hverken mad eller ilagt en sonde, sa han kunne fa naering ad den vej. Pé et
tidspunkt udtrykte han et onske om at kunne tale med en psykolog. Personalet der var til
stede, da han udtrykte dette behov, s temmelig radvilde ud.

Jeg var hjemme ved 21.30 tiden.

Jeg spekulerede en del i om dette hjerteanfald havde forbindelse med Hannes besog,
men jeg foler mig usikker og beklemt, fordi jeg ikke ved, om det er rimeligt at mene

som jeg taenker, foler eller hvad jeg nu skal kalde denne fornemmelse, der nermest

havde karakter af intuition.
Y

Niels pa hjerteafdelingen.

Mandag d. 18.09
M.d.n.

Jeg syntes dagen har varet ret hektisk. Jeg ankom som sedvanligt k1. 10.
Niels sover det meste af tiden, men er klar kortvarigt, nar han bliver vakket.
Rent talmassigt er de fremvisninger maskinerne viser, lidt bedre end 1 gar.

Hans ilt tal ligger nu pa 98, og han far 10 L. ilt tilfort via naesen.
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hans puls er faldet fra 150 til mellem 110 og 135, mens hans blodtryk ligger pa 112/67.
Niels har en del ophobet vaske i kroppen og den lege, der var der til stuegangen, talte
om ogsd at leegge et dren 1 hejre lunge.

Alle udtrykker at det har vaeret tabeligt at fjerne sonden til indferslen af foede. Sa den
snakker de om at leegge i igen. Men de gor det ikke sddan lige.

Han har jo ikke indtaget naering siden i lordags, sd vidt jeg forstar.

Det syntes jeg er mildest talt ved at ligne misregt. En uvidenhed om hvor ufatteligt lidt
fode denne mand efterhdnden har indtaget. Men selv om jeg har oplyst om denne
tilstand gang pa gang, er det abenbart si nedprioriteret at det graenser til udmarvning,
hvis ikke han far tilfert vitaminer og mineraler pa anden vis, hvilket jeg jo ikke helt er
klar over om han sé ger. Og ved personalet, sygeplejerskerne og legerne, at manden
ikke har faet andet end fodeindtagelse langt under sultegreensen? Er det overhovedet
noget de folger op pa, eller er alt fokuseret pa medicin og lesninger pa selve
sygdommen? Jeg sporger dem i et vaek, og far tdgede, usikre, uvidende svar tilbage. Jeg
forteller om kostindtagelsen. Hvor umédelig lidt han har faet hen ad vejen. Men
reaktionen udebliver, de mennesker jeg sporger, kan ikke svare. Ved det ikke. treekker
pa skuldrene og udstraler, at det ikke er deres kompetenceomrade.

I det hele taget hidser det mit indre meget op, at konstatere hvor elendig den
naeringstilforsel faktisk er forlebet. Kan et sa sygt menneske virkelig klare den form for
tilfeldigheder og forglemmelser eller hvad det nu er udtryk for. Maske er denne
optagelse af kosten mere udtryk for min generelle fortvivlelse og frustration, som jeg
placerer pa plejepersonalet og leegerne, idet specielt vores danske legestand for har
varet noget nar end katastrofe for mit eget liv 1 forglemmelsen, fejltagelsernes og
uvidenhedens hellige navn.

De diskuterede om han skulle tilbage til H 60 eller indlaegges pa intensiv.

Enden pa det blev at han skulle overfores til intensiv 1 labet af eftermiddagen.

Sa fik de travlt med at vaske ham, vende og dreje ham, ifere ham sonde igennem nasen,
hvilket virkede ret brutalt, fordi de skulle skynde sig, og da jeg s& pa Niels i forbindelse
med deres flytten ham fra den ene til den anden side, sa han virkelig rasende ud.
Rasende og fortvivlet. Nar de ville vende ham, dirrede han over det hele og h&nderne
fegtede hjelpelost ud 1 den tomme luft, som et spaedbarn, der 1 redsel for det pludselige

tab af en tryg stram livmoder, feegter skrigende ud med arme og ben. @Qjnene flakkede,
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men ogsa en slags vrede kom igennem, sammen med brelene han udstedte, brel der
virkelig fortalte os alle, hvilke smertepinsler han gennemgik.

Niels sa ud som en mand der simpelthen havde sa mange smerter og fandt det sa
ydmygende, at blive kostet rundt med, som om han var en slags maskine eller dukke, at
han var parat til at forlade den menneskeskabte ormegérd.

Min trang til at skrige, eller gennemteve hele bundtet af ekspertisen, métte jeg
undertrykke, alt hvad jeg forméaede.

De gor det jo efter de bedste hensigter, selv om jeg kan finde dem naesten brutale i deres
konsekvens.

Den slags matte vente til jeg var hjemme i1 mine stuer og kunne lade stremme af tarer fa
frit lob.

Det var ar og dag siden jeg havde erkendt hvilke mangder af vaske jeg rent faktisk
kunne indeholde.

Efter behandlingen bad han igen om at fi lov at tale med en psykolog, men personalet
og leegen, vidste ikke hvordan og foreslog ham en praest.

Da han herte at det nok var den eneste mulighed, erklerede han straks, at sd skulle det
vare en katolsk prest.

Jeg fulgtes med Niels til intensiv og da vi ventede pa porteren udbred Niels pludselig,
da porteren skulle til at kere sengen og ham, direkte henvendt til mig, at han ikke
overlevede natten.

Jeg blev ude af mig selv indeni og tenkte udelukkende pa, hvordan jeg kunne forhindre
ham i at opgive livet. Overbevist om at han selv havde mulighed for at styre den sag.
Det var den verst tenkelige besked jeg kunne forestille mig.

Over for ham, provede jeg at opmuntre ham, at teenke positivt, at tro pa fremtiden.

Inde bag ved, hamrede mit hjerte som om ogsé jeg, var ved at padrage mig
hjerteflimmer, tarerne 14 afslorende pa lur, og blev tilbageholdt, fordi min koncentration
var ude pd Niels og vk fra mit indres mere egooptagede univers.

Jeg teenkte at det var vreden og selve oplevelsen af hjerteflimmeret, samt den trykkende
folelse omkring hans forhold til Hanne, versus mig, der havde faet ham til at opgive og
bare gnske at give slip.

Jeg tenkte pa at kraefterne efter en langsom, méske forteerende sulte kur, var ved at

slippe op.
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Jeg teenkte pa at kravet om at tale med en psykolog, méatte have noget at gore med et
alvorligt problem, som Niels dbenbart sloges med.

Jeg ringede omgaende til Angela, Morten og ved gud ogsa til Hanne.

Jeg gjorde det for at alle skulle ga i gang med at opmuntre ham, og jeg habede at Hanne
derved ville sige eller vise, ved at stoppe den lange snak om bodelingen, at hun tilgav
ham. Det ville have betydet meget for ham. Men allerbedst, ville det vere, for ham, at
han havde kunnet fortelle hende om virkeligheden til, at han enskede adskillelsen fra
hende, som i skaeret af hans nu voldsomme sygdom, tog karakter af panik.

Der hvor Niels blev placeret, var et ualmindeligt trangt vaerelse.

Han kom til at ligge med en @ldre herre, der smarébte en del.

Placeringen var ud mod en af hospitalsvarelsernes yderst brede dere, der kun var 1%
meter fra Nielses seng.

P& den anden side var et skillevaegsstativ stillet op for sporadisk at give en
fornemmelsen af at ligge alene, i et meget lille sygeverelse, hvor parerende ikke var
tenkt ind overhovedet.

Ud over den store indgangsder der skulle kunne klare at kere hospitalssenge med
diverse tilbeher ud og ind, var der for enden af hans seng og godt 1 meter imellem,
endnu en der, som oftest stod aben ind til en slags kontrolrum for laeger og
sygeplejersker, der ogsa sad yderst trangt i dette lille rum. De sad mellem Nielses der og
endnu en dor overfor Nielses. Denne der, som ligesom Nielses dar, stort set altid stod
aben, gik ind til endnu en 4 mands stue.

Angela kom ved 17-tiden og fik en snak med Niels under fire gjne, hvor det derefter
blev sadan, at Angela ville kontakte den katolske kirke i Ringsted eller maske havde
hun allerede kontaktet den, men enskede Nielses accept.

Hun fik i alt fald afklaret, at der kunne komme en polsk praest og give “de syges
salvelse” allerede onsdag.

Afen eller anden grund frygtede jeg, at denne salvelse kunne opfattes som ”Den sidste
salvelse”, og dermed fa Niels til at miste troen pa overlevelsen.

Men jeg kunne heore pa Angela, at det ikke handlede om andet end at give opmuntring
og mod til de syge. Jeg huskede sandt for dyden ikke disse forskellige salvelser, sa jeg

trostede mig med, at Niels nok kendte forskel pa dem.
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Tirsdag d. 19.09
M.d.n.

Denne morgen var yderst svaer for mig.

Jeg vidste dog godt, at Niels havde overlevet natten, for alle pa intensivafdelingen
havde lovet at ringe, hvis der skete noget, og jeg havde haft mobilen teendt om natten pa
hgjeste lyd pa natbordet ved min seng. Jeg tog nu hver aften en sovepille, for ellers ville
det vaere nermest umuligt for mig, at komme ind i1 en beroligende sgvntilstand. Isaer
havde mit hjerte en tendens til at sl& over, hvilket det ikke gjorde nar jeg fik noget
beroligende medicin som sovepillen fungerede som.

Alligevel drenede jeg af sted om morgenen og ankom omkring kl. 9.45.

Niels sad allerede 1 sin stol og fik som altid et stort kys af mig.

Hans vejrtrekning lod fint og ilttallet er pa 98. hans puls er noget ustabilt ligesom
blodtrykket.

Men han har endnu ikke faet sonde mad, selv om reret haenger parat.

Nu er det pa 3. degn han overhovedet ingen naring har fiet.

Det bekymrer mig frygteligt.

Da Niels blev placeret pa en slags kerestol, med forst Cpab maske pa, over en halv time,
for bagefter blot at slappe af, begyndte han ogsa at snakke om at fi hab om en fremtid
med mig. Jeg sagde, at ifolge hans horoskop ville han om 5-6 dage vere igennem den
vearste krise. Nu er et horoskop for mig ikke en dommedagskikkert, eller den beromte
krystalkugle. Et horoskop er et energikort, der sé& laenge vi identificerer os med vores
begrensede personlighed og mere ubevidste preegede meonstre, indvirker 1
overensstemmelse med energier fra de forskellige planeter. Men de kan ogsa bruges
som muligheder, da mennesket sjeleligt er et frit individ med mulighed for at styre de
emotionelle krefter mere eller mindre selvfolgeligt, idet vi ogsé, eller maske ogsa, har
gammel karma med 1 vores nuverende inkarnation, der kraver stor indsigt at overvinde.
Han gentog mine ord flere gange: ”Om fem — seks dage vil jeg vere over det varste”.
Jeg hibede sa meget, fordi de planeter jeg tillagde sygdommen, da ville aftage i styrke.
Jeg sa godt at han ogsa havde en opposition mellem Méanen og hans fadselsplanet Pluto,
1 henholdsvis 6. hus for ménen og 12. hus for Pluto, men det var jo en der havde varet
der ogsa flere andre gange 1 hans liv, sa selv om aspektet stod i1 det lukkede 12. hus med

madnen i sygdomshuset 6. hus, héber jeg ikke at den indflydelse fanger hans emotionelle
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side, hvilket kunne komme til at betyde sygdom, styret af gamle erfaringsmenstre, f.eks.
om at fole sig fortabt for forstaelse og fremtidshdb og almen optimisme. Jeg krydser
bare fingre for fremskridtet er det overvejende fokuspunkt. Jeg ved ikke hvordan han
har fungeret andre gange med en Pluto — mane i aspekt til hinanden. Han har jo ikke
nogen aspektering i sit fedselshoroskop.

Angela skrev pa sms at, hun havde ringet til den Katolske kirke i Ringsted og hun skrev
at praesten, der var polak, ville besage Niels 1 morgen formiddag.

Jeg var lidt skuffet over det var en polsk prast, der abenbart ikke mestrede det danske
sprog sarlig godt. Det engstede mig noget, at denne preaest ydermere skulle give Niels
”De syges salvelse”, idet det for Niels handlede mest af alt om at fi snakket et eller
andet presserende problem igennem, og egentlig ikke om nogen rituel katolsk ceremoni.
Ved middagstid kom Lagen Thomas fra H60 en virkelig empatisk og indsigtsfuld lege
og sagde han godt lige ville snakke med mig, da jeg havde klaget min ned ved stuegang
omkring Nielses enske om at tale med en psykolog, atter en gang.

Vi satte os ud ved et lille bord ude pa den lange gang. Jeg fortalte ham at Niels, gang pa
gang, havde bedt om at tale med en psykolog. Thomas kendte igennem en veninde
Psykologen pé stedet og lovede mig at senest torsdag ville han serge for, hun kom forbi
Niels og fik snakket med ham.

Jeg blev virkelig meget glad og fortalte det naturligvis bagefter til Niels.

Pa et tidspunkt, mens Niels sad 1 stol, der foregér ved at de via et hejseverk far ham
transporteret over 1 en af de gode lenestole, spurgte mig ’Du har vel ikke sagt din
lejlighed op?” jeg forklarede ham, at vi jo havde aftalt, at jeg forst skulle sige den op 1
november eller december, selv om indflytningen var aftalt til 19. november og at jeg

havde 3 méneders opsigelse, ja egentlig snakkede vi ogsd om at sige den op i september.

Omkring kl. 17 kom Morten, som havde ”lovet” Angela at bede sin far om ikke at give
op, at han havde Morten og sine to bernebern, som elskede ham og havde brug for ham.
Jeg syntes Morten og jeg sammen, virkelig forsegte at muntre Niels op.

Jeg sagde til ham at jeg elskede ham og gleedede mig til at vi skulle et liv sammen. Niels
bejede sig fra sin stol ned mod mig der sad pé hug 1 gulvhejde, og sagde:

”Jamen jeg har jo intet at give dig kaere Karen”.
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Jeg svarede med et inderligt og oprigtigt hjerte,

”jamen Niels du har kaerligheden at give. Alt andet har ingen betydning, for mig.”

Jeg forstod at Niels frygtede at hans sygdom ville betyde afsavn og slid. Men sadan
kunne jeg ikke opfatte situationen. Jo det var en udfordring men ogsa en mulighed for
kunne at kunne abne sig til livet uden alle mulige forestillinger om snart det ene og snart
det andet. Jeg sa vores udviklingsmuligheder i dette liv, mens Niels var bundet til den
mere materielle forestilling.
P& et tidspunkt udtrykte Niels
med stor keerlighed der lyste i
hans blik: ”Hvor ser du godt
ud.”

Han far mig virkelig til at fole
jeg er Guds ottende vidunder.
Senere pa aftenen bejede Niels
sig frem i stolen og sagde med
glad 1 gjnene ”Du er mit hdb
Karen”. Han sagde ogsé: "Jeg
elsker dig”, og jeg stralede af
taknemmelig kaerlighed.
Morten overvarede disse meget
folelsesfulde og hjertelige
udbrud.

Niels med Cpapmasken, ”lungetraneren” pa intensiv afdeling i Roskilde.

Pludselig, mens han sad foroverbgjet, bad han bdde Morten og jeg om at here godt efter.
Vi sad begge pé hug foran ham, sé han tog vores hoveder med henholdsvis hejre som
venstre hand og samlede dem en smule, mens han s hoved kom ned mod vores. ”Du
skal arve alt efter mig Morten” sagde han med et alvorligt blik, og fortsatte efter en
vejrtrekning og stadig kun henvendt til Morten, ”Karen skal arve dette” og sd naevnte
han hvad han enskede jeg skulle arve. Det var uudholdeligt, fordi det led, som om han

slet ikke regnede med at overleve.
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Jeg ville helst ikke here mere, for bare tanken om, at han tenkte sddan, skreemte mig
inderligt. Jeg ville ikke forstd ham og de folelser og tanker han var begyndt at fa.
Egoistisk enskede jeg at vores staerke bdnd kunne redde ham via hibet og troen.

Jeg tog om hans hander, for det er ikke muligt at give ham et rigtigt kram uden at
diverse slanger og andet bliver revet fra hinanden:

”Niels du skal ikke de, du skal leve.”

Og han svarede med stor inderlighed: ”Du giver mig hab Karen™.

P4 et tidspunkt kom en sygeplejerske ind til os og skar brutalt energien over, da hun
erkleerede at tasken, som Niels havde sine personlige ting i, ikke kunne sta pa stuen,
hvor der ikke var levnet plads, i form af et lille skab eller andet, end til det rullende
sengebord, hvor sutsko og toiletsager, samt hans hereapparat, havde féet en plads. Det
var tydeligt, at intensiv kun er for en kort bemarkning. Patienter skal ikke vere der for
leenge, som en fra personalet sagde til mig.

Computeren og tgjet han var blevet indlagt 1 og breve etc. var der ikke plads til.
Selvfolgelig var det heller ikke det, han lige nu stod og skulle bruge, s& Morten keorte
det hele hjem til mig, ved at han ganske enkelt korte mig helt hjem.

Onsdag d. 20.09
M.d.n.

I dag kom jeg som s@dvanligt k1.10 og kunne hilse og kysse Niels goddag

med det samme og jeg kom med til stuegangen. Det var virkelig dejligt, for det er en del
af den hensigt jeg foler jeg skal udfylde, udover at vaere ved Nielses side. Lager og
personale skal vide, hvor utrolig meget denne inddragelse betyder for sa nere parerende
som jeg.

Laegen fra hamatologisk afdeling, den kompetente Dorte, kom lige ind 1 kortere tid og
sagde at der ikke var fundet nogen bakterier 1 Nielses lungevaske.

Til gengaeld var virustallet igen pa vej op, og de ville derfor, sagde hun, prove at
stimulere hans immunforsvar.

Det undrede mig til neermest mavepine, at de ikke havde gjort det for leengst. Ikke
mindst 1 lyset af den tilfeeldige sondemads tilforsel gennem hele Nielses forlgb, samt

under alle omstendigheder, den ekstremt ringe naring han havde fiet.
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Jeg kan naermest misteenke leegestanden i at veere sé fokuseret p4 medicin at det med
kost og ernaring er roget ud med badevandet.

Niels har sveart ved at formulere sig, nar han har hgj feber. Da fir han ordene frem som
en underlig mumlen, selv om han iherdigt forseger at udtrykke sig sa praecist som

muligt.

I formiddags kom tillige psykologen allerede, hvilket jeg var meget taknemmelig over,
var gaet sa hurtigt, men dybt tragisk at ingen havde tjek pa dette og dermed kunnet give
Niels et feberdempende Panodil tilskud.

De skyndte sig med det samme at tilfore denne medicin, men problemet var at nar Niels
havde fiet det, gik der op til to timer for han blev klar i hjernen, og samtidig var fasen
praget af stor svedafsondring og ubehag herover.

psykologen ville komme igen pad mandag, og forklarede mig, at hun havde ret sveert ved
at forstd Niels, hvilket jeg godt kunne satte mig ind i. Hun habede han var blevet bedre
talemaessigt til p4 mandag.

En anden lege forklarede os desuden at nér hans vejrtraekning er helt ok igen, ville de
sende ham tilbage pa H 60.

Jeg tog tidligt hjem 1 dag, da Hanne ville besage Niels kl. 13.

Jeg brugte eftermiddagen pa at besgge Jette Norager og hendes veninde som ogsa
hedder Jette men selvfolgelig ikke Norager.

De var meget negative eller betankelige i forhold til situationen omkring Niels og Jette
prevede pa en made, at advare mig mod at ville passe og pleje Niels, nar han engang
vendte hjem. Hun forklarede at han kunne blive yderst negativ og sver, samtidig med at
jeg blev sygehjelper. Men jeg vidste jo godt disse psykologiske realiteter, selvfolgelig
ville der komme dage givetvis, hvor Niels blev irritabel og negativ, i og med at han blev
athengig, men det ville jo ikke vare ved. En dag ville han kunne bevage sig frit igen,
og sa matte vi da tage den derfra.

Hen pé aftenen ringede Hanne til mig og vi eller hun rettere sagt, snakkede nasten
uafbrudt i over en time.

Det fik jeg naesten kvalningsfornemmelser ved. Stoppe hende havde jeg dog ikke lyst
til, for skulle jeg det, var jeg godt klar over, jeg nok havde lydt alt for afvisende.
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Hun fortalte bl.a. at hun gerne ville have at hendes senner og bernebern besogte Niels.
Egentlig blev jeg lidt rystet. Men sygdom tages jo forskelligt, og det var tydeligt at
Hanne egentlig ikke helt havde fanget situationens alvor, saddan som den udartede sig
nu. Hun havde sagtens kunne invitere bern og bernebern tidligere.

Jeg mente ikke det var nogen serlig god ide, da Niels hverken kan formulere sig klart,
ikke kan kontrollere sine arme og haender og at det let kunne foles ydmygende, uden jeg
dermed kunne sige det ikke matte ske. Jeg syntes bare det var en ret svar situation at
sette ham 1. Skulle de vaere kommet skulle det jo vare startet med et besog pa Slagelse
sygehus, mens han maske havde en smule sans for sig selv. Ikke forst nu.

Jeg gjorde hende klart at jeg ikke kunne forhindre hende, hvis det var det de ville.

Hun snakkede om at Niels havde set hendes bern og bernebern langt oftere end Morten
og bernebernene Julius og Ragn. Hendes bernebern betragtede ham som morfar.
Dernzst kom hun ind pé, hvor kategorisk Niels havde ophavet deres samliv og kebt
hende ud. Hun led ret vred og forsegte at fortaeelle om hans grovhed, bl.a. at hun var
blevet smidt ud af hans varelse, pa en uforskammet made.

Jeg tror mest det handlede om hans staeedighed og tilbagetrukkenhed i perioden indtil
han blev indlagt.

Der 14 alvorlig vrede og frustration i hendes ord og stemmeforing, kunne jeg here. Hun
lod sé forurettet at det gos 1 mig. Hun spurgte ogsa fra hvornar vi havde medt hinanden,
og jeg svarede at det havde Niels vel fortalt hende.

Jeg folte ikke rigtig nogen skyld, men derimod en umédelig traethed. Det har naturligvis
ikke vaeret nemt for hende at opleve, uagtet at sddan et forhold jo mé have manglet
noget. Traetheden tror jeg skyldtes dette, at jeg mest af alt havde lyst til at slynge
sandheden ud over hende, men samtidig havde loyalitet der forhindrede mig i den slags
@rlige udtalelser.

Traetheden kom ogsé af min egen sorg over Nielses manipulation med sandheden,
specielt da Hanne havde spurgt, om der var en anden og han havde svaret nej, hvilket jo
1a noget langt fra sandheden.

Hun sluttede af med at snakke om at hendes bern nermest (fik jeg indtryk af) betod
mere for Niels 1 forhold til hvad Morten beted. Det vidste jeg godt var en helt urimelig
konklusion. Niels elskede Morten og havde snakket s& meget om ham, gennem hele

vores forhold. Selvfolgelig kunne der vaere en arsag til at Niels sé ikke havde omtalt
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Hannes bernebern helt sd meget, selvom tvillingerne vel 14 nasten pé linje med hans

omtale af Morten, Kamma og specielt Julius.

Niels tigger mig ofte om at 4 noget Coca cola eller citronvand, men de vil ikke lade
ham fa det, fordi han har sé svaert ved at synke, sa de er bange for det ryger i den gale
hals. Jeg giver ham ofte noget destilleret vand pa en swap, som han sutter ivrigt pa, sa
det vil vel sige at sd svag er han sa heller ikke at i det mindste dette, stadig foregar
forholdsvist bevidst. For han nikker ivrigt nar jeg tager en ny swap op af det destillerede
vand, med en smule fortykkelsesmiddel i.

Jeg er dog ret bekymret. Kigger jeg ind i hans dbne mund er den fyldt med torret spyt og
flager der hober sig op og ikke just fremmer vejrtraekningen. Nogen gange prover jeg
ligesom aftensygeplejersken at rense hans mund s& godt og neensomt som jeg kan.

Mest fokuserer jeg pa den ofte manglende psykiske side i en patiens behov og mulighed
for at, blive rask.

Vi er aldrig rigtig alene mere. Jeg kan ikke sige alt det jeg tror han sagtens forstar.

Jeg kan ikke komme til at ae ham pd kroppen, og skal konstant g& udenfor, fordi de
enten skal en hel masse med sidemanden, der ligger bag en skerm, eller ogsé en hel
masse med Niels. Og de betragter mig ikke som pa H60, som en vigtig parerende, men
som et absolut forstyrrende element, for flere af personalet, selv om der ind imellem
dukker nogle dejlige mennesker op.

Men der er kort sagt intet, absolut intet privatliv. Intet.

Det hemmer mig mere end jeg kan beskrive. Is@r ville jeg gerne lave healing med
Kristusenergien. Det kreever at jeg siger det hojt og tydeligt. Det kan jeg bare ikke.
desvearre.

Det understreges ogsé af, at hans private ting ikke kunne vere der overhovedet og af at
Morten derfor métte kere mig og bagagen hjem til mig.

Der er oveni ogsa ret stor forskel pd, hvem der er sygeplejerske den pidgeldende dag,
aften eller nat. Altsa et stor skift i personalesammensatningen, og som jeg forstar det,
fordi de bliver sendt ud pa andre afdelinger. En ret ser ide.

Der ligger min elskede, forpint og nedbrudt, og jeg gér altid hjem og grader den store

medfolelse og angst for tabet af ham, som jo skjuler sig 1 @ngstelsen, ud 1 mine kattes
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sméa kroppe, der trofast leegger sig inde i elevationssengen, nér jeg forseger at aflede
mig selv med en eller anden krimiserie pa Netflix.
I grunden sart at den slags serier virker langt mere overfladiske pa mig og dermed blot

som afledning, end film om kaerlighed.

Torsdag d.21.09
M.d.n.

Ankom som sadvanlig kl. 10 og ventede et kvarter pa at komme ind og hilse pa Niels.
Niels giver ret ofte udtryk for at han snart gerne vil tilbage til H60.

Han klager over ikke at kunne sove, at der er uro hele natten, at lyset ikke bliver
dempet osv. og at deren ud til gangen stir aben alt for tit, og derude gér personalet frem
og tilbage, rasler med forskellige remedier, sidder og spiser og snakker hejlydt sammen.
Derude er lyset altid pa fuldt blus. Der er jo her, ikke tale om en almindelig der, men en
dor der nasten er dobbelt sa bred, for at bl.a. sygesengene kan komme ind og ud ad
derene med poser og andre remedier h&ngende ved sengen. Der er en konstant bibben
fra bdde Nielses egne maskiner, hvoraf der befinder sig adskillige, som fra naboens, da
personalet ofte har sé travlt eller sidder inde i deres lille rum og studere
computerskaerme, at de ikke lige gar ud og slukker. S4 jeg er sé den, der tit ringer efter
hjelp eller selv slukker, hvis det er det der skal geres og jeg ved hvordan, selvfalgelig.
Niels virker mere frustreret end i gér.

Det strejfede mig om Hanne havde haft en eller anden pavirkning, maske som sidst,
eller maske er det blot min &ngstelse og dermed urimeligt, at gé og tro.

De gor sikkert hvad de kan de forskellige sygeplejersker og laeger, f.eks. bliver han
flittigt hejst op 1 stolen og tilbage igen efter ca. en times tid, samt fér treenet lungerne
med Cpapmasken.

Jeg patalte at Niels virkede en smule gul 1 gjnene. Det er jo klart noget der opstar i
forbindelse med en dérligt fungerende lever, ved jeg.

En af leegerne fra intensiv, kom og undersogte hans mavefunktion, og mit indtryk er at
den stomi med pose, fungerer upaklageligt, og at der ikke er optrak til problemer med
dette.

Senere kom der en og scannede hans lever, samt nyrerne.
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Ved 15-tiden hvor vagtskiftet sker, blev der endelig en smule ro til at Niels kunne sove
og jeg bare kunne sidde med en bog og holde ham i handen. Som regel den venstre. Det
holder jeg meget af og det gor Niels ogsd. I dag var lyset tilmed dempet, hvilket en
medfolende sygeplejerske gjorde, sa det blev muligt for ham at slumre bedre. Hun var
yderst betaenkelig og lukkede ogsa den store der, samt deren ind til computer- og
samlingsrummet, som jo ogsa fungerer som en slags mellemgang til den neeste fire eller
seks mandsstue.

Jeg forstar simpelthen ikke sygehus politik, hvor man vitterlig tror, man kan helbrede
dedssyge mennesker, i en atmosfzre af sa urolige forhold, som darligt levner dem ro til
at sove. Det virker pd mig gransende til tortur.

Det mé da ga heftigt ud over immunforsvaret. Det ved nasten ethvert halvstort barn.
Oveni er der ikke bare en lille smule privatliv, der er stort set intet. Den halve time der
blev os levnet 1 dag var absolut a la et mirakel. En ganske uhert luksus. Alt hvad jeg
siger til Niels og omvendt kan personalet, der altid sidder pa skift, med aben der, inde
pé deres lille samlingsrum, here.

Fortaller jeg min kerlighed til ham herer de det, snakker vi om private ting eller en ben
for ham, bliver det observeret. Onsker jeg at bruge Guds hjelp, vil de kunne here det,
og selv om deres tolerancetarskel sikkert er hegj og tilvant, sa vil det give anledning til
snak.

Jeg bliver sd utrolig bekymret, og render rundt med en folelse af, at have en knude 1
maveregionen, det meste af tiden. Det hjelper dog ikke at blive hjemme, der ved jeg det
blot vil blive ganske uudholdeligt. Jeg spekulerer ofte pd om noget af Nielses tilstand og
utrolige angreb af virus og svaekkelse af forskellige organer ogsé skyldes at han kredser
om folelsen af skyld og uafklarede tilstande.

Laegerne fra intensivafdelingen siger, han har lungebetendelse og giver ham rigelige
mangder af antibiotika hvilket er pd 5. eller 6. uge nu. Antibiotika er en medicin som
udover at sla bakterier ihjel ogsa slar alt andet ihjel.

Da jeg kyssede ham farvel, udbred jeg, at han skulle leve, at Gud var inde i ham og han
skulle bruge ham.

Jeg sagde ogsa at jeg ikke kunne undvere ham. Da udbred han neesten med fortvivlelse:

”Nej du ma ikke sige sadan”.

174



Jeg sagde det dog for at han kunne forsta sin betydning og maske derfor bedre bekaempe

sygdommen, men det var absolut ikke den bedste indskydelse at f4 fornemmede jeg.

Fredag d. 22.09
M.d.n.

I dag da jeg kom ved 10-tiden, kunne jeg straks komme ind og kysse Niels goddag. Han
virker altid sé glad nar jeg kommer.

Men hvor er hans krafter blevet svage.

Han prever ofte at fa kontrol over sin mobil. Men han kan simpelthen ikke ramme
tangenterne og darligt holde om den. Det samme gelder fjernbetjeningen til fjernsynet,
der hanger 2 meter over sengen.

Han kom i stolen 2 gange 1 dag og far lungetraening ret ofte. Sygeplejerskerne siger alle
at det er ret smertefuldt at have Cpapmasken pa, men Niels sidder talmodigt og puster

ud og ind 1 over en halv til hel time.

Det var leegen Dorte fra Hematologisk afdeling der kom i dag til stuegang og forklarede
at, Niels ikke har bakterier i lungevasken, som de har kunnet méle fra det dreen der er i
den.

Det er sa sveert med de skiftende leeger der gar stuegang og derfor foles det virkelig rart
at f4 snakket med Dorte. Hun ved meget om Nielses sygeforleb og virker oplyst. Det er
der fortvivlende mange af de andre leger, der ikke gor, og som derfor, tror jeg, heller
ikke ensker at man oververer en sddan stuegang. For det er meget forskelligt hvor

velkommen jeg er til disse samtaler hen over sygesengen

Hans behandling med Retuximab fik han igen i dag for 3. gang. Han er ordineret til 4
gange. En gang hver fredag. Det er vist et ret barskt stof.

Det er et stort og risikabelt foretagende idet Retuximab er meget kraftig kost for et
menneske, der har sa nedbrudt et immunforsvar som Niels har.

Det verste for ham er, at han simpelthen ingen ro har til noget som helst.

Den mand der ligger ved siden af Niels er meget urolig, raber jevnligt op og har sikkert

en munter omgangstone med den faste sygeplejerske eller Sosu assistent, der ligeledes
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raber rappe bemarkninger tilbage, selv om hun stér lige ved siden af ham. méske har
han som Niels, nedsat horelse.

Maskinerne bibber 1 et vaek hos bade Niels og den anden og tit gér der rimelig lang tid
for nogen kommer og slukker dem. Niels har jo bide et tre-stiks venekateter 1 halsen,
kateter i armen, dren i lunger og underliv. Hans krop er fyldt med vaske, iser underliv,
ben og fedder. Lyset breender i loftet, deren star ofte aben, fordi rummet ikke egner sig
til to, men kun burde rumme en, s& der bliver hurtigt temmelig varmt grundet rummets
storrelse og de mange maskiner og mennesker. Det vrimler med maskiner, og der er
simpelthen ikke plads til at parerende, som kunne have en stor psykologisk og ikke
mindst beroligende effekt, pa ekstremt syge patienter, men som ma gennes ud hvert
andet gjeblik, grundet pladsmangel. Det virker horribelt at netop pé et sted hvor sd syge
mennesker befinder sig, er der bare ikke givet plads til noget, i forhold til andre
afdelinger. Men ok, jeg mé sige at bade Slagelse sygehus mave — tarm kirurgisk
afdeling, som Roskildes intensivafdeling, har katastrofal lidt fokus pé fred og ro.
Slagelse sygehus erfaring, handlede mest om den utrolig stojkraevende og meget syge
patient som 14 pa samme stue som Niels og to andre. Der imod syntes jeg langt bedre
om H 60, for der havde Niels enevarelse. Ok jeg brokkede mig ogsa til mit daglige
skriveri, da han var der, selv om jeg nu kan sammenligne og erkende, at H60 var vand i
forstyrrelser og fyldt med venlighed over for os parerende, i forhold til dette ragnarok af
ukoordinerede tilstande, vil jeg vove at tilfoje.

Der ud over er det som om de to n@vnte steder, neermest tror at deres patienter er deres
ejendomme og tillige ikke mere end en slags maskinel krop, selv om mange af
personalet, gerne vil vaere bade abne og venlige. De har jo sikkert haft intentioner om at
hjelpe og lindre menneskers lidelser, da de tog beslutningen om at blive uddannet
indenfor hospitalsvasnet. Det er bare som om at den and der hersker pé denne afdeling,
er géet 1 selvsving. For oveni al den maskinelle larm, lyset og den dbne store brede der
ud til en fortravlet gang, er der ogsd den markelige vane, at flere sygeplejersker og
hjaelpere snakker hen over hovedet pa bl.a. Niels, nér de gor ham i stand. Snak der intet
har med ham at gere, men om private problemer eller morsomme handelser. Men Niels
forstér vitterlig ikke sarlig godt, at deres snak ikke er henvendt til ham. Det gor han jo
ikke, bl.a. fordi hans herelse er sé darlig og hans hereapparater ikke just fungere serlig

hensigtsmeessigt. Ja ofte slet ikke er kommet i grerne. Det forvirrer ham ret meget, kan
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jeg kun observere, og jeg finder det er en uskik. Ingen tvivl om at personalet med

humor, prever at klare de mange triste indtryk, men der mé vare graenser.

Nar Niels er blevet rask, vil jeg koncentrere noget energi pa at skrive et eller andet,
f.eks. en kronik om dette raedselskabinet.

Jeg syntes dog at l&egen Dorte som er overlege pa H 60, talte med en vis optimisme og
det er der sa sandelig brug for. Jeg skriver det fordi jeg ved hvor meget positive
forventninger kan influere, og ikke den barske sandhed” som nogle mener, er
urokkelig.

Jeg har ikke haft mulighed for ret mange stuegange, og kan frygte at ligesom
sygeplejersker og Sosu hjelpere snakker hen over hovedet pé dedssyge patienter i den
tro at de intet forstér, kan jeg ogsa forestille mig leeger, der uden blusel udtaler sig om
Nielses svindende chancer. Det er ikke gjort i en ond mening, ligesom det heller ikke er
gjort i en ond mening, nar en eller anden tykpandet leege konsekvent tror at alt styres
uden menneskelig indflydelse. Altsa at sygdomme er ligesom skader pa biler. Kan man
ikke via medicin ordne et sygt menneske, sd er der ikke mere at gore, sa falder i deres
gjne overlevelsesraten automatisk.

At psyke, ord og healing kan indvirke, er ganske ude af billedet. Men vores sjale der
benytter vore hjerner, som en slags modtagersystem, er dybt pavirkelig. Selv nér en

patient ikke er ved fuld bevidsthed.
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Kapitel 9

Habet lever endnu

Lordag d.23.09
M.d.n.

Ankom kl. 10 og ventede i 20 min. inden jeg kunne komme ind til Niels. Det er jeg
efterhanden vant til og hiber bare pa at lige netop i dag kan jeg komme ind til Niels,
uden forhindring. Jeg kan jo desverre ikke tillade mig den luksus at hoppe i en bus en
time for, hvilket vil koste mig en del da pensionistkortet ikke kan benyttes for efter kl.
9. jeg betaler i1 forvejen for dette kort med 200 kr. om méneden, og for mig er det

rigeligt.

Niels var allerede sat op i stolen da jeg sa kom ind til ham.

Han genkendte mig straks, men sa meget traet ud.

Men jeg kom 1 dag med til stuegang.

Laegen forklarede ved stuegangen, at Niels udover Retuximab, som han fér tilfert hver
fredag, ogsd nu far tilfort noget, der skal styrke hans immunforsvar. Jeg kunne ikke lade
vaere med at undre mig over hvorfor de ikke havde tilfort det, noget for?

Den nye slags medicin fik jeg ikke rigtig styr pa, hvad var. Han skal have den bade
morgen og aften.

Han er nede pa 3 1. ilt nu i stedet for de 15 1. han pa et tidspunkt var oppe pa.

Jeg provede at gare opmerksom pa, at jeg syntes Nielses hvide i gjnene, sé en anelse
gult ud, vel vidende at det kan betyde dérlig lever. Men sygeplejersken slog det hen.
Jeg ved jo ikke om de har fuld kontrol med det og bare ikke vil tale med mig om det,
eller de ikke har det.

Laegerne virker mere optimistiske 1 forhold til, om Niels vil overvinde virussen og blive
rask.

Derfra, siger de at, det vil tage maske op til 6 méneder, for han fér sin forlighed tilbage.
Aftensygeplejersken, som er lidt stram over for mig, og egentlig ser ret sur ud, er
virkelig s omhyggelig og omsorgsfuld over for Niels. For ikke at sige hun ogsé har en

engels talmodighed.
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Niels virker meget svag. Kan nasten ikke tale mere og har svert ved at synke. Hans
hander kan han ikke fa til at makke ret, hvilket han ikke har kunnet i lang tid, og hans
krop og ben er ophovnet af vaske.

Han tigger mig om at 4 noget Coca cola eller citronvand, men de vil ikke lade ham fa
det, fordi han har s svert ved at synke, si de er bange for det ryger i den gale hals. Jeg
giver ham ofte noget destilleret vand pd en swap, som han stadig sutter ivrigt pa, sa det
vil vel sige at sa svag er han sa heller ikke, jeg mener at 1 det mindste dette stadig
foregar forholdsvist bevidst. For han nikker ivrigt, nér jeg tager en ny op af det
destillerede vand, med en smule fortykkelsesmiddel i.

Jeg er dog ret bekymret. Kigger jeg ind i hans dbne mund er den fyldt med torret spyt og
flager der hober sig op og ikke just fremmer vejrtraekningen. Nogen gange prover jeg
ligesom aftensygeplejersken at rense hans mund s& godt og neensomt som jeg kan.
Problemet er at Niels tror jeg méske driller ham lidt ved at kere swappen rundt, i stedet
for at han bare kan sutte veeden ud af den. Det er sveert.

Mest fokuserer jeg pa den ofte manglende psykiske side 1 en patiens behov fra plejer og
sygeplejersker, fordi det er en ekstra given mulighed, for at blive rask.

Vi er aldrig rigtig alene mere. Jeg kan ikke frit sige alt det jeg tror han sagtens forstar.
Jo jeg siger, at jeg elsker ham, nar jeg kommer og nu kysser hans pande, simpelthen pa
grund af sonden og andet der gor at jeg ikke kan kysse ham pd munden.

Jeg kan ikke komme til at ae ham pé kroppen, skal hele tiden g& udenfor, fordi de enten
skal en hel masse med sidemanden der ligger bag en skarm, eller ogsa en hel masse
med Niels.

Der er kort sagt intet, absolut intet privatliv. Intet.

Det understreges ogsé af at hans private ting ikke kunne vare der overhovedet og af
Morten blev bragt hjem til mig, da han sidst kerte mig hjem.

Der er oveni ogsa ret stor forskel pd hvem der er sygeplejerske den pagaeldende dag,
aften eller nat.

Derudover ligger personalets samlingsrum klods op ad stuen og for det meste har den
ogsa dben der. Det vil sige vi ikke har sd meget som 5 minutter, uden péher fra
personalet.

Der er sjeldent den store koordination mellem de forskellige opgaver de forskellige har,

sasom at tage blodprever, rentgenfotografering, op i stolen og tilbage, Cpapmaske, samt
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op til 6 nye ansigter, der kommer i en lind strem hver dag og hilser pd Niels og forteller
ham hvad de hedder, selv om de kun kommer en eller max to gange i alt.

Meningen med at vaere ved Niels, er jo sé for mig, at give ham et fast holdepunkt 1 den
ekstreme stresslignende tilstand, iseer denne afdeling konstant udsatter ham for.

Taenk at jeg syntes de andre afdelinger var for meget. Hvis jeg var Niels ville jeg
svemme ind i et univers, der har meget lidt med al det udenoms hallgj at gere. Men det
er vel ogsa det han forseger?

Jeg skal maske lige tilfoje at jeg kom til at snakke med en virkelig dejlig og kvik
sygeplejerske, eller Sosu assistent og vi stod der 1 deren og roste det utroligt smukke
septembervejr, der ogsa var arsag til at deren stod aben, fordi der kunne blive meget
hedt i rummet, ikke mindst pa grund af alle de bippende maskiner. Mens vi stod der
udbred den unge hjelper pludselig: “for seren da, vi burde jo satte Niels op 1 en
kearestol og 4 ham en tur ud i solskinnet.”

Det var jo en fantastisk ide. Det kunne give Niels noget andet at teenke pa.

Sendag d. 24.09
M.d.n.

Da jeg kom 1 morges kl. 10, var der en speciel stuegang, som jeg ikke matte deltage i.
Pé et tidspunkt kom en @ldre kvindelig laege ud til mig pa gangen og forklarede mig i en
lidt sparsom udgave, at der var flere laeger, som var samlet, for at se blodtilstand osv. pa
computerskaerm. Det var ogséd hvad jeg opfangede, da jeg stillede mig ved den neesten
abne der, som gar ind til en slags kontor, der igen har en normalt pivaben der ind til den
stue Niels ligger pa.

Jeg ventede til kl. 11.26.

Jeg kan simpelthen ikke indrette mig til forst at komme kl. 11 eller 11.30.

Jeg haber altid der er en mulighed for at vaere med til stuegangen hvor vigtige
oplysninger bliver formidlet, ofte tvaers over Niels. Men min samlede opfattelse er, at
denne intensivafdeling virker som noget nar et galehus. Jeg troede simpelthen ikke der
fandtes sddanne steder i dagens Danmark.

Som sagt tidligere, snakker mange af personalet om private ting hen over hovedet pa
Niels, sa han tror det er til ham og forvirres. De taler tit for hejt, pjatter i og omkring

deres egne private tilstande, lader deren sta dben ud til gangen det meste af dagen, samt
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natten med, sikkert for at der kommer lidt frisk luft ind, da maskinerne varmer det lille
rum kraftigt op, men ikke desto mindre meget intimiderende, da enhver der kommer
giende, ofte kigger ind mod Niels, og ogsa snakker hojt pd gangen oveni. Nar man taler
med hinanden pa gangen der er bdde lang og er med hgjt til loftet, giver det en slags
forsterkning, nasten som et ekko.

Derudover ligger deres samlingsrum klods op ad stuen og for det meste har den ogsa
aben der og pa deres bord stdr desuden 2-3 computere. Det vil sige vi ikke har sd meget
som 5 minutter, uden pdher fra personalet. Disse omstandigheder kan jeg skrive til mig
selv dagligt, og er nadt til udover for ikke at snakke konstant om dette med mine venner
eller Angela, som selv er meget pavirket af situationen, men mere vant til at resignere.
Derudover skal han have taget blodpreve i en stadig mere elendig og edelagt blodére
ved handerne, op til 3 til 4 gange om dagen, han skal vaekkes hele tiden af snart det ene
og snart det andet. Far han et kvarter ind i mellem, er det n&ermest et hgjdepunkt. Selv
torturofre kunne befinde sig i en nemmere situation, opfatter jeg, eller Niels er ikke
bedre stillet end et torturoffer kunne jeg sige.

Sa jeg vil uden at blinke, kalde det en form for ulidelig tortur.’

Det ligger i sver grad i dérlig koordination med hensyn til de forskellige faggrupper
imellem, som dette at ligge pa en yderst lille stue med sengeplads ved deren. Det er ikke
helt sa slemt for patienten der ligger ved vinduet, idet han ikke er omgivet af det rend
der kommer fra kontor deren, som er placeret ret overfor Nielses fodende og dertil den
store der ud til gangen.

KI. 12.30 blev han sat over 1 stolen til kl.14.

Vi fik heldigvis helt overraskende, et par timer, i salig ro 1 eftermiddags. Det var
virkelig rart.

Hvorfor kan det ikke blive mere sddan, end alt det hurlumhej uden planlegning om
hvornar og hvordan.

Ikke noget under at Niels virker noget deprimeret her til aften og udtrykte angsten for at
sidde passivt i en kerestol resten af sit liv; sd meget forstod jeg, selv om han har svart
ved at have rigtig kontrol over tungen og munden.

Han provede igen at udtrykke at han intet kunne byde mig. Jeg svarer med at det han

kan byde mig, er sin karlighed. Det er jo sandt, alt andet er processer, hvis han altsd
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formaér at stole pa muligheden af at komme sig og ikke synker totalt ned i hableshedens
fortvivlede morke, hvilket jeg ikke kan bebrejde ham overhovedet.

Han ved ikke at bare han tager ud efter min hand eller klemmer den blidt, synger det 1
mig, eller nar han hengivent smiler til mig.

Jeg prover at sige til ham, at han skal kontakte Gud som er i ham, og jeg forklarer ham
at Gud som er alt vidende, har vidst alt dette og serget for at jeg kom ind 1 hans liv.

Jeg haber pa den méde at give ham styrke og tro pa, at alt det han gennemgar, har en
mening. Men han kan jo ikke mere give udtryk for sin indstilling eller lidelse.

Jeg syntes 1 gvrigt stadig Niels er lidt gul i det hvide 1 gjnene. Det virker som om det har
taget en smule til. Og jeg spurgte sygeplejersken, hvorfor han var det?

Hun mente hans lever var noget belastet af al den medicin han fik. Hun lod naermest
ubekymret.

Der ligger min elskede, forpint og nedbrudt, og jeg gar altid hjem og greeder den store
medfelelse ud 1 mine kattes sma kroppe, der trofast legger sig inde i elevationssengen,
ndr jeg forseger at aflede mig selv, med en eller anden ligegyldig krimiserie pd Netflix.
I grunden sart at den slags serier virker langt mere overfladiske pa mig og dermed blot

som afledning, end film om kerlighed.

Sendag d. 24.09
M.d.n.

Da jeg kom i1 morges kl. 10, var der en speciel stuegang, som jeg ikke matte deltage i.
Pé et tidspunkt kom en @ldre kvindelig laege ud til mig pa gangen og forklarede mig i en
lidt sparsom udgave at, der var flere laeger, som var samlet, for at se blodtilstand osv. pa
computerskaerm. Det var ogséd hvad jeg opfangede, da jeg stillede mig ved den neesten
abne dor, som gér ind til det mellemrum som benyttes som en slags kontor, der igen har
en normalt pivaben der ind til den stue Niels ligger pa.

Jeg ventede til k1. 11.26.

Jeg kan simpelthen ikke indrette mig til forst at komme kl. 11 eller 11.30.

Jeg héber altid der er en mulighed for at vaere med til stuegangen hvor vigtige
oplysninger bliver formidlet, ofte tvaers over Niels. Men min samlede opfattelse er, at

denne intensivafdeling, virker som noget naer et galehus.
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Som sagt tidligere, snakker mange af personalet om private ting hen over hovedet pa

Niels, sa han tror det er til ham og forvirres. De taler tit for hejt, pjatter i og omkring
deres egne private tilstande, lader deren sta aben ud til gangen det meste af dagen, samt
natten med, sikkert for at der kommer lidt frisk luft ind, da maskinerne varmer det lille
rum kraftigt op, men ikke desto mindre meget intimiderende, da enhver der kommer
giende, ofte kigger ind mod Niels, og ogsa snakker hgjt pa gangen oveni.

Derudover ligger deres samlingsrum klods op ad stuen og for det meste har den ogsa
aben der. Det vil sige vi ikke har s meget som 5 minutter, uden paher fra personalet.
Der er sjeldent den store koordination mellem de forskellige opgaver de forskellige har,
sasom at tage blodprever, rentgen fotografering, op i stolen og tilbage, Cpapmaske,
samt op til 6 nye ansigter, der kommer i en lind strem hver dag og hilser pa Niels og

sender et kort nik til mig, der sidder ved hans side pd en umage spisestuestol. De
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forteeller ham alle sammen hvad de hedder, selv om de kun kommer en eller max to
gange 1 alt.

Meningen med at vaere ved Niels, er jo sé for mig, at give ham et fast holdepunkt 1 den
ekstreme stresslignende tilstand, denne afdeling konstant udsetter ham for.

Derudover skal han have taget blodpreve i en stadig mere elendig og edelagt blodére
ved handerne, op til 3 til 4 gange om dagen, han skal vaekkes hele tiden af snart det ene
og snart det andet. Fér han et kvarter ind i mellem er det naermest et hejdepunkt. Selv
torturofre kunne befinde sig i en nemmere situation, opfatter jeg, eller Niels er ikke
bedre stillet end et torturoffer kunne jeg sige.

Sa jeg vil uden at blinke, kalde det en form for tortur af vaerste skuffe.

Det ligger i sveer grad i darlig koordination, de forskellige faggrupper imellem, som
dette at ligge pd en yderst lille stue med sengeplads ved deren. Det er ikke helt sa slemt
for patienten der ligger ved vinduet, idet han ikke er omgivet af det rend der kommer fra
kontor deren, som jo er placeret ret overfor Nielses fodende og dertil den store der ud til
gangen.

Kl. 12.30 blev han sat over i stolen til kl.14.

Vi fik heldigvis helt overraskende, et par timer, i salig ro 1 eftermiddags. Det var
virkelig rart.

Hvorfor kan det ikke blive mere sddan, end alt det hurlumhej uden planlaegning om
hvornar og hvordan.

Ikke noget under at Niels virker noget deprimeret her til aften og udtrykte angsten for at
sidde passivt i en kerestol resten af sit liv; sa meget forstod jeg, selv om han har svert
ved at have rigtig kontrol over tungen og munden.

Han provede igen at udtrykke at han intet kunne byde mig. Jeg svarer med at det han
kan byde mig, er sin karlighed og at vi vel komme igennem det sammen.

Han ved ikke at bare han tager ud efter min hand eller klemmer den blidt, synger det 1
mig, eller ndr han hengivent smiler til mig.

Jeg prover at sige til ham at han skal kontakte Gud som er i ham, i form af Jesus
Kristus. Det er Nielses faste overbevisning at Jesus genopstod. Det betod meget for ham
at snakke os ind 1 disse forestillinger med en enighed om at det handlede om

energiudveksling fra Jesus and til vores indre hjerter. Jeg forklarer ham omstaendigt at
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denne Gud som er alt vidende, og som han selv bestar af, har vidst alt dette og serget for
at jeg kom ind i hans liv.

Jeg haber pa den méde at give ham styrke og tro pa at alt det, han gennemgar, har en
mening. Jeg har vildt sveert ved at se at der kan vaere nogen som helst mening med sa
megen lidelse skal ende i deden.

Jeg syntes 1 gvrigt stadig Niels er lidt gul i det hvide 1 gjnene. Det virker som om det har
taget en smule til. Og jeg spurgte hvorfor han var det?

Sygeplejersken mente hans lever var noget belastet af al den medicin han fik.

De billeder jeg har taget er for Nielses skyld, sa han kan fa sin historie om sin sygdom,
nar han atter er ovenpa. For ovenpa mé han da komme. Det kan simpelthen ikke passe,

at Niels ikke kan have sa megen livskraft i sig at han kan overvinde sygdommens greb.

Mandag d. 25.09
M.d.n.

Ankom til hospitalet kl. 10 som s@dvanligt og ventede over en /2 time pa at komme ind
til Niels. Heldigvis ndede jeg at vaere med til stuegangen.

Lagen var ikke dansker, selv om han talte nogenlunde dansk. Men det kunne vere det
forklarede efterfolgende dom.

Han erklarede at venstre lunges dran skulle tages ud.

Pa et tidspunkt spurgte han Niels, om han vidste hvor han var? Niels svarede med det
samme, at han var i Nestved.

Det svar er han kommet med siden vi reelt var til Pet scanning pa Nestved sygehus.
Det forklarede jeg selvfalgelig leegen.

Jeg stod pd den venstre side af Niels, laegen pa den hejre side, sammen med en eldre
sygeplejerske. Niels 1a drejet mere mod hejre side end venstre. Med andre ord var han
loftet lidt 1 venstre side med stotte af puder.

Lagen bad Niels dreje hovedet over mod venstre side, hvilket Niels gjorde, selv om han
jo 1a med hovedet mod hgjre side, og nu spurgte leegen ham derpa, hvem det var han sa.
Han smilede lidt til mig og sagde noget utydeligt mit navn. Lidt a la Haren. Derpa
spurgte legen hvem Karen var og Niels svarede filuragtigt: ”Tar’ du pis pa mig”. Det
blev sagt ret tydeligt, syntes jeg, og jeg tenkte lidt stolt at helt tabt bag en vogn var
Niels bestemt ikke. Han havde trods alt omkring 39,6 i feber.
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Laegen sé noget desorienteret ud og begyndte at tale lagesprog med sygeplejersken, der
stod ved hans side. Uden tvivl var det her, at denne laege beordrede Niels behandlet med
Seranase. Jeg forstod i alt fald at han befalede et eller andet til Niels.

Derudover opfattede jeg at leegerne, ogsa var begyndt at behandle Niels med en
medicin, der skulle hjelpe med at bygge hans immunforsvar op og at der var en
optimisme omkring hans tilstand, forstod jeg.

Senere, da Niels var kommet over i stolen forste gang, kom Psykologen. Lige inden hun
kom, taenkte jeg pa at Niels var konfus og feberen ret hgj, og jeg undrede mig over, at
de ikke havde givet ham feberdeempende medicin i sddan en, dels alvorlig, men ogsa
resursekravende situation. Jeg sagde til en sygeplejerske, at det havde da varet ret
hensigtsmeessigt, at Niels havde faet noget feberdempende medicin, et par timer inden
sddan en samtale. Vi havde jo oplevet problemet med at udtale ord, sidste mandag, s
jeg troede de havde styr pa, hvornar psykologen skulle komme, da hun var tilknyttet
hospitalet, og trods alt ikke skulle komme midt i en stuegang eller anden vigtig
situation. Men nej.

De skyndte sig at give ham noget intravenest Panodil som sidste mandag. Det var meget
nedsldende. Men at sld en temperatur pa 39,6 ned pa et kvarter, er ret umuligt.

Det gjorde mig sa ked af det, at de ikke koordinerede den slags, da samtalen beted
utrolig meget for Niels. Det star abenbart ikke serlig hojt pa deres udvalg af
behandlingsfremmende tiltag. Ja abenbart figurerer det overhovedet ikke.

Sé Niels og Psykologen fik ikke rigtig nogen mulighed for at tale ordentligt sammen.
Niels var for svaer for hende at forsta.

Psykologen spurgte Niels, mens jeg var der, om det var i orden at jeg forsegte at hjelpe
hende, med at forstd hans ord. Men Niels sagde nej, 1 stedet blev en ung sygeplejeelev
tilkaldt som hjelp og det gav desvarre ingen stotte. Men jeg forstod Niels.

Efter Psykologen havde vearet der, fik Niels enten bevidst eller tilfaeldigt revet sonden
til mad indtag ud og sa var sygeplejersken nadt til at isatte en ny.

Lige sé snart feberen var nede pa de 37, var Niels klar 1 hjernen og forsegte trods meget
store bevagelsesproblemer, at prove at reekke ud efter sin mobil og fjernbetjeningen til
fjernsynet, der hang hejt oppe pa den modsatte veeg af sengen.

Ligeledes provede han at vrikke lidt med fedderne.
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Selv om jeg gerne pr. automatik vil hjelpe med at fa fat i genstandene, tvinger jeg mig
selv til at lade veere. Og siger til en evt. emsig plejer, at Niels selv vil. For det var meget
tydeligt at det var sadan.

Da den omhyggeligt plejende aftensygeplejerske rensede hans mund med swappen, for
storknet spyt og flager, der sad helt nede i svaelget pa ham, kunne han bagefter tale
noget bedre.

Igen et voldsomt irritationsmoment, ja nasten sa det gjorde ondt fysisk i mig at ingen,
der dog burde have lidt forstand pé den slags, teenkte pa oveni en febernedsattende
indsprejtning, ogsa at rense hans mund. Jeg selv fik naesten en slags skyldfelelse, fordi
jeg troede de vidste, hvad der skulle gores og selvfolgelig teenkte pa Nielses
velbefindende.

Han spurgte pludseligt med store bange gjne: “du mé ikke sige din lejlighed op, du har
ikke sagt den op vel?” jeg forklarede ham at, det havde jeg ikke. Fordi vi jo havde aftalt
at jeg skulle vente sa jeg evt. kunne fa a&ldrechecken med mig, men at jeg stadig ville
flytte ind den 19.11.

Det beroligede ham. Men ikke mig, for han skal holde fast i troen pa vores fremtid, 1
troen pa noget der stadig venter. At sperge mig om opsigelsestidspunktet var forpasset

var det samme som at fortelle mig at han ikke regnede med at leve meget l&ngere.

Niels fabler tit om at drikke, eller smage noget Coca cola eller citronvand og det gjorde
han igen i dag.
Men de tor ikke give ham det, fordi de er bange for, det ryger ned i lungerne stadigvak.

De er ikke sa bange for destilleret vand.

Jeg var naturligvis lidt skuffet over, at Niels ikke ville have mig med til at gore de svaere
ord forstaelige, men jeg vidste ogsa, at han rodede med bekymringer, som ogsa
omhandlede mig og hans sygdomstilstand og fremtid sammen med mig.

Bagefter kiggede han pa mig, da jeg kyssede ham farvel og sagde pludselig:

“undskyld”.

Jeg udtrykte sa godt jeg kunne, at det var helt forstaeligt at han gerne ville tale om

noget, som jeg ikke neodvendigvis skulle involveres 1.
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Alligevel har jeg spekuleret pa hvad det i grunden er, han sd gerne vil snakke med en
Psykolog om.

Det er bestemt ikke nemt at veere Niels. Jeg hdber ikke han roder for meget med alle
mulige negative tanker oppe 1 sit hoved.

Da jeg sad i bussen pé vej hjem opdagede jeg at Niels havde sendt mig en sms.

Jeg forstod den ikke rigtigt. Antog at det var en slags tilfeldighed, men maske en
besked

Niels d. 25.09. 2017 kl. 6e.

B23. jun. 2017 10.00.00 (det betyder sikkert ”Borup st. kl. 10”)

23. jun. 2017 10.30.00

Parkvej 4, 4140 Borup geececemlg4 .( ”Glaeder mig”, tror jeg der skal std)

Tirsdag d. 26.09
M.d.n.

I dag var jeg som planlagt oppe og tog linje 5008 til Hedegardscentret for at hoppe i en
linje 400 videre til Hoje Tastrup station.

Da jeg ankom til denne station og sé der korte et tog til en af de jyske storre byer,
konkluderede jeg at jeg ligesa godt kunne tage det, som vendte yderlige 5 minutter pa
toget jeg normalt tog med, der kerte mod Holbak.

Derfor blev jeg noget chokeret over at toget var et gennemkorselstog der forst stoppede
1 Odense.

Det var lige flere timers forsinkelse og en udgift ekstra.

Det var en forvirrende omgang at sta af i Odense for derefter at finde perronen og toget,
der korte mig tilbage til Roskilde.

Jeg ringede til afdelingen for at de kunne forklare Niels miseren.

Jeg var forst hos Niels kl. 12.45. og da havde stuegangen selvfolgelig for lengst veret
der og Niels 1a neermest bevidstlas hen, eller i hvert tilfalde meget tungt sovende.

Det undte jeg ham selvfolgelig, indtil jeg snakkede med sygeplejersken, der fortalte
mig, at Niels havde varet forholdsvis frisk om formiddagen, indtil han fik Seranasen.
Jeg sendte straks en besked til Angela om hun kendte noget til en medicin kaldet

Seranase.
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Hun svarede at det var et antipsykotisk middel, man bl.a. brugte til Skizofreni, og hun
lod bestemt alt andet end begejstret for, at de gav ham sadan noget.

Jeg blev ogsa ret oprert og provede om jeg kunne {4 en forklaring péd hvorfor de havde
valgt at give ham det.

Sygeplejersken var ikke meget for at fortelle det, men erklerede bl.a. at Niels jo 1 gar
var veldig konfus og ikke vidste hvem jeg var, hvilket var direkte forkert. Det blev ogsa
konkluderet, at fordi han havde svaret Nastved, da laegen spurgte ham hvor han var, séa
kunne det ogsa tyde pa kuller.

Jeg kunne ikke lade veere med at fa en tanke om sprogvanskeligheder, og forstaelse. For
forstod leegen egentlig Nielses svar med ordlyden; "tager du pis pa mig”? Det var jo
ikke en leege der talte flydende dansk. At Niels tillige havde over 39 i feber, betyder jo
ikke at han har faet en psykose.

Ud pa den sene eftermiddag ville jeg sige farvel til Niels fordi Morten og Hanne havde
lagt deres fellesbesog kl. ca. 17.30.

Men kl. 16.30 kom der pludselig rontgent folk rullende ind pa stuen med apparat og det
hele og jeg blev bedt om at ga ud.

Jeg naede derfor ikke at kysse Niels farvel, eller tage min taske med mig sa jeg blev
nedt til at blive til de havde gjort deres arbejde.

Jeg sendte en besked til Hanne om, at jeg ikke var gdet endnu.

Ved 17.15 tiden ankom Hanne med godkendelse af, at jeg var pa gangen. Den havde
hun sendt til mig over sms. Hun havde jo frabedt sig at mgde mig endnu. Men skrev at
vi jo alligevel pa et tidspunkt skulle medes, og det blev sa i dag.

Hun sa mindre ud end jeg havde regnet med og selv om hun sé ret tor og lidt kedelig ud,
virkede hun ogsa venlig. Der var en eller anden dominerende aura over hende, selv om
hun virkede noget udslettende samtidig. Just begejstret for at skulle rumme hende mere
end jeg allerede havde varet involveret 1, var jeg ikke, og hendes ”Tak fordi du passer
pa Niels” udlagde jeg ikke specielt positivt, fordi jeg opfattede at det hun ville sige var
tak fordi du passer pa min samlever Niels, for mig”. Maske var det slet ikke hensigten,
det skurrede bare som et ejerforhold a la ™ tak fordi du har passet min bil, eller min

hund”, men min negativitet var ogsa fokuseret pd @ngstelsen over hendes
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tilstedeverelse 1 forhold til Nielses frustration over hende, som ofte virkede til at
pavirke hans gapdmod en del.

At hun ogsa havde snakket los i telefonen om sin frustration over Niels og hans
forlangende adskillelse af de to, virkede ikke fremmende for en positiv tilgang til hende,
ikke fordi jeg ikke forstod hendes tilstand, for jeg var godt klar over, hvor svert det
matte have forekommet hende, iser fordi Niels jo forst sagde det til hende den 19. maj,
selv om vi havde varet karester faktisk for vi medtes d. 16. februar, men derudover var
det nok sa meget fordi jeg ville beskytte Niels 1 hans ret sa udsatte tilstand.

Jeg ma erkende at jeg folte mig udsat, fordi det métte forekomme Hanne temmelig
mystisk, at jeg sad dagligt ved hans side, samtidig med at jeg, i hendes begrebsverden,
forst var tradt ind pa arenaen engang i juni.

Niels kunne have valgt at svare sandfzrdigt, da hun spurgte om der var en anden, men
han forpassede chancen og var maske mere pavirket af denne nedlegn, end han selv
ville vaere ved. Jeg var i alt fald ret pavirket af den kendsgerning. Det ggede jo min
@ngstelse for ham, at han stadig skulle sno sig i dette, sa Hanne ikke fik mistanke. At de
derudover havde valgt at g& op og ned ad hinanden i 2> maned havde sikkert ikke veret
nemt for nogen af dem.

Den sidste gang jeg havde talt i telefon med Hanne, havde hun snakket over en time og
virket negativ 1 forhold til Niels. Nu kan det jo godt vere at hun vitterlig regnede med
jeg forst var dukket op i midten eller slutningen af juni, lige inden de rejste til Italien, og
at hun mere eller mindre bevist felte hun skulle advare mig, hvem ved.

Morten néede jeg ikke at hilse pa, for pludselig kerte rontgendamen ud af stuen og jeg
fik mulighed for at kysse Niels farvel og hente min taske.

Jeg sagde til ham at jeg havde hilst pd Hanne og at hun kom om et lille gjeblik. Det ville

Morten ogsd meget snart gore fortalte jeg ham.

Onsdag d.27.09
M.d.n.

Jeg ankom som sadvanlig kl. ca. 10, hvor Angela allerede var inde og overvare

stuegangen.
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Hun fik udtrykt sin forargelse over det anti - psykotiske middel Seranase, som leegen
havde ordineret at Niels skulle have, og havde féet i to dage, og som gjorde, at han nu 14
narmest bevidstles hen i dag.

Angela sagde meget bestemt at Niels aldrig ville acceptere brug af den slags.

Det var en nasten bulldogagtigt udseende sygeplejerske (det kan hun selvfolgelig ikke
gare for, selv om det forsterker et i forvejen meget aggressivt og negativt menneske)
der stod ved siden af laegen. Og hun sendte et yderst ildevarslende blik til Angela, da
Angela sagde hvad hun mente.

Senere kom laegen hen til os pa gangen, hvor vi sad i en af de situationer, hvor de skulle
ordne Niels, og han da fortalte iser til Angela, at de havde valgt at slukke for tilforslen
af midlet.

Gudskelov tenkte jeg og kunne se hvor lettet Angela blev.

Lige et lille udpluk fra en artikel i ?Dagens Medicin”:

(De gamle antipsykotiske midler er imidlertid livsfarlige, advarer eksperter. Gamle
antipsykotiske stoffer som Seranase er over dobbelt sd farlige som de nye typer,
Risperdal og Zyprexa. Risikoen for blodpropper er langt hajere, og samtidig er
bivirkningerne enorme, vurderer gerontopsykiater Ole Bjorn Skausig, der er ledende
overleege ved almenpsykiatrisk afdeling pa Psykiatrihospitalet i Dianalund.)

»Det er bestemt ikke den rigtige losning at ga tilbage til de gamle stoffer, for de er pa
alle mdder veerre end de nye,« siger Ole Bjorn Skausig. Katastrofale konsekvenser
Han understreger, at konsekvenserne ved at ga tilbage til de gamle antipsykotiske
stoffer kan veere katastrofale for mange patienter. »Jeg havde for nogle maneder siden
en patient, som var sd ubeveegelig, at hun var stiv som et breet. Hun var sd angst, at hun
skreg, hvis nogen rorte ved hende, pa grund af de voldsomme bivirkninger ved
haloperidol et stof der er indeholdt i Seranase, som hun var i behandling med«.

Vi gik ned 1 hospitalscafeen, der lod meget tilbage at enske, med tdrnhgje

priser og usselt inventar og indretning, sammenlignet med den smukke cafe’ pa
Slagelse Sygehus, hvilket lod denne cafe meget tilbage at enske.

Angela kebte en rullepelse mad og vi kebte begge to en kop kaffe, selv om

man faktisk kunne fa gratis kaffe oppe pa intensiv. Men trods usselhed, var det

noget lettere at sidde 1 fred og fa snakket det hele igennem.
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Angela og jeg snakker rigtig godt sammen og det er en stor trost at dele alt det omkring
Niels, ikke mindst fordi jeg kan maerke, hun virkelig elsker sin bror.

Da jeg kom tilbage til afdelingen, skulle Niels op og sidde i en stol, hvilket foregar med
en liftindretning, ligesom pa H60. Jeg ma dog under ingen omstendigheder overvare
processen, som jeg uden nogen undrede sig oververede hver dag pd H 60. men her
mente de det ikke skulle foregd med overvagning af mig.

Han skulle ogsé have lungetrening med en Cpapmaske. Selv om han far sddan en pa,
som vitterlig giver smerter, nar lungerne udvides, sad han bare og sméa sov. Sa slev
havde han ikke tidligere virket, nir han sad i stol.

Jeg snakkede med sygeplejersken om det var muligt at Niels kunne fa lov at f4 en smule
Coca Cola pa en swappind eller noget citronvand, men ergoterapeuten har endnu ikke
rigtigt kunne tjekke hans synkeevne, sa jeg hiber hun har mulighed for denne tests
nedvendighed i morgen.

Det virker utrolig intimiderende at de stort set altid har deren pa vid gab, ind til stuen
hvor Niels og en anden patient ligger. Nar jeg papeger det til en af de mere venlige
sygeplejersker eller Sosu assistenter, forklarer de at der skal vere luft, og at de ikke vil
abne vinduet af hensyn til den anden patient.

Ligeledes opfatter jeg deres konstante snakken og raben til hinanden, bade meget
stressende for Niels, men ogsé jeg, har selv svart ved at takle det, som noget naturligt.
Jeg syntes plejepersonalet, hvor sede de end kan veare, ikke skal std og snakke om deres
privatliv hen over Nielses hoved, nar de skal gore et eller andet med ham.

Jeg bliver utrolig angstelig pa Nielses vegne, fordi jeg ved, han har et stressniveau, der
ikke téler alverden. I den retning er han ikke helt sat sammen, som sa mange andre. Gid
der kunne vaere meget mere psykologisk indsigt og forstéelse, ind over patienters psyke
og dermed sammenkobling mellem den enkelte patients muligheder for at fa
samarbejde, som den person man er, for ogsd ad denne vigtige indfaldsvinkel, at kunne
overvinde sit skrantende immunforsvar og fa hjelp, ogsa ad denne yderst vigtige
realitet, for at komme sig.

Jeg tog hjem ved 18-tiden
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Kapitel 10
Underet

Torsdag d. 28.09
M.d.n.

Lige sa snart jeg slar gjnene op, ruller Niels og hele situationen ind pé lystavlen.

Og som s@dvanlig troppede jeg op hos ham pé intensiv kl. 10. Men fik forst lov at
komme ind til ham lidt over 11.

Det er lettere frustrerende at ville komme i god tid til stuegang etc. Og sé bare vente og
vente. Sddan var det ikke pd H 60, hvor personalet var s& abent for at jeg deltog.

Det betod fantastisk meget for mig, idet jeg kunne folge deres beslutninger og fa

forklaret meget.

Det er ogsa sveert at fa lidt ro til bare at sidde ved Nielses side og en gang imellem tage
hans hénd forsigtigt i min. Konstant mé jeg flytte mig, grundet den yderst minimale
plads.

Snakke lidt sammen kan vi aldrig, uden at der er en eller flere der taler ind over,
na&rmest som om Niels bare er en maskine.

Grunden var, at den lille ergoterapeut skulle tjekke Nielses synkebevagelsers funktion.
De har jo ikke turdet give ham andet end vand pa en lille svamp, de sd kerer rundt i
munden, hvilket jeg ogsa ofte har gjort, dels for at give hans totalt udterrede svalg og
tunge lidt vaeske og dels for at rense den for flager af indterrede plamager der flaprer og
forhindrer Niels 1 at f4 stemmen til at adlyde.

Desvearre fik jeg heller ikke i dag lov til at veere med til stuegang, hvilket undrer mig
meget.

Jeg fik k1. 11 lige lov til at hilse pd ham, for jeg igen kom ud pd gangen.

Jeg ved faktisk ikke om han opfattede at jeg var kommet.

Det ma ogsa vere forferdelig stressende og virke nasten uberegneligt, at jeg lige
kommer og sa skal forlade ham igen. Jeg ved jo ikke om Niels 1 sin omtégede tilstand,
overhovedet forstir ret meget.

Nu skulle de 1 hvert fald have ham hejst over 1 stolen.
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Forst kl. 11.25 kunne jeg sé fa lov at sidde med ham, men igen i kortere tid, for der
kommer hele tiden forstyrrelser.

Pludselig, efter Niels havde siddet i stol med lungetreneren Cpapmasken, og var
kommet tilbage 1 sengen igen, kom fysioterapeuten og ville bevaege hans arme og ben
ca. 5 sek. For hvert lem.

Sa kom den bulldogudstralende sygeplejerske ind og pressede lungetreeneren hardt ned
over hans hoved atter engang. Jeg kunne ikke lade veere med at udbryde: ’Niels har
altsa ogsé en psyke.”

Den bulldoglignende sygeplejerske sa pa mig med et blik der kunne draebe, men svarede
naturligvis ikke.

Derefter kom den anden lidt undertrykte sygeplejerske hen og rev plasteret af hans hals,
hvor det sad fast 1 hans efterhdnden store skag, for derefter at fumle helt unedigt med at
sette et nyt plaster pa. Hun kunne ikke rigtigt fa det pa plads og hev det af adskillige
gange, for til sidst at tage et nyt frem. Hver gang Niels ander ud lyder der samtidig en
s&r form for brelen. Der er ingen tvivl om at han har smerter. Mange smerter. Maske
har han ogsé psykiske forstyrrelser nu. Det hele er kommet efter Seranasebehandlingen.
Hvis jeg som “rimelig frisk” blev indlagt pa Roskilde intensiv, ville jeg have oplevet det
som et mareridt. Niels er pa ingen made “rimelig rask”, men kemper for at overleve,
med store alvorlige odds imod sig.

Det sidste tiltag med Seranase rystede mig, og det blev ikke lettere at dysse ned efter jeg
konfronterede mig med forskellige artikler pé nettet. Det er jo sikkert sddan, at det er
ment skadeligt ved brug over lengere tid, mener Angela, men jeg syntes bare det har

gjort et eller andet ved ham.

Jeg gjorde anstalter til at tage hjem lidt over seks om aftenen.

Som de andre aftener bgjede jeg mig ind over Niels for at kysse ham farvel og udtrykke
hvor hejt jeg elsker ham og fortzlle at jeg ville komme igen naste formiddag, altid med
et speorgsmél om det var ok for ham. jeg hébede jo pé at han godt kunne sige til hvis han
ville ligge uden mig siddende ved sin side.

Men jeg naede det ikke for Niels, med sin ellers noget lamme venstre hind, (bade hojre

og venstre hdnd og arme med, er s@rdeles darligt fungerende), greb omkring min nakke,
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trak mig ned til sig og kyssede mig varmt og lenge, tre gange, hvor jeg meerkede en
inderlighed jeg troede han havde mistet.
Da jeg loftede hovedet en smule, for at fortelle ham om den strom af kerlighed der

valtede ud til ham, sa jeg ind 1 hans gjne. De stradlede som var

Et forseg pé at genkalde mig situationen med Niels, via en tegning.

han 1 direkte kontakt med en Gudskraft eller i hvert fald noget guddommeligt. Hans gjne
sendte en sé staerk kaerlighed ud til mig og jeg gengeldte det fuldkommen automatisk.
Ja pa en méde gled jeg ind 1 Niels og Niels i mig. Vi blev et stort keerlighedsvasen uden
granser, som normalt opleves 1 begrebet, dig og mig.

Vi var et.

Det var som om alt stod og dirrede i noget, der mindede om evighedens salighed, det

foltes fuldstaendig tidlest, og lod bare kerligheden imellem os streamme. Der var et lys
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om ham, som var ubeskriveligt. Jeg kunne til sidst ikke holde tirerne tilbage, de veltede
ud i en slags dybt indre, af bade sorg og jubel.

Bagefter da jeg sad 1 den forste af de to busser efter togturen fra Roskilde st. til Hoje
Tastrup, som jeg altid tilbragte ca. en time med, bade frem og tilbage, folte jeg mig sd or
og konfus og mente pludselig, at jeg vist havde glemt at enske mit &ldste barnebarn
tillykke. Hvilket jeg omgaende gjorde.

Det viste sig senere pa aftenen, at Clara for lengst havde haft fedselsdag, faktisk
nejagtig en méned tidligere og at den var blevet holdt med min deltagelse, hvilket jeg
fuldsteendig havde glemt. Det kunne jeg forst huske, da jeg var kommet hjem.

Jeg blev klar over at jeg var pa randen til at miste min normale tenke - og
opfattelsesevne.

Var jeg i risiko for at bryde sammen? Eller magtede jeg bare ikke at vaere tilstede i den
kedelige virkelighed ovenpa den store steerke oplevelse. En oplevelse der havde rystet
min grundvold.

Kun mit hab holdt mig oppe.

Jeg kunne ikke forestille mig andet end at Niels med sin styrke nok skulle klare at
overvinde sin sygdom. Jeg ville ikke beskaeftige mig med tvivl og angst, for jeg tror
dybt inde, at han ma kunne komme sig.

Om aftenen sendte Hanne mig pa min opfordring en masse billeder af huset bdde udefra
haven og inde 1 stuen.

Dem printede jeg omgdende ud, fordi nogle af plejepersonalet havde opmuntret mig til

at heenge sadanne billeder op, for at muntre Niels lidt op.

Fredag d. 29.09
M.d.n.

I dag ankom jeg forst kl. 11.15

Jeg forsaggte at komme senere, fordi jeg alligevel altid kommer til at vente ret l&nge ude
pa gangen, ndr jeg kommer kl. 10. Det er ikke usedvanligt at der kan ga op til 1% time.
De onsker ikke jeg er med til noget som helst. Ikke desto mindre er der flere jeg har et
fint forhold til, og som sadan ikke udsender nogen form for negativ vibration mod mig.
Andre udsender slet ikke noget og andre igen viser decideret irritation over min

vagestilling.
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Niels sad oppe i en stol, da jeg kom i dag, men var meget fravaerende eller
halvslumrende, vil jeg snarere sige.

En af de to sygeplejersker, hende med en meget kold og lukket udstraling og som oveni
mindede om en bulldog, gjorde det meget svaert at vaere der, fordi hun mere end ivrigt,
ret tit smed mig ud, som om jeg overhovedet ikke havde noget at gere der.

Pladsen er, skal siges, bestemt heller ikke til besggende.

Jeg havde besluttet at tage hjem tidligere 1 dag, fordi jeg havde varet sé fravaerende i
mit indre 1 gar, da jeg sendte den fedselsdagshilsen til Clara.

Jeg har flere gange af en velment Sosu — eller sygeplejerske, faet at vide at jeg skal tage
vare pa mig selv og passe pa, jeg ikke bliver sa udvandet, at jeg ikke kan magte det, nar
Niels en dag bliver udskrevet.

Da jeg ved 14-tiden tog hjem igen, havde jeg det ikke rart. Jeg foler der foregér sa
meget darligt pa denne afdeling, at Niels virkelig har brug for en der er ved ham. selv
om det er begrenset hvad jeg faktisk kan gere andet end at blive et vidne, et vidne som
maske kan ga videre med en klage pd et tidspunkt.

Problemet er ogsa at pladsmanglen gor, at jeg konstant mé slippe hans hand, fordi
plejepersonalet skal til en af de mange maskiner, der bipper rundt om ham, sammen
med nabopatientens maskiner, der godt kan std og bippe i over 10 minutter ad gangen.
Jeg har nogle dage féet lov til at slukke for bip-knappen ved Nielses apparater, hvis det
generer.

Jeg er pa kanten af at fole, at ikke nok med at Niels befinder sig i en torturlignende
situation, men at jeg rent faktisk ogsa ger det, dog uden smerterne, som Niels har til
overflod, hvilket er ret tydeligt gennem hans vedvarende brelen nar han slipper luft ud.
Han lider enten af smerter eller hallucinationer, eller begge dele.

S4 snart jeg er hjemme, fortryder jeg at jeg ikke blev der, og gér rastlest rundt.

Jeg har virkelig svert ved at samle mig.

Heldigvis var jeg nedt til at handle ind og det kan godt virke fint, at vade gennem
Bytorvet og se pa butikkerne og alle de mange mennesker og deres afslappede attitude
af bare at vaere 1 en almindelig hverdag og smékede sig over udstillingsvinduerne, fordi

de ligner sig selv.

Lordag d. 30.09
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M.d.n.

I dag var jeg hos Niels fra 10.30 til kl. 18.

Han er nu sd om over hele kroppen og ryster og jamrer hojt nar sygeplejerskerne skal
vende ham. De snakker fortsat hensynslest over hovedet pa ham imens. ZAnser stort set
ikke manden under deres proces. Ser ikke handernes hjelpelose sitren, der raekker op
mod dem, registrerer ikke rigtigt hans brel, der buldrer ud med udindingen og er hojlydt
tilstede under deres snak.

10 min efter de 1 dag havde vendt ham pa hgjre side, ankom en person som skulle hive
det dreen ud, der sad i venstre lunge. Hele processen skulle altsé gentages. Han skulle
tilbage til decideret rygstilling igen, og sa bagefter igen rulles om pa siden. Det gjorde
mig vred og ulykkelig at han atter skulle vendes tilbage.

Men det var ikke nok for bagefter vendte de ham sd atter engang til hejre side. Det var
sindssygt ukoordineret og en smertebelastning og en stresstilstand oveni larm, evig
hejttalende snak, bippende maskiner, der ofte tog lang tid fer nogen tog sig af osv.
noget som de paferer ham s mange gange 1 lobet af dognet, at jeg ikke helt har tal pa
det. Det er en trost at han herer meget darligt. Der er fuldt lys det meste af tiden, ogsa
ofte om natten, havde Niels fortalt mig tidligere.

Efter en lille halv time kom gud hjelpe mig en rentgenpersonale og skulle
rentgenfotografere Nielses lunger, for gud ved hvilken gang. Jo jeg ved godt de gor det
for at kontrollere lungerne for vand, men hvorfor kunne de ikke planleegge det sddan, at
han ikke skulle rulles rundt med sindssygt staerke smerter til folge i op til tre gange efter
hinanden, fordi de ingen korrigeret plan har 1 det de foretager sig?

Derudover er han langsomt blevet meget gul 1 gjeeblerne og huden, der har faet et
gyldent sker, som om han har varet i solen. Det, har han ikke varet i to maneder. Det
med en tur i den friske luft er blevet skrottet igen, fordi det vil vere for besverligt? Han
skal have for meget af alt muligt med sig. Jeg ville virkelig give meget for at han kunne
opleve solen, alt det stadigt gronne der er lige udenfor. Men jeg ved godt at ingen
magter at fa det virkeliggjort.

I dag havde jeg det sa ret gradkvalt, da jeg tog hjem med tog og busser, til mig selv.

Sa fylder jeg lejligheden med den grad jeg ikke vil tillade, mens jeg er hos Niels.

At dette menneske skal gennemleve s& meget kaos, pa et sted, hvor vi mennesker i dette

land, burde kunne fole tryghed, som et sygehus burde kunne levere, overgar alt hvad jeg
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har forestillet mig. Ikke fordi jeg ikke selv i sin tid har oplevet at blive glemt osv. pé et

hospital, hvilket ikke fremmer min store tillid.

Sendag d.01.10
M.d.n.

Som sadvanlig ankom jeg til Roskilde sygehus intensiv afdeling omkring k1.10:30.

Det varede alligevel, som sedvanligt, tid, inden jeg rigtig kunne hilse pa Niels.

Han sad i stol, men det virkede som om han var ret fravaerende. Jeg tror dog jeg fik lidt
kontakt ind imellem. Det er som om han gerne vil sige noget, men faktisk ikke kan fa
tunge og keber til at makke ret. Hvordan oplever han det selv? Min formodning er at
han er fuldt bevidst omkring sig selv, men er lammet. Jeg tror ikke hjernen er ude i store
tdger, men registrerer og Niels mé fole sig virkelig fanget 1 sin syge krop.

Det er snart géet rigtig en rum tid hvor hans evne til at f4 kommunikativ kontakt, er sat
ud af funktion.

Det ma vare afkraeftende at bade sidde i1 en kerestol, uden at kunne bevage sig ret

meget og oveni kabet ogsé fi lungetraeningsmasken pé i 30 — 40 — 50 min ad gangen.

Han sad med den ret leenge i dag. Jeg ved han far denne maske spandt fast, for at
opretholde en god lunge kapacitet. Men det er helt tydeligt hardt for ham og hans
udmattede tilstand.

En af sygeplejeeleverne fortalte at de alle skal prove sddan en maske under deres
uddannelse, og at det gor fandens ondt i lungerne at traekke luften ud og ind i den.
Angela kom klokken 10.45 og fik tarer i gjnene af at se ham sidde i sa affeldig en
tilstand.

Nielses nyrer og specielt hans lever har det ikke ret godt, og laeger og personale ved
ikke helt, hvad det egentlig skyldes, siger de.

P& et tidspunkt blev vi, Angela og jeg, inviteret til samtale af en @ldre kvindelig lege,
som jeg forst antog, var en spinkel mand. Hun havde abenbart weekendvagten.

Vi kom ind i et lille konferencerum, hvor hun gjorde det klart, at Niels havde det
serdeles darligt. Han havde ellers veret i bedre tilstand for 5-6 dage siden og de vidste
ikke andet, end at grunden til at lever og nyrer havde det sa darligt, matte skyldes en

forgiftning fra al den medicin han havde féet, saledes at leveren ikke mere kunne filtrere
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de medicinske giftstoffer ordentligt. Det er jo ikke smating af medicin Niels har
indtaget. Han har jo fiet uanede mangder Panodil, Retuximab, (en slags
kemobehandling) morfin, kvalmemedicin, etc.

De ville flytte ham til et andet hospital der har bedre kapacitet og muligheder end deres
eget.

Angela foreslog at Niels kom pa Rigshospitalet, hvor hun lige strejfede, dels at hun
havde arbejdet derinde, hvilket var sandt, men ogsé at hun havde et tilkalde job
stadigvaek, hvilket vist ikke var helt sandt.

Laegen ville undersgge muligheden, og det var vi begge rigtig glade for.

Da vi kom tilbage til Niels 1& han oppe 1 sengen og virkede mere afslappet.

Han sov med rolig vejrtreekning og en ilttilforsel pa 2 — 3 1. det tyder jo pé at lunge
kapaciteten er ved at fungere rigtigt igen.

KI. 16.45 mens jeg sad ved Niels, fik jeg en sms fra Hanne, at hun gerne ville besoge
ham om aftenen, eller i morgen engang.

Jeg var 1 syv sind og det teendte en meget @ngstelig side 1 mig, fordi jeg havde en sterk
folelse af, at det fakta, simpelthen ikke er spor godt for Niels rent psykisk, efter
virkningerne de foregdende gange, hun havde besggt ham, at demme.

Jeg vidste jo ikke om det blot var mig, der var overpylret eller maske tillagde Hannes og
Nielses situation, som en af drsagerne til hans stress og udmattelse.

Jeg vidste jo hvordan Niels havde gdet rundt med hende inden sygdommen og skullet
here pé hendes fortvivlelse over situationen, diskutere alle mulige delinger af deres
feelleseje, og bare gé op og ned ad hende i mange af degnets timer, si han stort set ikke
rigtig havde kunnet slappe af og samle sig.

Allerede pa det tidspunkt var han jo feber syg og uden appetit. Fyldt med kolossale
smerter.

Jeg folte ogsé at det var min absolutte pligt at beskytte ham, hvis det var sddan fat.

Jeg svarede dog at Hanne kunne besgge ham samme aften, og hdbede han 14 hen 1 en
slags sevn, som han havde gjort meget i lobet af 1 dag.

Jeg tog hjem med en dirrende angst og uro, og kunne kun habe p4, at der intet skete ved

Hannes besog.

Mandag d. 02.10

200



M.d.n.

Om morgenen havde jeg sms-kontakt til Angela og forklarede hende at Hanne havde
besogt ham 1 gér aftes og at jeg havde veret ekstrem urolig hele aftenen 1 gir og lidt af
natten med.

Jeg havde faktisk bedt noget af natten fordi jeg folte en sterk uro.

Angela sendte derefter en forespargsel over sms til Hanne, som svarede at hun havde
veret der en times tid. Niels havde veret ret urolig med uregelmassig vejrtrekning.
Jeg ankom til Roskilde intensiv afdeling kl. lidt over 10, med stor indre uro.

Da jeg som sagt, havde varet noget urolig over at Hanne ville besoge ham 1 gar aftes,
jagede jeg ind pa stuen.

Niels sa forferdelig ud.

Han havde blod ned ad munden og fra nesen sad det i et tykt lag som om nogen havde
givet ham en blodtud.

Halsen var ligeledes blodtildeekket nogen steder og hans hvide skjorte havde blod gverst
oppe. Blodet var sterknet og ikke nyt.

Han 14 bare der, bevidstles og helt udenfor reekkevidde.

Personalet forklarede, at han havde bledt en del og faet kramper i gar aftes. Hans
levertal er ret kritiske, ligesom de gerne ville have ham 1 nyredialyseapparat.

De ville dog starte med at leegge ham 1 kunstig koma og respirator, dette, specielt for at
det blod der kom fra naesen, ikke skulle lave problemer i hans lunger.

Kramperne sagde en sygeplejerske, kunne skyldes psykisk pavirkning. Var det en
hentydning, til Hannes besog?

Det undrede mig, at han s&, s& blodig ud, for som de fortalte, var han gaet i krampe 1 gér
aftes, men maske var der haendt yderligere ting, siden ingen havde fjernet alt det blod,
der havde flydt ud.

Det strejfede mig, om de efter hans kramper havde tilfort ham Seranase igen.
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Kapitel 11
Rigshospitalet

M.d.n.

Angela kom ved 12-tiden.

Vi fulgte processen, hvor leegen sagde, at de ville have Niels overfort til Rigshospitalets
intensivafdeling.

Og det blev aktiveret omgdende.

Derfor tog Angela hjem, mens jeg fulgte med ham ind pé Rigshospitalet.

Forst ankom han til en 4 sengs stue med endnu mindre plads end pa Roskildes intensive
afdeling, men der 14 han gudskelov, kun kort tid.

Jeg tog et smut hjem og kom pa Rigshospitalets intensive lever afdeling opgang 3, 16.

etage omkring kl. 19.40 igen.
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Niels 14 pa en slags 2 mandsstue, med en aben skilleveg mellem den forste og anden
seng. Rummet var dog vaesentligt storre end pa intensiv 1 Roskilde. Der var levnet
masser af plads til parerende.

Niels havde faet en smuk vinduesplads med udsigt over Storkebenhavn.

Der er en dejlig og behagelig ro, og han er ene mand pé stuen.

Han 14 med bade respirator og var ogsa sat i kunstig koma, hvortil der yderligere var

tilfojet et dialyseapparat, der skulle rense hans nyrer.

Da jeg om aftenen snakkede med Angela, oplyste hun mig om, at Hanne havde fortalt
hende, at hun havde staet der og forsegt at hilse pa Niels, som havde ligget og slumret,
og at han da han havde sléet gjnene op var géet 1 krampe, med det samme han sd hende.
Jeg fik lov til 1 nogenlunde fred, at tale til ham i nogle minutter.

Jeg sagde at jeg elskede ham og ventede pa ham, at vi skulle leve sammen, at jeg ville
vare der for ham altid. Trods hans koma habede jeg, at han kunne here mig, at han
kunne opfatte min keerlighed til ham og dermed indprente ham mit hab.

Hans levertal er kritiske og han er ret gul, selv om jeg ikke fik lejlighed til at se hans
gjne. Den gule farve gor at han ser ret solbraendt ud.

Han var langt inde i sin koma, og havde bade en slange ned i halsen og en tilforsel af
medicin, der holdt ham 1 en kunstig komatilstand via en maske med slange.

Jeg tog hjem, fyldt med uro og selvbebrejdelser. Jeg var utrolig ked af, at jeg ikke havde
fulgt min steerke folelse af, at Hanne ikke skulle vaere kommet, men vidste jo ikke, om
han under alle omstendigheder ville vere giet i krampe. Jeg undrede mig ogsa over at
han bledte sa meget da jeg var ankommet ved 10-tiden. De havde faktisk haft masser af
tid til at vaske ham ren for blod.

Sygeplejerskens bemarkning, om den psykiske pavirkning, sitrede i mig.

Hvad var der sket 1 lobet af aftenen og natten?

Niels 14 stille og egentlig ret afslappet, 1 sin koma.

Men jeg var noget ude af den over dagens drama og ja, uhygge. Det foltes som et
voldsomt skred mod afgrunden.

Jeg ville ikke tenke pa det.

Al min opmarksomhed vendte sig automatisk tilbage til hibet.
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Der var lyst og roligt oppe pa denne stue pa 16. etage.

Niels havde en slags vatteppe over sig, med muntre farvede cirkler pa den hvide bund.
Og der var ikke andre patienter pa stuen end ham. Det var en stor lettelse. Det var som
at komme fra en totalt iltfattig boks og ud i bevagelse og rum volumens.

Som altid sagde jeg til ham inden jeg gik: Jeg elsker dig Niels”.

Det er mere end de tre ord. Det er hele abenheden for ham, der udtaler sig.

Da jeg kom hjem snakkede jeg med Angela i mobilen og udtrykte gradkvalt, at jeg
simpelthen ikke orkede at skrive flere sms’er til Hanne om Nielses tilstand.

Jeg orkede ikke at skulle gabe over hendes emotionelle offerrolle, som pa dette
tidspunkt virkede sméligt og latterligt. Det var selvfolgelig set ud fra, at jeg selv var pa
randkant af virkelighedens mareridt. Hanne var jo naturligvis hverken ond eller dum.
Min frygt gik pé det, der teenkes, men ikke det der siges. Tanker har stor magt tror jeg.
Angela syntes bare jeg skulle holde inde med at sende oplysninger om Nielses tilstand
til hende. Hun havde jo ogsé kontakt med Hanne, hvis der skete noget.

Det var jo sandt. Det lettede mig for et ubehag. Jeg kunne bedre og mere frit treekke

vejret.

Tirsdag d. 03.10
M.d.n.

Da jeg kom ind pa Rigshospitalets intensive leverafdeling i formiddags kl. 10, 14 Niels 1
total komatilstand.

Han er meget gul, ja egentlig har han faet en smuk gyldenbrun farve, og havde det ikke
varslet en virkelig svaert medtaget lever, der bar skylden, havde jeg nok syntes om den.
Nu var Niels jo ikke specielt lys i huden i forvejen, sa det passede pa en made til en, der
havde veret en tur sydpa.

Hvad er det for noget der sker? Hvad er det for behandlinger han nu fér eller skal have?
Oplevelsen fra Roskildes intensivafdeling, har veret sa rystende, at jeg overvejer,
hvordan jeg skal gribe det an.

Jeg oplever nasten, at deres ekstrem urolige tilstand, er den egentlige synder til, at Niels
ikke kunne komme sig og fé sit immuntal ned. Jeg mener 1 alt fald ikke, det fremmede
helbredelsen, at han de forste 22 dage pd Slagelse Sygehus, var udsat for minimal

fodeindtagelse pa baggrund af i forvejen flere méneders minimale indtagelse og de
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sidste 10 dage inden overflytningen pa Roskilde sygehus, udsat for en belastende stor
uro. For sé at opleve det i et endnu sterre omfang pa intensiv i Roskilde. Flere af
personalet havde udtrykt at der var risiko for at bryde sammen hvis man 14 mere end tre
fire dage pé deres intensivafdeling.

Nér jeg teenker sddan, ved jeg jo godt at fastende mennesker altsa mennesker der heller
ikke far veeske nok, kan belaste deres nyrefunktion en del, og nyrer og lever har en
forbindelse. Hvis naringen i overvejende grad har bestdet af vand tilfort intravenest,
sammen med alskens medicin, kan det maske pa ingen made undre. Det havde jo heller
ikke undret nogen fra personalet. De havde nermest forventet det.

Jeg skal ikke gore mig klog pa noget, men jeg forbeholder mig ret til at have en slags
anti autoritetstro. Det er blot mennesker, ikke velbevandrede ottende vidundere. Og selv
om de har ekspertise, er de ofte ogsd meget specialiserede, hvilket vanskeligger
oversigten, dertil kommer stress og jag, en naermest religios holdning til al slags
medicin og helst ikke andre metoder. For mig virker det som at leve pa et

stenalderniveau. DE VIDE GANSKE SIMPELT IKKE, HVAD DE GOR.

Jeg ventede pad Angela og Morten der begge kom kl. 10.30.

Der hvor Niels nu ligger er der en enestdende udsigt over Kebenhavn. Han og dermed
ogsé os, befinder os pa 16. etage og der er en fred og ro som er himmelsk i forhold til
det stress jag, ®vl og kevl, bippende maskiner osv., der ofte fik lov at larme 1 alt for
lang tid og adskillige af de plejere eller sygeplejersker der havde med Niels at gore,
udtrykte at de fleste fik kuller efter indlaeggelse over 3 degn. Det forstar jeg sé sandelig
godt.

Niels 1& godt nok ogsa her pa en tomandsstue, men der 14 ingen i den anden seng ud
mod deren. Og stuen var sé stor sé der snildt kunne sta bade tre eller fire senge 1 den.
Jeg tog nogle billeder bade af udsigten som af Niels med respiratoren.

De skulle med i det jeg skriver om hans sygehistorie, sd han har noget at forholde sig til,
bade skriftligt og billedligt, nar han bliver rask nok til at komme hjem. En anbefaling
flere sygeplejersker har udtalt.

Jeg er overbevist om at han vil blive rask pa et tidspunkt.

Der kom stuegang hvor jeg ikke helt opfattede hvad leegen egentlig sagde, méske fordi

Angela kunne overtage og bagefter forklare mig det, for nogen gange ryger
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forklaringerne ind af det ene ore og ud af det andet pa mig, grangiveligt, fordi jeg snart
har samlet hundredvis af divergerende forklaringer i mit indre arkiv, fra ret mange
leeger.

Det var rart at vaere sammen med de to, der er sa staerkt og kerligt forbundet med Niels.
Jeg foler en fred, der pd en made pulserer, nar de er til stede.

Nér jeg er alene kan jeg dog bedre koncentrere mig om at sende Niels hjerteenergi. Det
er jo sverere hvis der er opmarksomhed pa andre.

Men jeg far lov til at sidde og holde Niels 1 hdnden sa meget jeg vil.

Og det vil jeg utrolig gerne, det foles godt. Ogsa selv om han ikke kan klemme om min

hand mere.

Onsdag. D. 04.10
M.d.n.

Jeg ankom ved 10-tiden som sadvanlig.

Det er som om jeg ikke kan fokusere pa noget som helst andet end Nielses situation.
Mine bern er meget opmarksomme, is@r Krista, og det er jeg dem virkelig
taknemmelige for.

Niels kom i dag ud af den kunstige koma. Senere skal respiratoren ogsé fjernes, idet
hans vejrtrekning fungerer fint.

De har ogsa, pa et eller andet tidspunkt, lavet en ultralydsscanning, vistnok af hans
lunger.

Laegerne virkede som om de undrede sig over, hvad der er den egentlige arsag til det
forlgb, der har vearet rullet ud.

Jeg er det ogsa.

De sporger meget ind til forlabet, hvilket ogsa er en forandring fra intensiv 1 Roskilde.
Hvad skete der egentlig pd Roskilde intensiv? Og hvorfor skulle han isoleres grundet
smittefare pd H60, men pa ingen made pa intensiv. For igen at blive overfort til
enevarelse pa Rigshospitalet, med samme forklaring, om at de skulle beskytte andre
patienter?

Jeg syntes det er meget modstridende. Men der er noget mere overbevisende her pa

Riget. Jeg stoler mere pa dem.

206



Da han kom en lille smule til bevidsthed, stirrede han rundt, bade op i loftet, og igen
rundt, for méske at orientere sig i en fuldsteendig maerkvardig skiftende verden. Han
dojede ogsa rigtig meget med at have roret fra respiratoren nede i halsen.

Jeg tror faktisk han var klar over, at han var et nyt sted. Jeg habede det, eller ogsa kunne
jeg ikke baere at skulle forholde mig til noget der lignede hableshed.

Og jeg tror ogsa han forstod hvad jeg sagde.

Jeg siger altid hvor hejt jeg elsker ham, jeg kan ikke lade vaere. Jeg stryger ham ogsa
mange gange over hans viltre lokker, det er s godt at gore og mit hjerte er hele tiden
totalt abent. Jeg tror at det at stryge ham over haret naeppe kan give ham nogen smerter.
P4 et tidspunkt sé han direkte pa mig, méske bedrovet, maske karligt, maske uden sa
mange tanker overhovedet. Maske som en ben om hjelp, om befrielse? Jeg ved det
ikke.

Men ellers begyndte han igen at lave en slags brelende vejrtrekningslyd, noget
kraftigere end pé intensiv i Roskilde, og disse brel opfatter jeg, som et udtryk for meget
steerke smerter eller voldsomme hallucinationer. Eller maske begge dele. Hans mund er
fuldsteendig stram, ja nasten med en svag underbidstendens, og jeg prover at aflese
ham for om der ligger forvraengede psykiske indtryk oveni. De giver ham jo en del
morfin netop for smerterne, sa vidt jeg har forstéet.

Vi kan jo ikke vide hvad han evt. oplever, gennemlever, og det er jo ikke ukendt at
mennesker i koma, har specielle oplevelser, hvor de faktisk bade herer og ser mange
usedvanlige ting.

Han har stadig alt for heje levertal, men tallene har dog forbedret sig betragteligt,
hvorimod hans rade og hvide blodlegemer er alt for lave.

De har tilkaldt hjelp fra heematologerne i Roskilde.

De skal sa sammen, lgge en videre plan for behandlingen af virussen.

Da jeg skulle til at gd, kom to sorte mand ind pa stuen med rentgent apparatet, for at
tage et foto af hans lunger. Det er ogsd en mandlig sygeplejerske, der passer ham efter
alle kunstens regler, her i aften. Det er betryggende.

Det virker som om Rigshospitalet har mange mandlige sygeplejersker, og maske ogsa

Sosu-assistenter.
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Det der ogsé bekymrer mig er at han i den grad bliver overdenget med rontgent straler,
idet han far taget disse billeder mindst 4 gange i ugen, og har gjort det fra for
indlaeggelsen pa Slagelse Sygehus.

Hvis man legger bade behandlingen med Remikade, inden han overhovedet blev
indlagt pé Slagelse Sygehus, som er immunnedbrydende, sammen med de utal af
smertestillende Panodil indspregjtninger, hans Seranase, som han fik en eller flere
indsprejtninger med i slutningen af september, men som jeg ikke ved, om han har faet
lignende medicinske praparater mod, ligesom medicinen mod den konstante kvalme
eller hvad de nu brugte af kvalmebekempelsesmidler, ssmmen med Retuximab, Pet
Scanning og rentgent, oveni en konstant stresstilstand, samt en ernering der ma siges at
grense til udhungring, begynder der sig, i min méde at se det hele pé, at samle sig en
slags folelse af totalt rod og ukoordinerede dage, ja méneder. Hertil kan sd fojes Nielses
personlige psyke, der under den rolige overflade er fyldt med utryghed, som hidtil blev
styret via kontrolforanstaltninger og sa fa pludseligt opstdede muligheder, som muligt.
Derfor var manederne sammen med Hanne sikkert lige lovligt ukontrollable at leve 1,
samtidig med den almene svaekkelse. Det er for meget lige nu at teenke pé og fole ind i.
jeg magter det darligt, selvom fakta slar hul igennem beskyttelseslaget konstant.

Jeg er ret spendt pa hvordan Niels far det i morgen, nar respiratoren er borte.

Mit hab om hans overlevelse bliver ved at fylde det meste. Jeg tror stadig at

forventningen om noget, er mulige faktorer.

Torsdag d. 05.10
M.d.n.

Angela kom kl. 10 og overvaerede stuegangen, hvilket jeg ikke gjorde i dag da jeg forst
var fremme kl. 11.

Det er sd rart nar Angela ogsd kommer.

Vi snakker rigtig godt sammen og det varmer mig sa meget, at hun elsker Niels sa hojt,
at vide at de to har varet pot og pande siden barndommen. Der er kun 1% ars forskel pa
dem.

Jeg kan levende forestille mig dem, som bern. Iser er forestillingerne ofte placeret pa
Samse.

Vi gik ned i Cafeen pa Rigshospitalet og spiste sammen.
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Denne Caf¢ er naturligvis betydelig mere udsegt og laekker end Roskildes, hvilket der
heller ikke skal sa meget til for at vaere, og selvfelgelig skyldes det ogsd, at hospitalet er
langt starre og der er langt flere besogende. Jeg vil nu ogsé sige at Slagelse sygehus afd.

cafeteria ikke var verst.

I dag virkede Niels lidt mere klar, hvis man kan kalde det, at have abne gjne og ekstrem
stram mund, hvor underkaben er trukket frem, sa det er lige for at den gar mere frem,
end overdelen af tandsettet.

Samtidig siger han en speciel lyd som en slags brel, der konstant heres, under
vejrtrekningen. Som et lidende dyr. Det gar lige ind 1 mig, for det mé vaere et smertens
brol.

De tog respiratoren ud ved 14-tiden og det ma alt andet lige vere rarere, end at ligge
med sddan et ror langt nede i halsen.

Niels er meget gul overalt. Ansigtsfarven fremtraeder som sagt, med en smuk gylden
tone, men farven som ogsd er 1 det der skulle vare hvidt i1 gjnene, gor hans gjne lidt
uhyggelige, hvilket ikke betyder, at han pd nogen made er uhyggelig, men hvis et barn
sa ham, ville det forskraekke dem formoder jeg. Disse gule gjne har han haft i mange
dage, og det er kun blevet varre.

Ud pa eftermiddagen tog de en knoglemarvspreve, for at vurdere om han fortsat skal
have behandling med Retuximab, den medicin han har faet hver fredag til bekempelse
af hans Ebstein bar virus, der er i sleegtskab med en slags blodkreft.

Omkring kl. fire, hvor jeg holdt hans hand i min og lige ville lave et skift s& min hand 1&
under hans, for ikke at tyngden i min hand skulle give ham smerter, opdagede jeg at der
var helt vadt under den.

Det kateter der sad i hdndleddet var hoppet af og en klar veeske strommede ud.
Sygeplejersken, en mandlig, havde en del problemer med at fa det sat pd plads igen.
Hans arer 1 hand og héndled er jo helt adelagte. Selve den tilferte medicin, var for at
dempe evt. kvalme og andre gener, han métte have. Jeg fik desvarre ikke
andsnarvaerelse nok til at fi oplyst, eller selv aflese, pd posen, hvilken medicin han i

den forbindelse fik.
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Men jeg mé konstatere at den ro og dempethed, der er pa hans stue er vidunderlig,
sammenlignet med Roskilde intensiv, som stadig giver mig en indre vrede og dyb
frustration.

At se sin elskede blive tortureret s& massivt pa et dansk hospital, gar over min forstand.
Det er ikke en bebrejdelse til de enkelte der skulle pleje ham. Det er en bebrejdelse til
hele anden pé sadan et hospital, generelt. Dette at alt fokuseres pé at male og veje. Dette
at der kun findes en vej til helbredelse og det er medicin ovenpa medicin. Dette at
fokusere pd maskinernes tal og mal og ikke onske at forholde sig til mennesket bag
udevelsen af alt dette. Det er sa udbredt i legestanden skulle jeg mene, som var det en
religion, de ikke turde slippe bare et sekund, for ikke at havne i1 den sorte gryde.

Hvor jeg inderligt haber han kommer sig, s& vi kan fa nogle gode karlige dr sammen.
Jeg elsker ham sa hojt, og den folelse er uforanderlig uanset hvad.

Jeg er helt klart ved at indstille mig p4, at der kan komme yderst vanskelige dage og
maneder under genoptreningen af ham. Men sammen vil vi klare det, teenker jeg

optimistisk.

Fredag d. 06.10
M.d.n.

I formiddags ved 10-tiden, da jeg ankom til intensiv leverafdeling, hvor Niels 14, fik jeg
at vide at undersogelsen af hans knoglemarv havde afsloret en yderst ondartet og
sjeelden folgesygdom af Ebstein Bar virussen. Kun 5 % af den voksne danske
befolkning far den. Denne “’blodkraftform” ader, forstod jeg, bade de hvide og rade
blodlegemer tillige med blodplasmaet.

Ifolge legehandbogen skriver de:

“Efter primeerinfektionen som ofte sker i barnedrene, forbliver virus i B-lymfocytterne
resten af livet hos langt de fleste voksne, uden at der optreeder nye infektioner.
Tilstedeveerelse af EBV i kroppen er forbundet med oget risiko for udvikling af visse
typer lymfomer”

Det er ikke rar laesning, idet det skulle vaere fakta at op mod 90 — 95% skulle vaere
inficeret med en af disse typer virus. Som ogsa optreder som forkelelsessar og

kensherbes.

210



Niels var totalt edelagt og 14 blot hen i dag, med ekstrem stram, lidt &ben mund, som i
gér og han fortsatte med at lave en nasten raseriagtig lyd, hver gang han trak vejret. Det
var faktisk hgje brel, som leegestanden intet kunne gore mod.

Men hvad er det der far ham til disse udbrud?

Han er stadig meget gul.

Niels blev om eftermiddagen overfort til Hematologisk afdeling.

Lyden af Nielses brol forfelger mig ind 1 sevnen, som en slags smerte 1 mig selv.

Ved 17-tiden kom Morten og vi snakkede lidt og Morten prevede forgeves om han
kunne fa kontakt til sin far. Det kunne han overhovedet ikke.

Han tog hjem igen omkring kl. 18. det ma vare enormt sveert at veere ham. at se sin
ellers sa karismatiske far 1 den forfatning.

Vi havde ellers habet og ventet pd en stuegang med forklaring fra en leegekyndig.

Der kom dog ferst en laege og en purung sygeplejerske eller sygeplejeelev kl. 19.30.
Faktisk sagde de stort set ingenting, men stod bare ved fodenden af hans seng og gloede
desorienteret pa Niels.

De spurgte lidt forsigtigt ind til hans sygehistorie, men gav mig intet at tage hjem med.
KI. 23 ringede en fra afdelingen til mig, hvilket hun abenbart forgaeves havde forsegt at
gore tidligere, og oplyste mig om, at Niels var transporteret tilbage til intensiv
leverafdeling.

Jeg var ret forvirret og fik kraftig trykken for brystet, sé jeg dérligt kunne treekke vejret.

Da jeg kom hjem, ringede Eja min yngste datter, Det var en stor lettelse, da det havde
giet mig meget pa, at hun var blevet sa vred pa mig over artiklen om Psykiatere, som
jeg havde delt pd Facebook. Det var egentlig ogsa lidt tankelost af mig. Pa den anden
side skal hun jo ikke bestemme over min facebookside eller over mig, savel som jeg pé
ingen made vil bestemme over hendes liv, eller nogen af mine berns liv og levned. Men
min karlighed til hende gor mig nok mere sarbar, for hun er et sart menneske, hun

havde dog skrevet at hun ville ringe, nér hun var blevet god igen.

Lordag d. 07.10
M.d.n.
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Jeg tog ind til Niels ved 10-tiden som sa@dvanligt. Jeg kan jo ikke kere med mit
pensionistkort for kl. er blevet 9.

Han havde dbne gjne og var maske en smule bevidst, selv om det er s@rdeles svart at
afgere. Jeg folte dog der var en eller anden form for kontakt. Havde ogsé denne
fornemmelse af at han udmarket godt vidste jeg var til stede.

Han er nede pa 2 11lt, far ikke febersenkende medicin, og har omkring 37,5 i
temperatur.

Han er meget gul.

Og der er ikke rigtig fokus overhovedet nar han ser. Han ligger bare med halvt dbne
ojne, der ikke virker, som om de opfanger noget.

Jeg satter straks hojre horeapparat i oret, sd han ogsa har en chance for at hore reelt.
Omkring kl. 11.30 kom en lege med en sygeplejerske og stillede sig ned ved fodenden
af Nielses seng og kiggede opgivende pa ham.

Laegen mente Niels max havde 25 % chance for at overleve.

Som et veesen uden mad 1 mange dage, kastede jeg mig hungrende over de 25 %, ikke
over de 75 % risiko. Jeg brad mig ikke om, at de stod og snakkede, mens Niels 14 og
maske kunne forsta deres dom. Men jeg siger aldrig rigtig noget.

Jeg satte ogsa Nielses briller pa, nu han havde ébne gjne.

Hver gang han trak vejret, havde han stadig en brummende, ja klagende lyd med sig 1
udandingen.

Om aftenen syntes jeg at de to aftensygeplejersker var noget mere optimistiske, den
@ldre, ret effektive kvinde, mente det gik fremad og ikke tilbage.

Hun skrabede en masse blod bort fra Nielses svelg og han klagede sig en del. Det
virkede lige lovligt hdrdt, men hun mente det selvfoelgelig godt, og rart kan det pd ingen
made veare, at have sa meget gammelt blod 1 svaelget.

Om det egentlig er godt med sa kraftig rensning, ved jeg ikke. Jeg vidste bare at han
havde let ved at blade og at det meget nedigt métte ryge ned i lungerne. De sugede ham
ogsd helt ned i luftroret.

I det hele taget foler jeg mig ret uvidende og det er ikke alting jeg kan opsteve pa nettet.
At snakke med Angela er ekstremt rart, selv om hun selvsagt heller ikke nedvendigvis

er et omvandrende leksikon.
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Da jeg kom hjem ved 21-tiden, teenkte jeg meget pd, om jeg var en kempeegoist, at jeg
bad ham blive her pé jorden, og vaere sammen med mig, at holde ud.

Jeg nermest tigger og beder ham, uanset hvor meget han nu forstér eller ej, om at
komme igennem og overleve. Ja det foregér jo ikke ved at jeg sidder og snakker til ham,
det foregar mere tankemaessigt, is@r nar jeg er kommet hjem.

Han har lidt s& uhyggelig meget, sé det i min forestillings- og retferdigheds verden,
ville vere stort set meningslest, hvis han nu alligevel skulle ga hen og de.

Hvad skulle séa al den lidelse til for?

Sendag d. 08.10
M.d.n.

Niels 18 bevidstles hen, da jeg kom kl. 10.45. op pa intensiv leverafdeling. Nu 14 han pé
den sengeplads der var tettest pa deren, men da der ikke var andre indlagt, havde han
stadig hele stuen for sig selv.

Han havde lukkede ojne, sov eller flod ind 1 en slags koma.

Efter at Angela var kommet, kom legen og mente egentlig ikke der var meget hib for
Niels.

Jeg retter automatisk min fortvivlelse over disse negative oplysninger over pa, at lagen
er for pessimistisk.

At der er hab.

At Niels vil overleve.

Jeg taler ikke at hore hablesheden.

Kan ikke.

Og jeg bebrejder legernes abenmundethed, fordi det ikke er til at vide om Niels
opfanger disse autoriteters bedemmelse.

Angela har faet fat 1 en katolsk preest Allen Courtoua fra Herlev kirke.

Han dukkede pludselig op, kort efter at Angela var taget af sted igen.

Hensigten var at Niels skulle have” De syges salvelse”

Han spurgte lidt ind til situationen, til Niels og mig og lyttede opmerksomt uden
fordemmelse, til en kort version af vores forhold og Nielses sygdomshistorie.

Derpa begyndte han at gere forberedelserne til bennen.

Han talte med udpraget amerikansk accent.
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Jeg vil tro han var pa min alder. Maske lidt yngre.

Han talte om Jesus Kristus kraft til helbredelse, om velsignelsen og Guds kaerlighed.
Selv om det for mig er ar og dag siden jeg havde veret i cambolage med den katolske
and og sikkert ogsa det samme for Niels, sd var det barndommens redder at std pa, mens
denne praest gennemgik salvelsen.

Han lagde handen pa Nielses og pa mit hoved samtidig og velsignede os og da veeltede
tdrerne som stremme af kaerlighed og en slags forening af os to, ud af mine gjne.
Preesten spurgte, om jeg ville gé til kommunion og jeg nikkede.

Derefter modtog jeg hostien. Et symbol péd Kristus legeme. Egentlig en ret underlig
tradition og ritual. Som barn tog jeg det meget alvorligt og forestillede mig at Jesus var
hostien, som kom ned i min syreholdige beholder af en mave og skulle igennem hele
mit tarmsystem, for at havne i1 wc-et.

Jeg havde ikke vaeret til kommunion i mindst 50 &r og jeg hengav mig ikke til det gamle
ubehag ved at f4 medlidenhed med Jesus i hostien

Selvfolgelig opfatter jeg hostien som et lidt spejst symbol pa at f4 Kristus indenbords,
men pa symbolplan ved jeg, at de ord Jesus sagde til farisaeerne da de spurgte ham, hvor
Gud var? Og han svarede sadan nogenlunde sddan her: ”Ja se i ser i @st og i vest, men

Gud er indenti jer.”

Gud er for mig lyset, og erkendelsen af at vaere et med alt i universet.

Jeg ved ikke om det kunne vaere muligt for Niels at opfatte processen, men jeg folte at
den velsignelse praesten gav os sammen, var en slags vielse. En slags andelig
godkendelse af os som agteviet. Som mand og kone.

Sadan foltes det.

Jeg folte mig sorgfuld men ogsé oploftet.

P& en eller anden méade tror jeg Niels opfangede noget.

Angela fortalte senere, at hun pé vej 1 toget mod Jylland, pludselig, og sikkert
nogenlunde pd samme tidspunkt, si solen der kom stralende frem, og felte en sa sterk

berorthed, at tarerne trillede ned lige foran de passagerer der befandt sig i kupeen.

Mandag d. 09.10
M.d.n.
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Alle mine morgener er stort set ens i denne tid.

Neasten som om jeg har et arbejde alle 7 dage i ugen.

Da jeg kom kl. ca. 10, var de ved at gore klar til at flytte Niels fra intensiv leverafdeling
til en overfyldt 4 mands stue, som egentlig er en slags 8 mandsstue. Der 14 han kun en
times tid, for sé flyttede de ham gudskelov over pa en tomandsstue, som na&rmest ma
siges at fungerer som en enmandsstue.

Han var risikabel at have liggende for de andre patienter var begrundelsen.

Det skyldtes hans komplicerede forleb, med bide nyrerne, leveren, virussen og den
tilstedende afart af blodkreeft.

Jeg fik lov til at sidde med gul engangskittel pa, mens Niels fik 1 times kemo omkring
kl. 14.

En leege kom og forklarede mig, hvor risikabelt det var for Niels, men ogsé at det var en
chance de godt ville tage.

Han lad ikke speciel habefuld, ma jeg sige. Alligevel sagde han, at hvis de intet hab
havde, ville de slet ikke give ham denne mulighed.

Laegen spurgte mig, om jeg troede Niels gerne ville genoplives, hvis hans hjerte
pludselig stoppede.

Jeg ringede til Angela for at here hendes mening.

”Jo selvfelgelig vil han da det” sagde hun straks.

Bagefter kemobehandlingen, lavede de en sterre EEG-scanning af hans hjerne.
Resultatet skulle komme 1 morgen.

Kan udsigterne virkelig veere sa sma?

Det er mig ret umuligt at slippe overbevisningen pa et muligt positivt udfald.

Jeg kan kun taenke i héb.

Tirsdag d. 10.10
M.d.n.

Hver morgen héber jeg med en nasten fanatisk styrke, at Niels har fiet det bedre.
Da kan jeg godt fa skuffelse ind under huden, nér jeg kommer ind til Niels og erkender,
at han er langt vaek.

Det var han igen 1 dag.
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Som en bevidstles, ligger han der og der er end ikke hidb om, bare en indbildt kontakt til
ham.

Jeg ved ikke om han lider stadigveek. Jeg ved ikke om han stadig jamrer sig nar
sygeplejerskerne vender ham. Jeg ved, for det har jeg set, at han er ved at fa et liggesar
nede ved halebenet.

Jeg har set at hans lar og ben har rede plamacher, hvilket ogsa skyldes begyndende
liggesar.

Men jeg horer ikke mere denne na@rmest jamrende brolen.

Tavsheden og stilheden er det jeg kommer ind til.

Det krymper sig i mit indre at se ham.

Min store dejlige bjorn.

Min elskede Niels, der s hengivent hibede pa vores fremtid, pa vores kerlighed.
Dremte om indretning og gode kerlige, nervarende ar.

Nu er kindbenene som jeg hele tiden har vidst af, tradt helt frem. Han ser smuk ud under
alle omstaendigheder. Dog ogsd meget forandret. Jeg kan ikke komme til at kysse ham
pa munden mere, kun pa panden.

Han minder mig om en drem jeg fik, da jeg var i begyndelsen af trediverne, hvor jeg sad
med en stor fotobog og en finger pegede ned pa en ung apache- eller siouxindianer.
Hans mund er &ben hele tiden. Men han reagerer ikke med at sutte pa en

Svamp med lidt vaeske som tidligere.

Jeg fik en god samtale med et par leeger. En fra heematologisk afdeling og en fra
intensiv.

De forklarede mig at Nielses tilstand er meget kritisk.

De forklarede ogsé at det var meget vigtigt, at Niels ikke far en infektion nu.

Den 12.10 skulle han have endnu en behandling med en kemo, som hedder Etoposid, og
dertil et binyrebarkhormon Dexametacon.

Lige nu ligger han 1 dialyse for at rense blodet.

Jeg tenker faktisk ikke mere. Jeg er lidt zombieagtig.

Men afdelingen er en guds velsignelse af ro og stille snakken, hvis der er snak.

Gid Niels havde oplevet sddanne forhold pa Roskilde intensiv.

Sa havde han méske haft mere af sit immunsystem intakt, eller i det mindste folt at han

stadig var et veerdigt menneske og ikke et dyr eller en maskine.
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Nér jeg kommer hjem, gér jeg ind og ser fjernsyn i min elevationsseng, hejst op som en
sofa, hvor kattene kort efter kommer og ruller sig sammen mellem mine dynedaekkede
ben.

De er en stor trost i disse uger, og jeg har ret sveert ved at foretage mig ret meget, nar
forst, jeg er inde i min lejlighed.

Det eneste jeg orker, er at se et eller andet ligegyldigt i fjernsynet.

Onsdag d. 11.10
M.d.n.

I dag skulle jeg selv op til min leege for at fa taget blodpreve og bede om en henvisning

til en psykolog, hvad jeg ogsa fik.

Jeg var klar over at mine mareridt om natten havde forbindelse med en udkert felelse af
overgreb pa Roskildes intensive afdeling, om det nu var sédan eller ¢j i den virkelighed

vi ofte helst haenger op pd, hvad andre mener, frem for hvad vi selv oplever.

Jeg kom til Niels kl. 10.30

Og Angela var allerede kommet.

Vi ventede i et af intensivafdelingens sma ventevarelser.

Pa et tidspunkt kom laegen og forklarede os at, Niels 1 morgen skulle have kemo for
anden gang og dertil fik noget binyrebarkhormon Dexametacon, som de ogsa snakkede
om i gar.

Udover dette, ville de afprove et anbefalet nyere medicinpraparat.

Jeg krydser inderligt fingre for, at det vil have en virkning.

Alt i disse maneder har drejet sig om Niels.

Jeg kan naesten ikke gabe over andet.

Jeg passer dog kattene og motionscyklen, selv om jeg ikke cykler s mange km pa den,
som for han blev syg.

Jeg savner ham, som den bevidste narverende Niels, selv om jeg ikke pd nogen made
elsker ham mindre. Det er jo umuligt.

Det er stadig med en stor glede, jeg setter mig ved hans side og tager hans hand 1 min.

Imens forseger jeg at leese bogen: ”"Den guddommelige matrix”.
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Men aftnerne opleves mere ubehagelige nu, fordi jeg af og til far en slags billede af
begravelse. Jeg visker det reedselsslagent ud igen og prover at forestille mig Niels og
mig i Lynge, som jeg ofte har gjort for bare 14 dag siden. Jeg tror jo nermest, jeg har
magt til at pavirke situationen, selv om jeg godt er klar over, at det er en temmelig naiv
forestilling. Men hellere denne barnlige tro, end kynisk virkelighed, som af og til sniger

sig ind, nar jeg er udkert om aftenen.
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Kapitel 12
Vearelse 15

Torsdag d. 12.10
M.d.n.

I dag blev Niels flyttet fra stue 17 til stue 15 pa intensiv pa Rigshospitalet.

Uanset om det er denne enestue eller den for, er her ro og plads til at, jeg kan sidde ved
ham og holde ham i handen. Ikke fordi han méske mere registrerer den tryghed jeg gor
dette for, men da jeg ikke ved hvad han sanser, sa fortsatter jeg.

Jeg er stadig i en slags forvirret vrede, over den behandling Niels blev udsat for pa
Roskildes intensive afdeling. Den forekommer mig lige nu nermest hysterisk. Det
forekommer mig at nogle af sygeplejerskerne og Sosu assistenterne fyldte alt for meget,
med deres pjattede hojrostethed. Men det kan ogsé vaere, at jeg ubevidst ma have nogle,

der skal veere ansvarlige for Nielses frygtelige sygdomsforleb.

Egentlig var det nasten en enestue han 14 pa for, i alt fald var der skeermet godt for
andre patienter, og rigeligt med plads omkring ham, men af hensyn til andre patienters
risiko, valgte de at flytte ham.

Laegen fortalte mig at nu var virustallet helt nede pa 4000 enheder. Det havde pa et
tidspunkt veret helt oppe pa 500.000 enheder.

Jeg blev utrolig opleftet.

Leveren er dog stadig darlig, men i bedring.

Afen eller anden grund giver de ham alligevel ikke kemo endnu. Sikkert fordi det

kunne koste ham livet.

Niels er meget gul, det giver ham en smuk gyldenbrun ansigtsfarve, mens hans haender
og arme er mere rigtig gule og virker ret torre.

Det hvide i hans gjne er nermest orangegult nu.

Hans hjerne var blevet undersegt pd kryds og tveers og laegerne kunne ikke konstatere at
han havde meningitis.

De har valgt at udsatte kemobehandlingen nogle dage.
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Mest for at se om han sa kunne klare det bedre.

Jeg tog glad hjem.

Der var stadig hab.

Han er sa steerk, min elskede Niels, teenkte jeg hungrende noget positivt.

Han ville helt sikkert klare det. Han skulle klare det. Jeg lovede ham at vere ved hans
side uanset hvad.

Hen pé aftenen, fik jeg igen nogle flashagtige billeder af begravelse. Jeg sa bade Keld
Lauritsen og lille broderen Poul, jeg sa John og Hanne, Nielses eks samlever, med en
stor gruppe familiemedlemmer der alle vendte mig ryggen.

Jeg forsegte desperat at slukke den billeddannelse og det lykkedes mig at danne en slags
forestilling, hvor jeg sé Niels hjemme i sit hus, 1 kerestol og med mig som samlever og
boende. Jeg sd hvordan vi sammen fik ham pa fode igen, men ogsé at det kraevede en

slags slukningsarbejde at udviske det forste billede.

Fredag d. 13.10
M.d.n.

I dag var Niels ikke blevet s& meget mere bevidst.

Han havde dog ébne gjne, som jeg fornemmede, der var en smule kontakt til.

Angela var der allerede, da jeg kom og vi iferte os begge de gule beskyttelsesdragter,
som skulle af, hvis man gik ud et kortere gjeblik og skiftes til en ny bagefter.

Ogsd Angela mente der var noget kontakt, selv om det kunne vare vores egen

indbildningskraft der overbeviste os.

Da Angela var gaet efter vi havde spist frokost nede i cafeen, horte jeg gennem en aben
dor ind til en anden stue, to unge kvinder der spillede pa harpe og violin.

Det lod dremmeagtigt smukt.

Sygeplejersken bed dem derfor ogsa ind 1 Nielses stue.

Jeg satte hans hejre velfungerende hereror i og de begyndte at spille. Jeg er ret
overbevist om at Niels horte det.

Han slog gjnene helt op og 1& med dem abne, under hele spillet.
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Det lod som den smukkeste paradisiske strom af vidundermusik og jeg habede det
virkede beroligende, men udbrad ogsa muntert, pa et tidspunkt at Niels udmaerket kunne
tro, han var kommet i paradiset.

Ved firetiden kom Morten.

Jeg ma sige han er en god mand, ligner pa mange mader Niels og virker s regulaer og
sensitiv, selv om han ligesom Niels, ikke skilter med det. Morten har den samme
intensive aura om sig, kun virker han mere urolig i sin fremtoning.

Hjemme fik jeg cyklet 16 km pa motionscyklen.

Danse, som jeg ogsé ofte gor, for at styrke blodsukkeret, er jeg naermest holdt helt op
med. Ja faktisk har jeg ikke beskeaftiget mig med det siden Niels blev indlagt pa
Slagelse Sygehus.

Jeg fik en mail fra min laege, der skrev at blodsukkeret var roget op pa 48,
grenseniveauet mellem diabetes og normal.

Det var jeg lidt @rgerlig over. Men min urolige situation, min formindskede motion,
min dérlige sevn etc. var selvfolgelig den direkte skyld 1 det.

Jeg ville sd gerne vare sterk nar Niels, pa et tidspunkt, blev sendt hjem.

Lordag d. 14.10
M.d.n.

Jeg besagte Niels kl. 11 og iferte mig den gule beskyttelsesdragt med det samme. Jeg
tror nok man skal have den pa for at beskytte sig mod eventuelle rester af radioaktivitet,
eller ogsa for at man undgar der sidder bakterier pé ens tej. Det er jeg faktisk ikke klar
over og glemmer at sperge om.

Bagefter tog jeg ind til min datter Miriam, hendes kareste Bent, samt Clara og Lila.

Jeg tror jeg var der omkring lidt over 16.

Niels skulle have kateter i1 lysken, fordi legerne havde besluttet at sette ham 1 dialyse
igen.

Hans lever tal er abenbart forvaerret lidt, sa det er blevet nedvendigt at rense hans blod.
Der var ingen rigtig kontakt med ham heller i dag.

De sidste dage, har en sygeplejer varet pd posten. Han er lidt markelig.
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Han hedder Henning, og han virker lidt greenseoverskridende, pad den made at nar han
vil sige noget, sa kerer han sin kontorstol helt hen til min stol, s& han nermest kan rere
mig, og laegger gerne en hand pa min skulder eller lignende.

Det er naturligvis ikke, fordi han har interesse i mig, men en underlig facon er det
alligevel.

Jeg fortalte ham om Nielses og min historie, i korte traek.

Og min stemme dirrede og tarerne lab, da jeg udtrykte hvor hejt jeg elskede Niels.

Sendag d. 15.10
M.d.n.

I dag tog jeg lidt senere ind til Niels.

Kl. var forst 12.30 da jeg kom.

Han 14 fortsat i en slags koma og jeg forsegte at kalde pa ham, efter at jeg havde sat
hereapparatet i hojre ore.

Jeg kaldte som jeg plejede pd ham.

Der skete ikke noget rigtigt.

Maske rykkede det lidt i de lukkede ojne.

Niels far abenbart ikke Retuximab mere, men derimod et nyt praeparat kaldet Jakavi
Ruxotilinib. Sindssyge navne til medicin syntes jeg.

Han fik ogsa tilfert blodplader, mens jeg sad hos ham.

Henning sagde, at hans lever stadig fungerede, men var ret darlig.

Det ville de tage op i morgen mandag, da der ikke skete s& meget i weekenderne.
Henning mente, at det kunne vare at leveren ogsa skulle i en slags dialyse.

Han fér ogsa dialyseret blodet.

Men ikke nyrerne.

Jeg haber det kan lade sig gore at f& ham pé hgjkant igen

Jeg savner 1 den grad kontakten med ham.

Jeg elsker ham sd inderligt.

Her til aften cyklede jeg pd min motionscykel 12,5 km., hvilket er bedre end ingenting.
Jeg spiser derimod ikke sd helvedes rigtigt.
Jeg tar af og til igen disse flashbilleder om begravelse af Niels.
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Det virker frygteligt og jeg skynder mig ihardigt at lave et positivt billede af os hjemme
1 hans hus. jeg syntes det er forfaerdeligt at jeg far, og foler stor skyld over at mit indre

kan skabe den slags.

Mandag d. 16.10
M.d.n.

Jeg tog som de foregdende dage ind til rigshospitalet, dog forst omkring kl. 11.

Niels 14 livles hen.

Men det havde han efterhanden gjort i adskillige dage, ja uger.

Faktisk lige siden han kom til Rigshospitalet. Eller mere pracist siden han fik kramper
pa intensiv i Roskilde.

Egentlig vagnede han jo ikke rigtigt efter onsdag d.4. oktober. Men lidt kunne der af og
til vaere af bevaegelse 1 hans ofte abne gjne.

Jeg provede at f4 ham til at vagne en lille smule, som jeg havde oplevet kunne lade sig
gore for.

Laegen Jonas, en ung mand 1 mine gjne, mente, som sygeplejeren Henning, at leveren
maske skulle 1 en slags dialyse. Den var forgiftet.

Han lod ikke negativ eller hables, eller ogsa hagede jeg mig simpelthen fast i det
halmstra, det foltes han rakte ud til mig.

Angela kom sd hun kunne overvare stuegangen sammen med mig.

Laegerne fulgte op pa Jonas forklaring om at de ville koncentrere sig om at fa hans lever
forbedret, idet virussen var kraftigt pa retur.

De havde faktisk bekaempet den.

Den mandlige sygeplejerske Henning, som nok kunne virke lige lovlig snakkende og
imiterende, var der, og vi snakkede om bogen, "Den guddommelig matrix”, som jeg var
ved at laese. Jeg syntes det gik ok 1 dag. Han var jo bare lige lovlig venlig. Lige lovlig
grenseoverskridende 1 denne venlighed, syntes jeg.

Bédde Angela og jeg var lidt habefulde.

Jeg havde aftalt at medes med Krista om eftermiddagen, for lige at fa andet at forholde
mig til end Nielses forferdelige situation.

Vi medtes kl. 15.15 pd Sankt Hans Torv.

Jeg var et smut inde 1 Rede Kors genbrugsforretning og kebte en lille red skjortebluse.
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Solen skinnede og mens jeg ventede pa Krista rag jeg en smog, med den darlige
samvittighed der folger med. Det havde varet dumt at opstarte denne uvane, som var
sket pa Slagelse sygehus. ise@r da det var 8 ars stop jeg brod.

Jeg sad og gledede mig til, at ndr Niels kom sig, sa ville jeg ikleede mig den rade bluse,
pa et tidspunkt. Han udtrykte jo flere gange at han altid var sa spaendt pa, hvad jeg
havde pé, nar vi sas.

Bagefter det hyggelige samvar med min mellemste datter, tog jeg hjem, selv om jeg
kort overvejede at tage tilbage til Rigshospitalet.

Gid jeg dog havde gjort det.

Hen ad aften, satte jeg mig pa motionscyklen, for at i lidt motion og dermed ikke
risikere hojere blodsukker end det greensetal jeg fik sidst hos l&gen. Det var jo ret
vigtigt at jeg ikke ogsd blev syg nar jeg skulle passe Niels hjemme pa Lyngevanget, pd
et tidspunkt.

Jeg blev ringet op af "hemmeligt nummer” kl. 20.05 og det gos advarende i mig.

Det var Henning. Sygeplejeren.

Jeg skulle straks komme ind, for Niels overlevede ikke le@nge, leegerne havde opgivet
ham.

Han @vlede los, fordi han generelt er et snakkehoved, der denne gang havde stort behov
for at forklare hvad der var handt. Jeg afsluttede derfor lidt kort for hovedet og dirrende
af fortvivlelse og sagde at jeg straks ville komme.

Jeg var chokeret. Fattede ikke sandheden.

Det skyllede ind over mig, som var jeg ude pa et stort hav i isnende kulde. Hjertet
flimrede vildt. Andedrzttet var pa nippet til hyper ventilering.

Straks efter, famlede jeg mig frem til Angelas nummer og bagefter til Mortens.

Han tog den ikke og jeg provede hektisk en gang til, stadig ingen reaktion, til sidst
sendte jeg ham en sms.

Sa fik jeg hans opkald. Han ville straks komme ind pé hospitalet.

Angela og hendes mand Henrik hentede mig, hvilket jeg var meget taknemmelig for og
da vi ankom til stuen, var Morten der allerede.

De havde tilfort Niels noget adrenalin for at holde hans hjerte 1 gang til vi kom.

Niels 14 afslappet, lidt pa venstre side med en slags iltmaske pa.
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Tallene pa maskinen viste kraftigt fald i hjerterytmen, pulsen og blodtrykket. Alle de
mange slanger han havde haft i sig og om sig, var fjernet.

Kun droppet med adrenalin var der og iltmasken, som han afslappet trak vejret igennem.
Han var s smuk, som en ung mand. Huden var farvet gylden af hans dérlige lever.
Ansigtet var blevet smalt af veegttab og lidelse.

Haéret krollede smukt om ham. Dette flotte granende hér.

Han 1& med lukkede gjne.

Vi grad alle tre. Afmegtige og afventende det uigenkaldelige.

Jeg sad en del af tiden med den ene hind i Nielses lidt kolde gule venstre hand og den
anden i Mortens hand.

Men sygeplejeren Henning snakkede og snakkede, forklarede og forklarede. Han lod pa
det nermeste, som om han led af en slags skyldfelelse.

Han gik hen til mig og tog mig om skulderen. Jeg blev vred. Som om jeg gav ham
skylden for det hele. Jeg udholdt ikke hans iscenesattelse af sig selv, som centrum i
tilstanden. Det var, som om han ubevidst ville bruge situationen til at satte sig selv 1
centrum iklaedt medfolelse, folte jeg.

Han havde intet at gore der. Han var en fremmed energi, der borede sig ind 1 den ring af
kerlighed og sorg, som Morten, Angela og jeg bar.

Jeg skubbede lynhurtigt hans hand vaek og endelig forstod han vist og gik ud af rummet.
Angela sagde iblandet graden: ”Niels det kan du altsé ikke vare bekendt”.

Efter et kvarter kom Henning tilbage og fjernede Nielses iltmaske og slukkede for
adrenalinen, som de kun havde givet ham, for at holde ham 1 live til vi kom.

Langsomt og uproblematisk, andede han livet ud. Inden den 4. sidste udanding gjorde
jeg korsets tegn pa hans pande og sagde helt teet ind mod hans ansigt: ”Gud velsigne
dig”.

Ubesveret slap han den sidste vejrtraekning ud. Det var som om han smuttede let og
befriet ud af sit hylster. Sit gennempinte torturerede legeme.

Hvor blev han af?

Han var sa varm i ansigtet, stadig levende.

Jeg fattede det ikke. Noget nasten fysisk, havde langsomt mast sig lige ind 1 mit

inderste, sa abne hjerte.
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Kort efter, mens de gjorde ham i stand, ville den kvindelige laege og Henning gerne
forklare, hvad der var sket.

Men hendes forklaring virkede uforstaelig for mig.

Hun kendte ikke Nielses sygehistorie erklerede hun som indledning, men da hun
overtog vagten ved 15-tiden, fandt hun at han var s& svaekket, at han ikke ville overleve.
At hans hjerte var ved at sta af.

Muligvis havde hun helt ret 1, at det ikke ville vare 1 orden at fortsatte yderligere, men
jeg kunne simpelthen ikke fatte, at hun kunne komme ind uden spor viden om hans
sygehistorie og blot erklare, at han ikke skulle have mere behandling. Har man lov til
det? Ma laeger bestemme den slags. Er de ikke tvunget til at fa de parerende med til
dette indgreb.

Henning blandede sig, sd nermest syg og forgremmet ud, forklarede, som om han
havde gjort en forbrydelse, som om det nermest var ham, der havde det fulde ansvar.
Jeg forstod ikke hvorfor hun ikke havde ventet til lagerne havde haft deres konference,
som de jo skulle have haft om eftermiddagen.

Men min elskede Niels var ded. De kunne snakke og forklare, jeg havde kun den
erkendelse, at han ikke var mere.

Han ville ikke mere eksistere pa denne jord, som jeg selv var demt til at skulle fortsatte
med at betrede.

Og da de havde ordnet ham og vi kom ind pa stuen, 1& han med henderne oppe pé
maven. Munden var dben og Angela forsagte forgeves og treveldet, at skubbe
munden sammen. Men den faldt afslappet ned.

Jeg kyssede ham pa panden, og indeni skreg umuligheden af denne chokerende
virkelighed, som en tikkende bombe.

Det kunne ikke vere sandt.

Men det var det.

NIELS VAR DOD.

Han ville ikke vdgne mere. Hans enorme lidelser var slut.

En lang drej smertefuld, stressende, pressende tid, overstaet.
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Nu behevede han ikke spekulere pa om jeg “matte” passe ham i oktober maned. Ikke at
spekulere pa et bedeovende ligegyldigt fjernsyn, eller Hannes sarede offerfolelse. Ikke,
fole sig som et barskt ondt menneske, hvilket han simpelthen ikke pd nogen made var.
Ikke skulle manipulere mere med sandheden. Det var endegyldigt slut.

Angela og jeg tog det kors, som beted s& meget for ham, og krengede det af hans
venstre hiandled, Der havde det allernadigst faet lov at vere, selv om det altid normalt
hang om Nielses hals. Vi loftede forsigtigt hans hoved og kraengede dette smykke, der
hang pa en lederrem, omkring hans hals. Der hvor det normalt havde haft sin plads i
mange ar.

Bagefter gik vi ud pa gangen, hvor laegen, Angela og Morten igen indledte en samtale,
som jeg ikke ville hore.

Jeg trampede ned ad gangen.

Indeni folte jeg en vrede, en skuffelse og en ulidelig haemningsles sorg

Folte mit liv var blevet bremset, som en kvastet, der ikke ved om hun overlever.

Niels dade kl. ca. 22.30

Nede i den store indgangs hal, satte Morten og jeg os pa nogle formstebte stole. Jeg
gred uhemmet.

Pludselig l&nede Morten sig hen mod mig og sagde til mig, at han ikke havde glemt
hvad Niels enskede for mig. Jeg grad bare helt uforstaende, for jeg havde ikke plads til
det 1 dette gjeblik, selv om det var ment i kaerlighed.

Jeg elsker Niels og vil ikke bare til min ded, men i al evighed, elske ham.

Ingen kan forhindre kerlighed 1 at rekke ind over deden helt ind 1 evigheden. Ingen.

Jeg satte mig i nattens stilhed og skrev et digt.

Her er tomt og ede
Mit hjerte er sd stille
Det l&nges det l&nges

Efter kerlighedens kilde.

Du Niels blev sa&de

For denne min tilstand
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Du forméaede at betrade

Mit indre hjertes skjulte land’

Men er du stadig hos mig?
Er leengslen blot et slor
Er sorgen for at se dig

Blot blendvark ved en lukket der

En der jeg langsomt aner
Hvor du tilstede er
Et hjerte der nu glaner

Kan det abne himlens dere her

Jeg skeelver af fryd
Nér jeg tenker pd dig
For derpé at graede 1 morket

Jeg laenges sa hardt efter lysets vej

For jeg ved du er der og venter pd mig
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